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La fildsofa Alejandra Castillo es una de las voces mas activas del campo intelectual chileno. A su
trabajo meramente académico desde la institucién donde trabaja- actualmente profesora titular del
Departamento de Filosofia de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacién, UMCE- se
suma la publicacién de mas de una docena de libros, la gestién de la editorial Palinodia; la direccion
de la revista de debate intelectual Papel Mdquina; una constante actividad ptblica que van de
columnas de opinién en medios a una activa complicidad militante con distintos colectivos feministas
que han tenido presencia en los ultimos afios. Autora de libros como Matrix. El género de la
filosofia (2019); Crénicas feministas en tiempos neoliberales (2019); Simone de Beauvoir. Fildsofa,
Antifilésofa (2017); Disensos feministas (2018, 2016); Imagen, cuerpo (2015); Ars disyecta. Figuras para una
corpo-politica (2018, 2014); Nudos feministas. Politica, filosofia, democracia (2018, 2011); Julieta Kirkwood.
Politicas del nombre propio (2007); La reptblica masculina y la promesa igualitaria (2005), su campo de
intervencion es bastante amplio en un debate que desde el lugar del género, interviene en los campos
de la politica, la filosofia o la estética, en un didlogo con las tradiciones del pensamiento feminista.
Nos parecié importante establecer un dialogo con Alejandra a la luz de su trabajo y su percepcion de
las distintas “revueltas” que han encontrado en el Chile reciente un paisaje politico en crisis. Esta
entrevista por escrito fue realizada en el mes de junio de 2020 en Santiago de Chile, en el contexto de
confinamiento y cuarentena por la pandemia del Covid-19.

¢Cudl es tu percepcion del estallido de octubre? Lo inscribes como parte de un ciclo de
movilizaciones de la dltima década o como algo nuevo? ;Cudl ha sido la incidencia del movimiento
feminista, la ola del 2018, e incluso la marcha del 8 de marzo de este afio en este estallido? ;Cudles
son las lecciones del estallido de octubre y cémo lo proyectas?

Ahora llueve, muy intensamente, como no ocurria desde hace mucho. Santiago esta inundado como
en los afios en que la lluvia se hacia notar. Las calles se vuelven rios oscuros y frios; no todas las
calles, por cierto, solo las de las comunas periféricas, las mismas calles que albergan hoy la mayor
cantidad de contagios y muertes por coronavirus. Calles casi con la misma cantidad de hospitales que
existian en los afios ochenta, claro que mas viejos y desvencijados. Calles que se vuelven rios de barro
con la misma facilidad con la que se fueron cerrando escuelas y liceos ptiblicos con la vuelta de la
democracia en los afios noventa. Las mismas calles olvidadas por el Estado minimo que nos ha
donado la Constitucién de 1980. Esta pequefia escena de un dia de invierno es la razon de la revuelta
de octubre del afio 2019. En ese octubre, estas mismas calles, por el cansancio acumulado,
desbordaron rabia, descontento, alegria de encuentros, asambleas y propuestas, dejando sin efecto
tres de las tesis socio-politicas con que la inteligencia critica narraba la “apatia politica” popular
—hasta entonces. Brevemente descritas, estas tesis son, en primer lugar, aquella que indicaba que el
orden neoliberal no era solo un modo econdémico sino que describia una subjetividad que hacia
indistinguible una posicién de clase. La prueba que se otorgaba para sostener dicha tesis era que la
distribucién del “voto” en los sectores populares favorecia a partidos politicos de derecha. El
problema de esta primera tesis era el olvido de la abrumadora “abstencion” que caracterizaba cada
acto eleccionario desde el retorno de la democracia. En algun sentido, la politica estaba ocurriendo en
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otro lugar, quizas en esas calles y liceos olvidados por el Estado minimo. La segunda tesis indicaba
que la integracién via consumo volvia irrelevantes la lucha por los derechos y la justicia; y, en tercer
lugar, la bancarizacion de la vida (deudas de todo tipo) hacian impensable una revuelta social. Dos de
los libros que dan marco a estas posiciones son Chile actual. Anatomia de un mito (1997) y El consumo me
consume (1998), ambos escritos por Tomas Moulian. Si bien estos dos libros son narraciones potentes
y claves para entender el Chile de los afios noventa y comienzos del 2000, parecen no dar cabida para
la emancipacidn, al igual que las tesis socio-politicas arriba descritas. Avanzando en paralelo, pero
desde estas calles hiimedas y frias, estudiantes de ensefianza media —sin tener noticias de esa apatia
y consumismo que se les presuponia— comienzan a organizarse politicamente. El afio 2006 es la
primera gran movilizacién estudiantil exigiendo el fin de la educacién de clases: ¢clases?, pero ¢no se
habia vuelto obsoleto hablar de ese modo? Algunos puntos centrales del petitorio de esa primera
protesta nacional estudiantil fueron la derogacién de la Ley Organica Constitucional de Ensefianza
(LOCE), el fin de la municipalizacién de la educacién y un pase de transporte escolar gratuito y
unificado. Con excepcién del primer punto, el resto no es escuchado por el gobierno de turno, ni por
los que le siguieron. La revuelta de octubre tiene su inicio, precisamente, en el alza de la tarifa del
pasaje escolar. Pero entre los afios 2019 y el 2006 se encuentra la protesta de estudiantes de
ensefianza media del 2008, que nos deja la impresionante imagen de Maria Musica Septilveda
arrojandole el agua de un jarro a la Ministra de Educacion de aquél entonces. También podemos
contar la protesta estudiantil del 2011, que poco a poco se va transformando en protesta social. En
octubre de ese afio, estudiantes de enseflanza media, junto a dirigentes sociales y apoderadas, se
toman la sala de reuniones del ex-Congreso en Santiago mientras sesionaba el Ministro de Educacion
junto a parlamentarias y parlamentarios. En esa intervencién, mas que toma, se exige “plebiscito” y
que el poder vuelva al pueblo. Ya para esos afios se comenzaba a hablar de asambleas constituyentes
siguiendo la pista de los relatos de la nueva historia social chilena. De ahi en mas, la movilizacién
estudiantil de secundarios y secundarias no se detiene. Su practica politica se vuelve mas compleja,
mas creativa, interrumpiendo su posicion de clase desde y con posiciones feministas y disidentes;
pensemos, por ejemplo, en la aparicion de los colectivos Las putas babilénicas (2012) y Colectivo Lemebel
(2013). Ya para el afio 2015, claramente, la consigna estudiantil no era solo el fin de la educacién de
clases, sino también la necesidad de avanzar por una educacioén no sexista. En este tltimo punto son
claves los posicionamientos de las estudiantes de los Liceos N° 1, N° 7 y del Liceo Carmela Carvajal,
entre muchos otros. Y clave también son las profesoras y los profesores que comenzaron a
interrumpir los curriculos escolares con lecturas no previstas para una educacion sexista. Claves son
también las escuelas informales de feminismo, género, sexualidades, disidencias y performance que
en una inusual torsién —que une los margenes de la universidad con los margenes de los liceos—
hace del concepto de lo politico un concepto complejo; pienso, por ejemplo, en los talleres de venéreas
de Hija de Perra, la CUDS (Colectivo Universitario de disidencia sexual), el colectivo anarquista
feminista La Alzada, la REPROFICH, en su desvio feminista; y también en practicas artisticas que
fueron muy importantes como la obra de teatro Otras (2015) de Patricia Artés Ibafiez. ¢Con toda esta
fuerza politica, imaginativamente desbordada, cémo no ibamos a tener una revuelta feminista en
mayo del 2018? Y, ¢c6mo no se iba a teiiir de rebeldia feminista el estallido social del 2019? ;Cémo no
ibamos a tener otro cuerpo para la politica?

En un ensayo del libro Imagen, cuerpo (Palinodia/La Cebra: 2015) seiialas que el arte feminista no
puede definirse sélo bajo el signo de la diferencia sexual o el humanismo, si no desde un principio
de desborde que “disloca la época que permite reunirlas”. En ese sentido ¢cémo ves la incidencia de
los colectivos artisticos en la movilizacién social?, ;hay algunos que te interesen particularmente?
¢Como ves la aparicién de un colectivo como Lastesis? ;Qué piensas de la performance que se
extendio por el mundo entero considerando las reflexiones que has hecho sobre la corpo-politica y
la necesidad de desbordar la diferencia sexual y pensar nuevas légicas de lo en-comiin?

Me interesa pensar el arte y el feminismo como dos zonas que se alteran mutuamente. Por un lado, el
feminismo altera el arte imponiéndole la pregunta por la diferencia sexual y el arte, a su vez, altera el
concepto de politica que el feminismo porta haciendo de éste un concepto que incorpora la pregunta
por las imagenes. Y, sin duda, que la relacién entre arte, feminismo e imagenes es compleja. Mas
compleja parece ser hoy cuando la complicacion proviene de las propias imagenes. Una conocida tesis
del tedrico del arte Boris Groys ha llamado la atencién sobre la incapacidad de los y las artistas
visuales de producir imagenes que logren impactar o provocar mas alla de los reducidos circuitos del
arte. Esta incapacidad amenaza en convertir a todo gesto radical proveniente del arte politico
contemporaneo en un simple gesto hedonista y de exhibicién reducida. Mas aun, el giro biopolitico
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actual de las practicas artisticas que busca resistir al orden de dominacion neoliberal desde el propio
“cuerpo” en la forma de la performance, redoblaria tal incapacidad puesto que abandonaria el espacio
de la “representacion” propia del arte para instalarse en la “presencia”, espacio por excelencia, de los
medios de comunicacion. Este desplazamiento dejaria de un modo inevitable a las imagenes artisticas
compitiendo, y siempre perdiendo, con las imagenes de terror y violencia trasmitidas por los medios.
Las practicas artisticas y en especial la performance en América Latina, sin embargo, han tomado un
camino diverso. Mas que desconfiar de la imagen, desterritorializan la politica desde la imagen
—desde el cuerpo— interrumpiendo con ello, no solo las jerarquias del arte, sino también las de la
politica. Pienso, por ejemplo, en dos corpo-politicas feministas que tomaron lugar durante la revuelta
de octubre: “Un violador en tu camino”, de Lastesis, y “La yeguada latinoamericana”, de Cheril
Linett. Ambas intervenciones tienen como objeto poner de manifiesto la violencia patriarcal,
inercialmente reproducida por la sociedad en su conjunto. Contrario a lo que sentencia Groys, “Un
violador en tu camino” no deja de provocar cada vez que se pone en escena en Chile o en cualquier
otro lugar del mundo: cada vez, es la primera vez. Esta provocacién busca dejar de manifiesto la
violencia contra las mujeres ejercida diariamente por las instituciones, en general, y por los hombres,
en particular. La performance se transforma en imagen y no por ello pierde la intensidad de un
cuerpo que se opone, es imagen/cuerpo que logra intervenir el presente eterno de los medios de
comunicacién masiva y, a su vez, altera en su repeticion las metaforas de la unicidad y de la identidad
sobre las que finalmente descansan las imagenes dominantes. Por su parte, “La yeguada
latinoamericana” es una provocacién y una parodia. El nombre repite en un desvio feminista aquel
del Colectivo Las yeguas del apocalipsis y también repite el nombre patriarcal con que se nombra a las
mujeres cuando no acatan el mandato de la domesticidad. Y repite, también, parédicamente, la pose
pornografica que la mirada masculina posa sobre el cuerpo de las mujeres. Y, de nuevo, en esta
intervencion, la performance muta en imagen/cuerpo, en una imagen cuyo indice de politicidad esta
en la “reiteracién” que nunca nos lleva por los terrenos de la “originalidad”, pero si por los de la
interrupcion de la mirada masculina desde su propio deseo abyecto.

Un tltimo desglose del estallido, tiene que ver con el destino de las imagenes. Durante esos meses
las imdgenes circularon, reprodujeron, viralizaron, compartieron. Se trataba de imagenes denuncia
que mostraban el complot policial, pero también de montajes y tratamientos de los medios, donde se
buscaba criminalizar la protesta. ;C6mo podriamos pensar el rol de las imagenes en el estallido?
équé rol crees juega aqui propiamente “lo visual” en términos de un régimen semiauténomo de
representaciéon que invita a interrogar lo falso, lo ideoldgico y el estatuto de “verdad”?

La revuelta de octubre del afio pasado se planteé en y desde las imdagenes. Imdgenes infiltradas, por
un lado, que buscaban volver evidentes la represion y persecucion policial; imagenes operativas, por
otro lado, que no tenian otro fin que “reconocer” para favorecer la bisqueda y captura de posibles
infractores a la ley. Las primeras son registros furtivos, borrosos, desenfocados; las imagenes
operativas son nitidas y su registro es secuencial. Las primeras imagenes son disidentes y las
segundas son imagenes de dominio. Habria que decir, teniendo en cuenta lo anterior, que la revuelta
de octubre fue la primera gran revuelta social chilena que se despliega en un régimen escépico de
“pantallas e imagenes digitales”. En tal sentido, la revuelta no toma lugar sélo en la “calle”, sino
también en su simultdnea duplicacién digital: ¢duplicacién de qué? Esa es la verdadera pregunta, ¢qué
duplica la imagen digital? Haciendo comparecer juntos el significante cinematografico con el registro
de lo imaginario, la imagen pantalla expone un mecanismo de pulsidén perceptiva que no difiere en
ningln punto con el objeto ensefiado en la superficie luminosa. La imagen pantalla es, por eso
mismo, afin al voyerismo directo y a la pornografia. Es quizas por ello que deseamos a las imagenes.
Si bien la imagen pantalla se muestra “toda” lo hace solo en efigie, su verdad es siempre inaccesible.
No hay atras de la pantalla. La imagen pantalla es infinitamente deseable, aunque jamas pueda ser
poseida. La imagen pantalla se presenta siempre en ausencia de objeto; si buscamos tras esta imagen
no hallaremos mas que la propia imagen proyectada una y otra vez. La imagen pantalla no solo se
expone a distancia como en el teatro, sino que lo que se observa a distancia ya no es el objeto en si,
sino su reemplazo, y aqui habria que preguntarse ¢qué es su reemplazo? No habria que buscar la
falsedad o la verdad en las imagenes, sino que habria que poner atencion en las operaciones que
ensefla, en la rapidez, en la luminosidad, en la reiteracion, en la calidad de los registros, en su
funcionalidad, etc. Las imagenes no son nada sin la operacién que se hace de ellas. Entonces, mas que
buscar la verdad de la imagen, nos deberiamos preguntar qué hace una imagen.
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Tomando en cuenta el escenario en que estamos: la pandemia y una cuarentena extendida que
durante meses suspendera la posibilidad de reunién y accién en el espacio piiblico, que ademas ha
evidenciado nuevamente el rol preponderante de las mujeres como cuidadoras, ¢podriamos pensar
en las imagenes como una forma de dar continuidad al estallido? ;cémo observas “lo visual” en este
escenario y que tiene que decir sobre un reordenamiento de la politica que pareciera inclinarse hacia
un movimiento desarticulador y androcéntrico? Pensamos en figuras de lo posthumano que has
recuperado en tu trabajo Ars disyecta o en las operaciones estéticas de la postpornografia

La pandemia llegé primero como imagen. En enero vemos coémo Wuhan da la alerta, se construyen
hospitales y se ordenan las primeras cuarentenas. En marzo vemos como en Italia y Espaiia se sufre
por la fuerza del contagio y la insuficiente red de hospitales publicos; vemos también como en
Estados Unidos no se toman medidas y comienza a descontrolarse el contagio. Las imdagenes
describen un tiempo tnico y un diagrama politico global. Con esas imdagenes ya vivimos la pandemia
que todavia no llega: sabemos de la muerte sin duelo, conocemos de los posibles, e intitiles farmacos
para frenar la enfermedad, reconocemos el tipo de medidas efectivas que los gobiernos debiesen
tomar y cuales no, incluso tenemos noticias de los ejercicios respiratorios para evitar la neumonia. Y
junto a esas imagenes encontramos otras, quizas mas poderosas, mas referenciales: ellas fueron, ellas
son las de las gréficas estadisticas en que se ensefia el contagio en los diferentes paises del mundo en
tiempo real. Esas imagenes nos sitian en algin lugar (ascendente o descendente) y nos exigen un
cambio de comportamiento. El presente de cada lugar del planeta parece estar entrelazado por
iméagenes que raudas se vuelven virales constituyendo asi un cuerpo y una subjetividad en comun. De
igual modo, ocurre con la protesta, primero son los chalecos amarillos en Francia (independiente de
su posicién politica), luego las manifestaciones en Hong Kong, en Ecuador y en Chile y, ahora, en
Estados Unidos. La revuelta, al igual que la pandemia, es global, es imaginario global. Las imagenes
son las que organizan el guién de la politica contempordanea. ¢Las acciones de protesta en Estados
Unidos no nos parecen familiares? Sin caer en las tesis de la derecha del complot zurdo chino castro
chavista, tendriamos que admitir que las imagenes no solo constituyen subjetividades, sino que
también permiten alterar el orden de dominio. {Como alterarlo si nuestra relacién con las imagenes
se ha vuelto tan estrecha? ;No nos queda mas que ser el tiltimo polo de una cadena que no hace sino
reproducir dicho orden de dominio? Si, si pensamos siempre y cada vez las imagenes como “verdad”.
Las imagenes que me interesan, sin embargo, se presentan como “imagenes” que no ocultan, son
imdagenes que exhiben un archivo, un cuerpo y un registro tecnolégico como la fotografia feminista
—pienso en el trabajo de Zaida Gonzdilez o el de Gabriela Rivera—; o en las intervenciones
algoritmicas (post) pornograficas de Felipe Rivas San Martin. El dispositivo (objeto) antes que el
sujeto, el artificio antes que la identidad y, por ello, la operatoria que estas imagenes despliegan no
hacen sino interrumpir las metéaforas de la originalidad, la naturaleza y la identidad de las imagenes
dominantes que suelen ser sexistas, racistas, homofdbicas y violentas. Es en ese sentido, y en esa
alteracion, que pienso las imdgenes en Ars disyecta.
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