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De la amplia fauna de neo historiadores del cine chileno, surgen diversas voces que no dudan en
subirse al tiovivo del denominado “Nuevo cine chileno” como acaso el gran movimiento digno de
analizar, estudiar y teorizar. Dicho movimiento, que aunaba autoria, punto de vista critico y una
forma que desde la precariedad de nuestro pais creaba un estilo propio que no le rendia pleitesia a la
estética comercial, cuenta con estandartes que reiteradamente aparecen en tesis y elucubraciones que
reiteran loas sobre los grandes del periodo: Littin, Soto, Ruiz, Francia.

La que, aventuradamente, se podria denominar “Nueva historiografia del cine chileno”, haciendo una
no tan divertida analogia con la corriente anteriormente citada, suele obviar la filmografia de aquellos
cineastas con una producciéon modesta, o que simplemente participaron de manera secundaria en un
proceso global, donde el cine trascendia a las teorizaciones precisamente por su vindicacién
productiva: el cine se consideraba una herramienta de cambio y revolucién, la misma que debia
llevarse a cabo en la sociedad.

Luis Cornejo, maestro baldosero, terminé trabajando en grandes peliculas del periodo en el drea de
produccion (A Valparaiso (1964) de Joris Ivens, El chacal de Nahueltoro (1969) de Miguel Littin),
dirigié tres y produjo otras cuantas, y sin embargo, es al dia de hoy un “outsider”, ni siquiera negado,
sino que simplemente no contemplado, en esta mirada sobre los prdceres de la historia del
cine nacional.

Cornejo: el proletario

Cornejo no era cineasta, sino maestro de la construccién. Su especialidad era poner baldosas como las
que atin existen en la Posta 3 de Chacabuco y que él mismo colocé. Cornejo es un ejemplo sintomatico:
quiza el Gnico cineasta que provenia realmente de estratos sociales bajos, se ganaba la vida a duras
penas como obrero de la construccion, y vivia en un modesto cité de Vivaceta.

Sus inquietudes artisticas lo llevan tardiamente a involucrarse con grupos de teatro popular, que
recorrian todo Chile presentando obras cémicas, lo que prontamente lo haria derivar en el radioteatro.
Cornejo, calvo y de cara graciosa, daba en el clavo con personajes comicos, y es en ese campo que
desarrollaria su veta como actor.

En 1955 escribe su libro de cuentos Barrio bravo, celebrado hasta hoy como una relectura sombria del
criollismo local, donde describe con minuciosidad la vida de prostitutas, violadores, mendigos y
borrachos, ademas de penetrar, con un seco lenguaje descriptivo, en las relaciones fracturadas de una
pareja que vive hacinada o las decisiones colectivas que toman los habitantes de un cité.

El éxito de este texto de cuentos fue inmediato: Alone denomind sus relatos “de un pudor
escalofriante” nada menos que en EIl Mercurio, y recibi6 loas de Ricardo Latcham. Fue su ctispide como
cronista de los barrios marginales, que lo emparentaron con otros préceres como Alfredo Gémez
Morel, que en su libro El rio, escrito mientras estaba en la carcel, mas que retratar, penetraba en un
mundo hostil que la literatura clasica ni siquiera pretendia notar.
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Cornejo: el cineasta

Su salto a la cinematografia se produce de manera paulatina: ingresa a estudiar cine en la Universidad
Catodlica y a fines de los cincuenta se integra como Jefe de Produccion en Cine Experimental de la
Universidad de Chile, donde trabaja con los que pasarian a fundar posteriormente el ya citado “Nuevo
cine chileno”: Miguel Littin, Helvio Soto y Pedro Chaskel.

Una aproximacion directa a la creacién en cine la realiza como guionista del largometraje Un vigje a
Santiago, modesta pelicula dirigida por Herndn Correa en 1959 y que contaba con una breve aparicion
del cantante y actor Victor Jara. Narra la historia de un grupo de pobladores que viaja a la capital para
pedir a las autoridades la construccién de un camino que les permita salir del aislamiento en que
viven. La pelicula, actualmente desaparecida, es un claro ejemplo del tipo de cine en el que trabajaria:
una mirada renovadora de lo popular, pero a la vez anclada en una forma filmica del pasado.

En 1959 logra filmar su primera pelicula, un poco por casualidad. La Universidad de Chile necesitaba
filmar un documental en la Antartica y se lo encargan al Centro de Cine Experimental. Aparentemente
Sergio Bravo y Pedro Chaskel se encontraban, cada uno por su cuenta, filmando otras cosas, por lo
que la tarea la delegaron en Luis Cornejo. El documental, titulado La universidad en la Antdrtica, podria
ser un institucional mas sobre la actividad de los cientificos de la Universidad de Chile en las lejanas
tierras, pero es una relectura del cotidiano en condiciones inhdspitas.

La universidad en la Antdrtica muestra como un grupo de cientificos del Instituto de Geofisica de la
Universidad de Chile convive en el desierto blanco, encerrados gran parte del afio, donde la alteracién
del cotidiano pasa desde las condiciones climaticas hasta los horarios. Cornejo muestra a estos
hombres como iguales, donde su compafierismo los hace poder construir un cotidiano a partir de la
alteracién de éste. Lo popular dentro de la alteracién es una especie de ancla con la realidad, que se
constituye como nacién, raiz o identidad. Distanciado del documental cientifico, muestra a los
investigadores degustando una cazuela, jugando cacho, o interactuando con pingiiinos como si se
trataran de mascotas en su patio.

La pelicula tiene una especial fijacién en los detalles del cotidiano: desde cémo funcionan los equipos
técnicos, hasta como se desenvuelven estos especialistas despojados de todo referente natural. La
rutina se transforma en habito, por lo que Cornejo busca la vida tras la monotonia de un espacio
plano e inclemente, con témpanos de hielo monstruosos al lado de estos hombres rodeados de
pingiiinos que parecen perderse y deshumanizarse, lo que Cornejo desarticula rapidamente,
utilizando el juego, la convivencia o las festividades para humanizarlos.

La pelicula no solo narra pequefias-grandes anécdotas (el almuerzo, un cumpleafios), sino que
muestra dos espacios: la fria y blanca antdrtica con una impecable fotografia de Patricio Guzman
Campos, yuxtapuesta a la interioridad, donde lo “chileno” adquiere caracter de personaje por generar
un nexo con lo identitario de este grupo que, solo por su posicion geografica, se transforman en
“marginales”, “apartados” del comun, que significa en este caso la vida citadina.

La siguiente pelicula de Cornejo es un salto cualitativo sobre su modesta dpera prima. El angelito
(1965), cortometraje de ficcién, hace un generoso despliegue de actores y equipo técnico. Basado en
un cuento del propio Cornejo, es casi una ilustracion de los conceptos que aparecen en este relato
donde por vez primera profundiza sobre la conciencia de clase.

La pelicula comienza, tal como el cuento, con una mansién multimillonaria, donde vive una modesta
empleada, Rosa, que es despedida. En esta primera secuencia, se plantean dos mundos, donde uno
utiliza a otro, asi como ejerce poder. El planteamiento del conflicto donde los personajes se ven
sujetos a su entorno social, y dependen del poder econémico, en este caso simplificado por el
estereotipo de los poderosos y los oprimidos.

Los conceptos de clase social, entendiendo que Cornejo era un fiel militante comunista, introduce un
elemento que radicaliza atin mas la mirada sobre el oprimido: la mujer despedida tiene un hijo, y a
causa del llanto en las noches es que la han despedido.

La siguiente secuencia extrema aiin mas la situaciéon de indefensién en que se encuentra la mujer. Si
bien la pelicula omite la referencia a sus origenes mapuches y que si aparecen en el texto, acd gira en
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torno a la concepcion de un hijo como una desgracia. En esta secuencia, Rosa se encuentra en una
agencia de empleos, donde una desesperada burguesa busca una mujer que sepa cocinar. El
“angelito” se transforma en un peso, que le permite por un momento obtener un nuevo trabajo pero
que objeta la continuidad de su clase: la descendencia es un problema que aumenta la triste vida de
los pobres.

La pelicula concluye con un engafio, y que plantea que la trampa es la tnica alternativa para que los
pobres puedan subsistir. El “angelito” finalmente es dejado en custodia a una mujer de una poblacién
marginal, que lo utiliza para mendigar y generar lastima.

Ademas de hacer una critica al trabajo infantil (enfatizado por una sucesién de planos documentales
de nifios de la calle mendigando en el centro de Santiago) legitima, en este caso de manera ingenua,
el engafio como recurso de las clases sociales bajas para insertarse en la dinamica de consumo urbano
impuesto por el mercado. Es una lectura que hoy, en un mundo de narcotrafico y violencia,
inequivocamente podria ser leido como un efecto de las brechas sociales que ahogan la marginalidad
para que mueran en su propia burbuja, otorgandole como tnica salida la reinvencién como lumpen.

El suefio de Cornejo siempre fue realizar un largometraje de gran produccién. Su primera
aproximacién en terreno a grandes peliculas fue su participaciéon como productor en 1964 de A
Valparaiso, con Joris Ivens, y en 1968 en El chacal de Nahueltoro, emblema del cine de los sesenta y de
la produccién universitaria.

Su incursion en la ficcién de largometraje, y a la vez tnica, fue El fin del juego. Estrenada un 8 de Junio
de 1970, a meses de haber sido elegido Salvador Allende, Luis Cornejo ve materializado un proyecto
que partié de manera increible: financiado por el duefio de una importante tienda de juguetes que
tenia el dinero suficiente para financiar su propia pelicula, la pelicula es tomada por Cornejo
involucrandose a tal nivel que la consigue dirigir.

La pelicula, que se creia iba a ser un intento de profundizar en aspectos sociales patentes en aquel
algido periodo, fue ignorada por la critica por centrarse en la clase media santiaguina, y la lenta
decadencia de un vividor que usufructia del dinero y comodidad financiera de su esposa. Muy por el
contrario, en vez de abordar la vida marginal, trata el tema del arribismo en las clases medias y altas,
la “pequefia burguesia chilena”, que ostenta algo que no tiene. Cornejo hace una audaz critica a una
“clase social elevada”, pero miserable en su interioridad, convirtiéndose en un audaz relato sobre
decadencia que, con un poco de mejor fortuna y osadia en la puesta en escena, podria haberse
convertido en una gran pelicula del periodo.

Si bien el relato fue leido en su época como burgués, vista hoy es un crudo diseccionar de un grupo
social, una declaracion de principios, donde un obrero se rie de aquellos obreros que suefian con
llegar a ser gerentes.

La critica es arrolladora: no solo desnuda el alma de un pequeiio burgués afrancesado, sino que
enumera los vicios, las fracturas y las pequeiias humillaciones cotidianas del poder.

Rodrigo Orrego vuelve de un viaje al exterior junto a su mujer, una distinguida dama interpretada por
Raquel Parot. Ya a los pocos minutos vemos al vividor de Orrego en accién, contrapuesto al mundo
sumiso de una esposa que ya se siente defraudada de un hombre que solo piensa en fumar y recorrer
lujosos (y otros no tanto) bares santiaguinos bebiendo whisky a costa de sus amigos.

El “Sablazo Orrego”, como rapidamente es bautizado en el avanzar del film, encuentra Santiago “una
mugre”, y pretende escribir una novela o bien buscar trabajo como diplomatico. Cornejo disecciona
asi el concepto de arte, de trabajo, de estatus y de relaciones humanas de las clases aburguesadas de
fines de los sesenta, y hace precisamente el ejercicio inverso que hacen los cineastas que proceden de
las clases sociales mas acomodadas y que “bajan” a registrar el mundo popular. Cornejo “sube” a ver
la decadencia del pequefio burgués que desciende moral, econdmica e incluso geograficamente.

En una secuencia, el “Sablazo Orrego” se trenza en una discusion con un barman de un boliche que
no le quiere vender unos tragos porque tiene una deuda pendiente. El argumento clasista del
“Sablazo” es escalofriante:
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-¢Sabes quienes eran mis padres? ¢Ah? Entérate gusano... los duefios del centro de esta porqueria de
ciudad, Ahumada, Estado... sentiendes? {Y fundos! |Y viajes! Y ti... no habrias servido ni para sacar la
bacinica en mi casa, jroto insolente! (...) ya sabes quien soy yo: jun Caballero!

La respuesta del barman es lapidaria:
-Asi serd, pero aqui los rotos y los caballeros pagan con plata fijese...

En este pequeiio didlogo, se deja entrever ademas del caracter colectivo de la clase inferior (lo
concreto es valido en el dia a dia, lo etéreo no sirve de nada en la ciudad por muy “porqueria” que
sea), versus un latifundista de discurso que Cornejo no duda en humillar, ya que en la secuencia
siguiente es botado a la calle por la fuerza por los “rotos”: es expulsado por las clases trabajadoras de
un mundo al cual no pertenece.

Esta reivindicacion es importante en el cine de Cornejo: se aleja del estereotipo para mostrar
trabajadores dignos, donde robar no es necesariamente objeto de condena, sino que lo condenable es
ser improductivo y arrogante. El descarnado relato termina transformando al protagonista en un
marginal: sucio, vagando por San Borja, mirando la animita de Romualdito, y enfrascandose en una
pelea con unos indigentes previo compartir un vino callejero. La espiral descendente del personaje lo
vuelve “a la tierra”, y su discurso se deshace fragilmente, llevandolo a robar, actividad vinculada al
lumpen, pero que vista desde otra clase social habla de la crisis moral de una sociedad, que se
reniega, y que se oculta.

Si bien la pelicula no fue leida en su época como un critica a las clases sociales elevadas, hoy parece
radical, atenuada por una forma filmica que si bien cuenta con la fotografia de Héctor Rios, no
presenta una elaboracion acorde al relato decadente sobre la pobreza humana.

Cornejo, pese al tibio recibimiento del ptblico, insiste en el cine, esta vez de manera mucho mas
radical, y es precisamente el cual definitivamente no podemos ver hoy. Abandona Cine Experimental
de la Universidad de Chile para involucrarse en el nuevo experimento social del Chilefilms de la
Unidad Popular, que producia noticieros y documentales en 16mm destinados a ser proyectados en
las poblaciones.

La ultima pelicula de Cornejo quedd inconclusa. Filmando un documental sobre la vida del dirigente
social Luis Emilio Recabarren en el norte de Chile, cae el golpe de estado. Cornejo pierde su trabajo en
Chilefilms, y debe vivir a duras penas por muchos afios, reeditando de manera artesanal sus libros y
vendiéndolos de forma independiente en la Plaza de Armas o en San Diego.

Epilogo

La obra literaria de Cornejo, y que atin se pueden encontrar desperdigada, se compone de: Barrio bravo
(1955), Los amantes de London Park (1960), El tltimo lunes (1986), Show continuado (1987), Tal vez
marfiana (1989), La silla iluminada (1987), Ir por lana (1989) y La tormenta (1991).

Sus peliculas se encuentran perdidas, siendo la Cineteca de la Universidad de Chile quien conserva los
negativos de La universidad en la Antdrtica, y malas copias de El angelito y El fin del juego. Los negativos
o copias en cine de estas dos peliculas, si bien son motivo de biisqueda por la institucién, parecen
definitivamente haber desaparecido.

El 17 de noviembre de 1992, Cornejo fallece mientras escribia su libro péstumo autobiografico e
inédito Memorias de un canceroso. Un parrafo del libro dictamina “Siempre he escrito sobre la gente
pobre que es rica en esperanzas y tiene tesoros de vivencias. Nunca estuve alejado del pueblo, que es
mi raiz”.

Sus colegas cineastas lo recuerdan con carifio. El cineasta Sergio Trabucco Ponce, manifest6: “No
olvido a Lucho con su paiiuelo amarrado en las cuatro puntas, puesto en la cabeza, para cubrirse la
pelada como lo hacian los obreros de la construccién, oficio al que también le puso el hombro.
Conservo sus libros, que le compraba recién salidos de la imprenta o cuando me lo topaba en el centro
de Santiago”, mientras que el documentalista Pedro Chaskel en una entrevista declard: “El Lucho fue
un gran compaiiero de trabajo, con mucha dedicacién. Se especializé en produccién y era una de las
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pocas personas activas en este ambito del cine y del teatro que realmente tenian un origen popular”.
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