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Mas alla de la pulcritud de su estilo, lo que mas identifica al cine de Andrés Wood ha sido su
permanente observacion de aquellos rasgos sociales identitarios de la cultura chilena. Si entendemos
la relevancia de lo que el cineasta ve en las canchas populares, entonces Historias de Fttbol (1996) es
una cinta fundacional en ese proyecto explicito de construccidén caracterolégica del Chile de la
postdictadura, en el mismo sentido en que Machuca (2003) reorienta esa indagacién a los aspectos
mas civicos sustentados en la observacion historico-politica y que ha expandido tanto en sus obras
para cine como en aquellas dirigidas exclusivamente para la television, como Ecos del desierto (2013) y
Ramona (2017).

Sin duda la estrategia de produccién con que Wood ha llevado adelante algunos de sus trabajos
plantea un evidente problema estético-ontoldgico. La metodologia de concebir obras como
proyectos televisivos mas extensos y extraer de ese material lo necesario para el desarrollo dramatico,
la intensidad y la duracién de un filme para ser exhibido en salas, implica analizarlos con la 1dgica de
un producto residual, incompleto o, en el mejor de los casos, fragmentado. Tal ha sido el estatuto de
El desquite (1999) y Violeta se fue a los cielos (2011), piezas que comparten entre si el andlisis de ciertas
légicas de poder establecidas en la idiosincrasia nacional, sea la institucion del inquilinaje en la
primera, o el papel de la mujer pobre en el contexto de la migracién campo-ciudad en el caso de la
segunda. Ambas tuvieron vida como miniseries poco después de su estreno en salas y en ellas se
vieron ampliadas lineas dramaticas y personajes que fueron omitidos o reducidos considerablemente
en sus versiones para cines.

Por ese cruce hibrido entre algunas de sus realizaciones y tambien por la importancia que le ha dado a
la produccion fuera de lo estrictamente cinematografico, es pertinente integrar su trabajo para
television como parte de ese corpus creativo, al menos aquellas realizaciones en las que ha
participado explicitamente como director.

En ese terreno son evidentes las orientaciones que vinculan en una sola direccién los proyectos de
Machuca (2003), La Buena Vida (2008), Violeta se fue a los cielos (2011), ademas de Ecos del desierto y
Ramona, al punto que todos ellos podrian ordenarse cronolégicamente para construir una historia
social de Chile en los dltimos sesenta o setenta afios.

Desde distintos puntos de vista la relevancia de la fractura institucional establecida a partir del Golpe
de Estado es tan gravitante en la obra de Wood que ésta bien puede establecerse a partir de la
persistente nostalgia republicana. Desde este punto de vista La buena vida seria la pelicula mas clara
en esa concepcion institucional, en tanto geograficamente se circunscribe en el entorno del Barrio
Civico, histéricamente se localiza a mediados del primer gobierno de Michelle Bachelet y, en su
concepcion coral, propone una ldgica restitutiva que moviliza a sus cuatro personajes centrales hacia
un grado de insercién, tanto en lo afectivo como en las aspiraciones sociales e intimas, ligadas
directamente con las posibilidades del desarrollo individual instaladas con la transicién politica.
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Que las expectativas de estos persoajes terminen en menor o mayor medida estrelladas por la
inercia estructural, los individualismos y por las burocracias actuales vincula a la pelicula con el
aplastamiento de esa utopia de sociedad mas solidaria expuesto en Machuca.

Desde La buena vida en adelante, las obras de Andrés Wood han sido una cronologia de procesos
sociales tragicos o truncos que devastan a sus personajes y los arrastran a través de los afios. Tanto el
proyecto artistico-folclérico que termina arrasado por la lluvia de La Reina en Violeta se fue a los cielos,
como la ilusién de familia de Carmen Hertz y Carlos Berger en Ecos del desierto estan construidos con
un aliento tragico y son en estricto rigor distintas perspectivas de un fracaso colectivo. Incluso las
conquistas de las tres mujeres protagonistas de Ramona -quienes, en medio de los padecimientos de
la toma de terreno en las cercanias del Zanjon de la Aguada, lograron construirse afectiva y también
socialmente-, son relativizadas al final del dltimo episodio de la serie, cuando una linea de didlogo
hace mencién la inminente campafia de Salvador Allende de 1970 y ese s6lo dato introduce, como
una probabilidad inexorable, el destino fatidico de esos personajes al final del camino.

Fascismo ordinario

En ese cumulo de percepciones sobre la historia reciente Arafia (2019) plantea consideraciones
completamente distintas sobre su manera de abordar el analisis en torno al Golpe de Estado. Si
bien sus conclusiones no neutralizan comcpletamente la coherencia global de su visién de mundo, si
siembran dudas sobre el andlisis especifico con el que el nuevo filme tiende puentes entre la
ultraderecha de inicios de los setenta, las posteriores ramificaciones del poder econdémico y la
expresion mas violenta de la xenofobia chilena actual.

El tejido central del filme es el tridngulo amoroso iniciado a comienzos de 1971 entre los jovenes Inés
(Maria Valverde), su marido Justo (Gabriel Urztia) y Gerardo (Pedro Fontaine), un trio exaltado por el
triunfo de Allende en la elecciéon presidencial y volcado a la dirigencia del movimiento Patria y
Libertad que oficiaba como principal instrumento de sabotaje politico de la extrema derecha durante
el primer afio del nuevo gobierno.

Entre ellos Inés no sélo es la mas fria y manipuladora. Evidentemente es también mas lista que los
otros dos y es en parte por su impulsividad que encuentra en la desbocada e irascible personalidad de
Gerardo una pieza de deseo, por encima del infantilismo inconciente de su joven.

Como ya ocurria en Violeta se fue a los cielos y Ecos del desierto, la estructura narrativa del filme opta por
hilvanar el relato desde sus extremos, tomando como inicio la reapariciéon de Gerardo (Marcelo
Alonso) en la actualidad, luego de asesinar un poco por inercia a un carterista, y los intentos de Inés
ya envejecida (Mercedes Moran) por evitar que la vuelta de su antiguo amante pueda sacar a la luz sus
vinculos con el movimiento de ultraderecha y, especificamente, la participaciéon de la pareja en el
asesinato del edecan naval de presidente Allende, hecho que contribuiria a cerrar filas en la oficialidad
de las Fuerzas Armadas en torno a un golpe militar.

Aungue en términos formales la cinta parece centrarse en Inés, como vértice de ese tridngulo y como
articuladora de las intrigas que definirdn la suerte final de Gerardo, la verdad es que la su vocacion se
acerca a la de una pelicula mas coral que individual -en tanto el relato no obedece exclusivamente al
punto de vista del personaje femenino-, y muchos de los problemas de construccion del filme radican
en parte en las decisiones estructurales derivadas de ahi.

Precisamente la fragmentacion excesiva termina siendo un problema por la arbitrariedad que llega a
adquirir el relato. A diferencia de Ecos del desierto -donde la verosimilitud en las idas y vueltas
temporales se justificaba en gran medida por los recuerdos del personaje central que encarnan Maria
Gracia Omegna y Aline Kuppenheim-, o en Violeta se fue a los cielos, que organiza su columna vertebral
de manera mas cronoldgica y en torno a la célebre entrevista que la television argentina realiza a la
cantautora, aqui los empalmes visuales que en gran medida sirven de transicién entre un tiempo y
otro derivan fragiles e incluso obstinados, evidenciando una debilidad mas profunda que se sittia en la
arquitectura de sus personajes.
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Sin duda es Inés el personaje mas atractivo y el mejor construido del filme. En la vuelta de los afios
ella se ha transformado en empresaria exitosa, madre, abuela y mujer encumbrada en la esfera de la
beneficencia corporativa, labor que le ha dado notoriedad como benefactora. Es un personaje que
funciona en su cinismo, en su maldad de antes y después y que deja menos dudas sobre sus
propositos, a diferencia de Gerardo, personaje antojadizo del cual cuesta entender a cabalidad sus
motivaciones, desde el innecesario asesinato de un carterista que lo visibiliza peligrosamente al inicio
del filme, hasta sus vinculos con las nuevas castas neofascistas organizadas en la
periferia santiaguina.

En el ndcleo dramético que plantea esa relacién truncada por la traicién, y que busca su ajuste de
cuentas cuarenta y cinco afios después, es la dimension erdtica suspendida entre ambos personajes el
aspecto dramatico mas fallido del filme. En la medida en que esa atraccion es el motor subterraneo
que moviliza a Inés en sus acciones, la manera tépica y torpe en que el filme las resuelve en dos
instantes claves del metraje debilita las implicancias asociadas al poder y a la supervivencia que
parecian ser el verdadero sentido de su relacién. No es suficiente que el Justo ya maduro (Felipe
Armas) haya devenido con los afios en un borracho impenitente, aspecto que el filme no duda en
subrayar de la manera mas obvia, como para justificar hacer verosimil la pasiéon sexual adin latente
entre los dos protagonistas envejecidos.

El poder y la clase

En medio de esos elementos erdticos con que Inés intenta desde el inicio atraer a Gerardo y jugar con
la complicidad de Justo, son los apuntes sobre las tensiones de clase los aspectos mas atendibles del
filme de Wood y los que que, a la larga, hacen que los segmentos de los afios setenta sean superiores
al resto del metraje.

Porque en la manipulacion sexual que ella ejerce existe también un componente de clase que es el que
contribuira al distanciamiento progresivo entre Justo y Gerardo. No es sélo la impulsividad irreflexiva
de este tltimo lo que lo convertira en potencial carne para el sacrificio, sino principalmente su origen
humilde. Desde el comienzo, la fascinacién que ambos sienten por él se sustenta en que intuyen esa
fidelidad de mascota faldera y en dos momentos de la pelicula Justo enrostra ofensivamente a
Gerardo esa calidad de perro fiel.

Esa diferencia de clase, que esta en el origen de la tragedia que cuenta Wood, se amplifica en la
medida que los juegos de poder motivados por esa diferencia en los afios setenta se transformaron en
abismos ideoldgicos con el correr de las décadas. Inés y Justo, como parte importante de la dirigencia
de Patria y Libertad, se mimetizaron con la algarabia golpista post 11 de septiembre, se
blanquearon yadquirieron prestigio social y econémico renegando y borrando gran parte de ese
pasado. Gerardo, en cambio, se radicaliz, se fue a Argentina y retornd en silencio para reactivar su
odio racial que también es el odio de clase acufiado en esos afios.

Estos aspectos centrales que el filme intenta poner sobre la mesa y que conforman el escenario en
donde se juega la definicién psicoldgica de los personajes, son aplastados en parte porque la pasion
erdtica termina siendo mas relevante que el fanatismo de ultraderecha que organiza y da el titulo al
filme y porque, en términos globales, la lectura histérico-social de Wood confunde el camino e
intenta sugerir que la xenofobia de hoy es herencia exclusiva del fascismo setentero, cuando en rigor
estd extendida de manera relativamente transversal en zonas muchisimo mas amplias de nuestra
constitucion sociocultural.

Que ademas el filme defina a sus personajes principales en virtud de sus zonas mas abyectas tampoco
contribuye a una lectura critica, en tanto la ausencia de matices asfixia cualquiera tentativa de
observar al trio protagénico mas alld de sus trazos de caricatura. Puede ser catartico para cierto
publico el trazo aspero que Araifia realiza de ese mundo ultranacionalista sobre el cual atin se sabe
considerablemente poco. Pero ese tratamiento, lejos de representar algin tipo de valentia politica,
confirma las falencias de un filme que estd entre los puntos mas débiles en la filmografia de
su realizador.
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