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La prolifica obra de la cineasta chilena radicada en Espaiia Cecilia Barriga es un caso bastante tinico.
Algo desencajada de generaciones que han sido mas analizadas, lo cierto es que su obra en video y
cine compone mas de 50 titulos a la fecha en formatos tan diversos que pueden ir de la ficcion
argumental al video-arte, del documental observacional al found-footage experimental.

Su trayectoria, reconocida en distintas muestras y retrospectivas, se ha movido también en distintos
espacios, tanto vinculados a la televisién como al circuito mas independiente, aunque su trabajo esta
claramente marcado por una formacién y una mirada comprometida con el abordaje de las tematicas
de género, desde un feminismo sensible y activista.

La cineasta viajé a fines del setenta al extranjero a buscar formacién y un lugar para desarrollarse
como cineasta en el marco de un Chile sumergido en la noche dictatorial. Durante la década del
ochenta, mientras comienza a desarrollar una personal obra video-artistica, en Chile comienzan los
encuentros del Franco Chileno, con los cuales siente una importante sintonia a la distancia
(particularmente con el video realizado por mujeres), pero nunca llega a conocer: por este periodo
encontrara, precisamente, en el video, una herramienta accesible y cercana que le permitira entrar a
un circuito de produccion audiovisual alin regido por grandes presupuestos y orientaciones
industriales, no sin un dejo machista. Con el pasar de los afios dedicara gran parte de su trabajo al
desarrollo de una mirada activista en colaboraciéon con colectivos y movimientos sociales, dando
cuenta de una reflexion por sus métodos de trabajo al momento de abordar distintas tematicas: la
distribucion del poder, la memoria, el cuerpo, la sexualidad.

A inicios de la década del noventa realiza un importante trabajo de found footage llamado Encuentro
entre dos reinas (1991) que marca un hito tanto en el audiovisual feminista como en el
video-experimental de archivo, siendo ampliamente resefiado en la bibliografia (casi no hay texto
que aborde estos temas que no lo incluya).

Con el cambio de milenio, llega a estrenar dos largometrajes en las salas de nuestro pais. El
primero, Time’s up (2000) es una comedia dramdtica ambientada en Nueva York filmada justo antes
del atentado del 2001, que aborda la relacion entre subjetividad y ciudad desde la mirada de una
psicoanalista que recorre las calles de Nueva York haciendo terapia en un bus-movil. Esta pelicula
estaba por estrenarse en septiembre del 2001. pero es ahi cuando viene el atentado y su estreno en la
ciudad se posterga, restringiéndose a circuito de festivales. Hoy, revisarla, se vuelve un ejercicio
interesante y lidico, una pelicula de sensibilidad epocal y romanticismo, sin dejar de lado tematicas
politicas: una pequefia joya a re-descubrir.

Doce afios después, estrené el documental Tres instantes, un grito (2013) un registro asertivo y
sensible sobre las revueltas del 15M, Occupy Wall Street y la revolucién estudiantil chilena del 2011,
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que tuvo mayor circulacién, y cuyo valor ha ido acrecentandose con los afios. Uno de sus aciertos, es
instalar la problematica feminista al interior de las movilizaciones de ese afio, dando una especie de
anuncio de lo que sera el 2018, el afio de la revuelta feminista en Chile.

En esta entrevista realizamos un recorrido por su trayectoria, sus itinerarios vitales y personales que
dan cuenta de una vida detrds de las cdmaras a la bisqueda de una mirada propia y comprometida.
Un itinerario lleno de encuentros, viajes, hallazgos y biisquedas que se mueve en distintos lugares
(Madrid, Nueva York, Santiago, La Habana) y abarca distintos hitos socio-histéricos (el golpe y
transicion democrética en Chile, la caida de las torres gemelas, la crisis migratoria, el movimiento
feminista y el ciclo de protestas inaugurado el 2011), encontrando en su cine una mirada
atenta y oportuna.

Inicios y viaje a Madrid

Ivan: Cecilia te agradezco muchisimo esta participacion, me tiene particularmente contento. Me
gustaria reconstruir un poco tu historia. Fuiste al extranjero muy tempranamente, quizas partir por
ahi. ¢Cudl fue el motivo que te hayas ido en ese momento? Me imagino que buscando estudios,
espacios, pero si nos quieres contar un poco de eso, remontarnos un poco para atras.

Cecilia Barriga: Bien. Me gustaria hacer una mini resefia del origen de mi pasién por el cine y la
imagen audiovisual en ese momento, estoy hablando de los afios sesenta, cuando yo era una cria.
Tengo que remontarme a la Patagonia, Punta Arenas, a esa ciudad del extremo sur, que es donde yo
vivo mi primera infancia,y donde, por primera vez, conozco el cine. En esa época vivia en una ciudad
tan austral como Punta Arenas donde el cine llegaba a través de un avién que solia ir cada semana, o
cada 15 dias, segun los temporales. La manera de ver el cine, sobre todo para los nifios, era a través de
los colegios. Fundamentalmente los colegios salesianos, que eran los encargados de difundir el cine,
cosa que siempre les agradeceré mucho. A mi, desde luego, fue lo que me permitié conocer peliculas
que mas tarde se quedaron registradas en mi retina, en mi memoria, hicieron que tuviese un ADN
previo cuando empecé a decidir cual era mi vocacion. Eran los sdbados de los salesianos donde se
juntaban pesitos para poder pagar la entrada, uno se iba del colegio a unas salas impresionantes,
tenian pantallas inmensas y proyectores gigantes, y veiamos todo lo que llegaba. No era mucho, pero
se veia en formato cinematografico.

Eso me permiti6 ver el cine norteamericano clasico. No sabia que estaba viendo a John Ford, pero era
John Ford, los clasicos del western norteamericano, algunos musicales, Cantinflas, Marcelino, pan y
vino, una especie de popurri muy curioso entre peliculas de éxito espafiolas de la época de Franco a
peliculas subversivas del Hollywood cldsico con subtextos importantes, como John Ford o esas
grandes aventuras coloniales, colonialistas.

Otra cosa fundamental para mi eran los interesantisimos informativos de cine, los noticieros que
acompaflaban las proyecciones. Como fue el UFA, alguno espaiiol puede ser, pero sobre todo me
acuerdo del UFA, de los alemanes. Era una pantalla gigante de televisién para ver las noticias del
mundo en formato cine, lo que era muy fascinante. Era cine y a la vez realidad, la primera formacion
documental que tengo realmente viene de ahi, de ese mundo que llegaba a esa ciudad tan austral de
Punta Arenas. Veiamos la inauguraciéon de los tltimos modelos de auto en Alemania, o Franco
haciendo un pantano en Castilla, o a Cantinflas haciendo sus estrenos. Esa es mi primera escuela.

Tiene ademas un afiadido, algo que siempre digo las pocas veces que he hablado de mi, que tenia que
ver con que la pelicula que se veia ese sidbado, se veia durante meses. O bien no llegaba el repuesto, o
la pelicula venia en barco. Entonces, es probable que haya visto Centauros del desierto mas de cinco
veces. Esto implicaba una suerte de formacion, de repeticién del texto cinematografico mas alla de lo
normal. Ademads, de nifia, se tiene una memoria muy repetitiva, te focalizas en ciertas cosas para el
recuerdo. Pero se suma a eso, que por temas de tecnologila, tenia que ver la pelifcula muchas veces
y me hizo ver de manera superlativa, en ese sentido, el cine. Y, luego, en el sentido del lenguaje
cinematograBfico, tambieEn habila otro elemento que creo que me ayudoH a entender el montaje.
Esto pasaba cuando la pelicula se colgaba. Cuando el rollo se quedaba fijo, habia un frame que se
quedaba congelado durante unos minutos. Ese fue otro proceso de ensefianza de lenguaje fascinante.

Dicho todo esto, te hablo de mi primera infancia en Punta Arenas, después tengo que salta a mi época
universitaria, que se produce en el afio '74 o ’75, cuando salgo del colegio. Con el inicio brutal de la
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dictadura, evidentemente, alguien que quisiera estudiar cine o tener un pensamiento minimamente
artistico y tenia la mala suerte de no poder irse de Chile no podia, entonces, tuve que buscar cémo
irme, esa fue la razén. Aca no habia nada que pudiera estudiar, las pocas escuelas de cine estaban
cerradas, que era basicamente la Escuela de Comunicacion de la Catélica, se cerrd y se elimind. No sé
si habria alguna otra, pero, desde luego, yo no tuve acceso a nada. El cine era todo clandestino.

Ivan: ¢Tu estabas ahi todavia en Punta Arenas o te habias movido ya de lugar?

Cecilia: No, yo me habia trasladado de Punta Arenas a Talca, donde vivi toda la etapa del golpe
militar. Ahi me toca vivir el golpe, y desde ahi, en esa etapa, que el cine es un acompafiamiento
mucho mas personal para mi, mas individual. Ya no estan los colegios salesianos con las peliculas,
pero si estan las salas de la ciudad, que eran dos o tres, a las que me escapaba recurrentemente para
evitar las clases. Habian sesiones de mafiana, curiosamente, habia un cine que pasaba una pelicula a
las 11 de la mafiana, no sé para quienes serian esas peliculas, pero me colaba por alli. Lograba
convencer al vendedor de que me dejara entrar gratis porque decia que iba a ser cineasta, ya tenia
pensado ser cineasta con 13 o0 14 afios. Por lo cual, cuando llega el momento de la universidad ya
tengo muy claro, terminando la ensefianza media, que me voy a tener que ir de Chile.

Me voy a Madrid, no porque quisiera llegar directamente a Madrid, si no porque mi intencién era
llegar a estudiar en universidades norteamericanas, pero en ese momento, sin ser una persona de
dinero, era imposible entrar a Estados Unidos. Nadie te daba ni becas, ni visas, ni nada. Asi que tuve
la buena suerte de no irme a Estados Unidos y llegar a ese Madrid de finales de los 70, en plena
revolucién, cambio, destape, politica e ideoldgicamente mas interesante que lo que pasaba en Estados
Unidos, que eran momentos duros, muy reaccionarios.

Ivan: Qué bonito, no me puedo llegar a imaginar lo que debe haber sido estar en ese momento en
Espaiia, el periodo de la Movida y de muchos eventos culturales. ;Qué recuerdas ti de esa llegada?
¢De ese encuentro?

Cecilia: Bueno, siguiendo un poco la narracioBn desde el viBnculo con el cine, lo que recuerdo es
estar en la Gran Vila mirando una cola gigante para el estreno de El uBltimo tango en PariBs. Eso es
un recuerdo cinematograBfico grande, acal hay un acontecimiento cinematogratfico que demuestra
un poco el destape espanBEol, como este pails estaB buscando otras ventanas de mirada. Pero
tambieBn, cuando yo llego a EspanBa el ’77, reconozco que me encuentro un paiHls bastante
atrasado. A mil me impresionoB® mucho que era un paiBs de contrastes. Despertaba, pero tambieBn
mostraba una caspa, una costra, un lastre nacional-catoBlico, espanBolista muy duro. Yo comparaba,
por ejemplo, la generacio®n de mi madre con las mujeres espangloles de su edad, y mi madre era una
rebelde, una mujer moderna que le sacaba 20 anBos de modernidad a sus contemporaBneas. Digo, a
sus contemporaBneas en teBrmino de prototipo, obviamente tambieEn en esa generacioln hay
mujeres republicanas, gente perseguida por el franquismo, o gente que estaba en la clandestinidad,
que veniBa de ahiH, que representaban la modernidad que tuvo EspanEa en la RepuBblica. Pero
como pueblo, como masa, como multitud de personas, sil que habiEa un retraso muy importante en
esa generacioEn.

En mi generacién pasaba mds bien lo contrario. Es decir, en Chile se apagaba, yo me escapaba de esa
oscuridad brutal de la dictadura, y llegaba una generacién, la mia, que era cambio, revolucion,
protesta, autoafirmacion. Me encuentro con una generaciéon donde estd naciendo el feminismo, esta
naciendo todo lo que es el arte auténomo, independiente, o el arte en general. Asi como me tocé vivir
el estreno de El tltimo tango en Paris, también me tocd vivir la primera gran exposicion de Pablo
Picasso en Espaiia, el afio ’77. Fui testigo de eventos muy importantes en ese pais.

Sumando a eso, el hecho de haber sido muy bien acogida como ciudadana chilena, migrante
autoexiliada, porque no me exiliel con ninguln apoyo poliEtico, era una mujer independiente que
decidioH irse por su cuenta, aunque mi posicionamiento era criBtico con la dictadura. El carinBo que
hubo de parte de la gente espanEola sensible respecto al golpe militar en Chile fue tremendo. Sobre
todo cuando eHramos jovencitos, gente de 18, 19 anHEos, y nos adoptaban, habiBa una gran
preocupacioBn de apoyarnos

En ese momento, se produce otro asunto que tambieEn fue muy determinante para miH en la
formacioBn del cine, y es que puedo ver en los anHos finales de la deBcada, ’78 o ’79, por ahil, un
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cine chileno que no se podiBa ver en Chile. Veo, por ejemplo, La batalla de Chile, veo a Armand
Mattelart con La espiral, veo peliBculas como Llueve sobre Santiago de Helvio Soto, veo cosas de
LittiBn. La filmoteca se hace eco de todo el exilio del cine chileno y veo en primer momento, en
estreno, todas esas obras. Entonces, eso tambieBn fue sumamente emocionante. Fue un despertar
cinematograBfico, un despertar poliEtico, pudimos ver una verdad que en Chile era imposible de ver.
Entonces, fue una suma de suertes, de aprendizajes naturales, muy potente.

Ivan: ;Tienes algin recuerdo o impresion del tema los estudios? Habias ido a estudiar Imagen y
Sonido en Madrid, te quedas con algo de ese periodo formativo? ;Qué significa para ti esa escuela,
ese espacio formativo?

Cecilia:En ese sentido, significoB algo curioso, porque la Escuela como tal no me aportoB mucho.
Mags bien, fue un poco de decepcioBn, y una sensacio®n de orfandad. Todo fue autogestionado. Eso
significol que yo me escapaba a la Filmoteca de Madrid, nos daban un carnet por ser estudiantes, yo
veiHa cuatro peliBculas en un diHa, llegaba a las 4 de la tarde y saliBa a las 12, y eso lo habiHa con
otros companBeros, tan disidentes como yo. Nos fuimos formando a base de ver peliBculas maHEs que
con lo que aprendimos en la universidad.

Ividn: Me lo imagino muy bien. Te queria preguntar si habias encontrado en ese grupo realizadores y
creadores que estaban, quizas, preocupados de cosas similares, si te sentias parte de algo asi como
un pifio, de un grupo de gente que estaba empezando a hacer sus primeras peliculas o algo asi.

Cecilia: Si, fue interesante, por suerte, pudimos generar un pequefio grupo. Yo era casi la tnica chica,
eran puros comparieros, habia una amiga, asi que éramos dos chicas y, no sé, nueve compaiieros. En
ese grupo, de diez personas mas o menos, compartiamos, por un lado, el ver peliculas y elaborar
teorias posteriores, compartir textos.... En la universidad no te dejaban mas que dos camaras de
television del afio de la catraca, que eran inmensas, y que solo podias ocupar en las horas de
laboratorio. Entonces, el tipico chaval que tenia mas dinero y su padre la habia comprado una Super
8, o alguien que tenia el tio en la tele y sacaba una 16mm, con ese tipo de cosas haciamos los
primeros cortos, que eran iniciativa de quien tenia acceso a la maquina, eran quienes te invitaban a
participar en el rodaje, a veces de actriz, a veces de camara, siempre intercambio de roles. Es algo
muy juvenil, muy interesante.

Pero yo no llegué a pertenecer en un grupo asi que se sostuviera en el tiempo haciendo una
trayectoria de produccién, porque tenia que compatibilizar el trabajo y el estudio. Tenia una parte de
trabajadora, de obrera, tenia que conseguirme el dinero para vivir. La mayoria de mis amigos vivian
en la casa de sus papas. Yo vivia en una casa compartida con otros migrantes, con otros estudiantes
que trabajan. Tenia una dureza mi realidad social que no me permitia solo ser estudiante. En esa
conjuncion de trabajadora y estudiante no pude pertenecer a esos grupos que, por tener resuelta la
parte econdmica, solo se dedicaban a hacer cortos, ir a festivales, a hacer un poco la trayectoria.
También es verdad que las cosas que ellos hacian tampoco me identificaban mucho, porque era un
grupo de chicos en una linea muy masculina, muy de colegas, y una sobraba un poco. En ese
momento no tenia una alternativa de un grupo mas diverso.

Asi que mi mundo fue trabajar con dos o tres compaiieros que ya grandes todos hicimos obras propias
y, sobre todo, que nos encontramos con el video arte en el camino. Se hacia tan complicada la
produccion cinematografica, era tan cara, y en los afios ochenta empezaron a salir las primeras
camaras de video, la facultad tenia mas camaras de video que de cine. Eso implicé que yo empezara
con el video arte. Mi primera “tribu” tuvo que ver mas con el video arte, y ahi si que habia un poco
mas de mujeres. Se establecia una diversidad incipiente de disidencia sexual, todavia no queer, porque
todavia no era el momento queer, pero si habian matices. Entonces, en el video arte me senti mucho
mas comoda.

Del video

Ivan: Ahora nos vamos a ir adentrando un poco mas en tu trabajo de realizacion, pero te queria
preguntar por ese circuito. En Chile, el Franco-Chileno fue un espacio de mucha disidencia donde
pudieron confluir estas temadticas, estas identidades, el video democratizé, de algiin modo, las voces.
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Te queria preguntar si eso era algo similar a lo que estaba pasando alld, si habia un circuito
alternativo mas pequeifio de discusion y circulacion de estas producciones.

Cecilia: Si, exacto. Coincidié también durante los ochenta, aunque diria que mucho menos politizado
que en el caso de Chile. Estando en Madrid a mi me llegaron ondas de informacién, y tuve algin
encuentro con alguien que pas6 por ahi. Sentia una envidia tremenda y decia “por qué me fui de Chile
si en realidad es ahora cuando habria que estar”. Me identificaba mucho mas la accion politica, la
accion de arte, lo que estaban produciendo mujeres como Lotty Rosenfeld, Gloria Camiruaga, y tuve la
oportunidad de conocer a Camiruaga en Madrid. Entonces, como que todo eso me hizo sentir que en
Chile estaban pasando cosas a nivel de arte mucho mas interesantes. Lo que se producia en Madrid
era interesante, pero tenia un tufillo mas conceptual, en el sentido de mirar el arte no como algo de
riesgo politico. Yo sentia que era mdas cémodo hacerlo. Habian instituciones que eran favorecidas
desde el estado, como el Circulo de Bellas Artes, el Reina Sofia, en fin. Creo que en Chile se jugd mas
la vida haciendo ese tipo de obra, eso yo lo valoraba mucho a la distancia.

Ivan: Te queria preguntar por los encuentros que pudiste tener con la escena local en ese periodo, en
paralelo al desarrollo de tu obra, que ya vamos a comentar algunas piezas, pero queria ver si podias
comentar un poco de eso...

Cecilia: Si, fueron mas bien un intercambio de experiencias. Con muchas compaiieras en Madrid
participamos en crear el Encuentro de Mujeres Cineastas en Espafia, que fue como el ’79 o el ’80, o
cercano. Ahi fue cuando pasé Gloria por Madrid. No sé si la invitamos directamente o sabiamos que
venia y la invitamos.

Yo no presenté cosas en Chile, tampoco estaba produciendo mucho todavia, y también seguia siendo
trabajadora, todo ese periodo era buscarme la vida y producir. Entonces, a veces primaba mi
sobrevivencia y mi trabajo para comer que la produccion artistica. Recuerdo que mi relacion en Chile
fue mas de nutrirme de lo que pasaba, de ver lo que se mostraba en estos festivales que participé en
organizarlos, lo que estaba llegando. Tampoco existia, como ahora, un medio en el que fuera facil ver
las cosas, el festival Franco-Chileno lo tenias que ver en Santiago, ni siquiera una provincia.
Entonces, todo lo que tenias era el catdlogo, el relato que te hacia algtin curador que habia pasado por
ahi. Fue mas nutrirme de la informacion y canalizar algunas cosas, incluso haber presentado en la
television espafiola los trabajos de Gloria para ver si se podian vender, nunca contestaron los de la
television espafiola. En ese momento habian muy pocos programas de video arte en la television
espafiola que tuvieron vuelo. Lo que haciamos, incluso en Espafia, era de un sector alternativo. Eran
espacios muy acotados al museo.

Ivén: Dentro de las cosas que me mandaste, hay una pieza muy temprana que es Entre actos (Video, 2
min, 1983), una pieza bellisima, muy desde el deseo femenino, la sexualidad. Queria preguntar por
esa pieza y si habias desarrollado otros trabajos en esa temética durante el periodo.

Cecilia: Si, mira, ese es mi primer trabajo, la primera obra audiovisual que yo hago, incluso antes que
cualquier corto. Le tengo muchisimo respeto porque tiene un cierto atrevimiento en el contexto en
que se esta dando, en el video arte en Espafia, porque cuando el video arte nace, nace también con
mucha urgencia tecnolégica del experimento. Piensa que estd ahi Nam June Paik incidiendo mucho en
nuestra referencia, o Eugeénia Balcells, una creadora espafiola. También se daba el video arte
relacionado con la performance, que significaba que el artista era también performer.

Habian muchas lineas de expresion y el trabajo que yo realizo tiene que ver con fundamentos del arte
feminista claros, evidentes. Es un trabajo muy solitario, relacionado con el autorretrato. Yo no
conocia todavia a Chantal Akerman, pero cuando vi Jeanne Dielman (1975) dije, bueno, Entre actos es un
poco lo mismo, en otro sentido. Entonces, mi pieza genero6 cierta tension dentro de la moda que habia
en los ochenta en el arte espafiol. Esa pieza estuvo en uno de los festivales de video arte, de los
primeros que hubo en una provincia de Espafia que ahora no recuerdo, y gané un premio. Los jurados
de ahi dijeron “¢quién es esta mujer que hace esto?”. Esa pieza, en el microcontexto del video arte
que iniciaba en Espafia, llamd la atencién porque era realmente diferente. Ademads, una cosa tan
basica como el placer femenino, la masturbacion, la expresiéon del erotismo, en ese momento
era ruptura.
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Ivédn: Me iba a saltar para inicios de la década del noventa, pero me gustaria preguntarte si hay algo
que quieras comentar de este periodo previo.

Cecilia: Si, yo te puedo decir que lo que yo hice desde el ’83 hasta el '88 fue utilizar todas las
herramientas del trabajo que tenia, que era un trabajo en un centro cultural con medios
audiovisuales, me dedicaba a hacer videos corporativos de una municipalidad y cosas de arte oficial.
Entonces, todos los fines de semana, todos los momentos en que no se trabajaba, yo cogia la camara
con otra amiga, que empezamos a colaborar, mds un pequefio grupo de jovencitos que estaban en ese
departamento. Empezamos a hacer video arte todos los fines de semana que podiamos. Un dia yo
ayudaba en sus obras, otro me ayudaba a mi o a otros chicos.

En ese trayecto hice como tres cosas muy pequefias, muy sencillas. Videos en la linea del plano
limpio, ese tiempo aburrido que para muchos producia el video arte. Y, después de Entre actos, hice
otra pieza que tenia que ver con la experimentacion con el video analdgico, donde estas usando cinta,
donde hay una especie de juego parecido a la emulsién del cine. Entonces, hice una pelicula, una
piececita super pequefia que se llama Ya saldrd (1985, video, 3 min), una pieza en la que reproduje
como nueve veces un plan que habia rodado de una chica mirando un televisor. Lo reproduje como 9
veces y cada vez se empezaba a deterior, era como mds abstracto. Al final llegué a una especie de
abstraccién del plano original, que era una chica viendo la tele, que parecia practicamente una
ecografia, por eso lo titulé Ya saldrd, ya que esa chica ademas estaba embarazada. Al final, era un poco
un experimento. Luego hice una video instalacién con un didlogo de dos personas que viajan en tren.
Y también participaba en festivales, en muestras, pero todo muy de pequefio alcance, porque las
muestras mas grandes de video en Espaiia se produjeron un poco mas tarde.

Ivan:. Sabes que en 1985, estoy pensando en la escena chilena, haciendo el contraste, justo se hace
Satelitenis, una pieza colectiva de Downey, Dittborn y Flores que se compone de una serie de videos
que se mandan y van reeditando entre ellos. Es una coincidencia interesante, trabajando el tema de
la sefial, el desgaste, tematicas de la videocreacién y del medio.

Cecilia: Si. Bueno, yo, por ejemplo, a ellos, especialmente a Downey y a Dittborn, los conocia un poco
por las referencias que me llegaban. Downey me parecia fascinante, tenia una envidia tremenda de
poder vivir en Nueva York, estar ahi, era el momento en el que tuve conciencia de Nueva York. Ahi fue
cuando dije: “qué lata no haberme ido a Nueva York el ‘77”. Sentia que Nueva York abria puertas que
en Espafia no se abrian, todo ese mundo underground, del cine experimental, de lo independiente, lo
veias en la calle, no era necesario desplazarse para encontrarte con un cineasta. Entonces, con
Downey en el video arte y Raul Ruiz en el cine, fueron a quienes mas envidié.

Dar vuelta la mirada

Ivan: Me gustaria hablar de tu pieza de 1988/91 que es Meeting Two Queens o Encuentro entre dos reinas
(1991, video, 14 min). Para poner en contexto, es una obra muy resefiada y comentada dentro del
found footage, el cine documental, y también del cine de tematica LGBT, de identidad. Yo la pude por
primera vez ahora que me la mandaste, pero habia leido un montén sobre ella. Me parecié
interesante, por que, en perspectiva, muchos de los found footage sobre la representacion femenina
se centraban en la opresién, en la dimensién opresiva de la mirada, desde una teoria feminista muy
desarrollada desde la década del ’70, y aca pasa lo contrario. Me parece que esta la pregunta por el
poder de dos actrices. Eso me parecié sumamente interesante, queria preguntarte por eso.

Cecilia: Perfecto. Solo te voy a poner un paréntesis para poder explicarte porqué seguia haciendo
video arte mas que cualquier otra cosa. Esto era porque el cine en Espafia, hasta el primer Almodévar,
era de una elite, gente de mucho dinero, no habia una popularizacién de la posibilidad de hacer
peliculas. No habia cine para gente comtn y corriente. Esa exclusion social del cine me 1levé al video
arte como una herramienta mas democratica. Lo que estaba pasando en paralelo a mi es que no
existian posibilidades de hacer cine como joven. Entonces, el video arte fue el gran asidero de la
necesidad de crear.

Ya entrando en Meeting Two Queens, yo en los afios ochenta, a pesar de estar haciendo estas piezas
experimentales, seguia bastante colgada del cine y del deseo de la construccién cinematografica mas
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clasica con la que habia sofiado de pequefia. Entonces, todos estos personajes, como Greta Garbo y
Marlene Dietrich, formaron parte de ese relato, de ese constructo narrativo, tedrica y estético mas
“convencional”, aunque ellas no lo eran, pero digamos que si, que representaban mitos,
grandes leyendas.

Como tenia esa fascinacién por el cine, me planteé el gran proyecto de hacer una gran pelicula
robando escenas de todo el cine que a mi me fascinaba. Decidi que fuese en blanco y negro. Era la
época en que se podia grabar, en la televisién espaiiola habia un programa de grandes del cine, y yo
grababa todas las peliculas en VHS en mi casa. Llegué a tener una videoteca muy extensa de lo que
habia sacado de la tele. A partir de esos materiales, parti de la hipdtesis: ¢Cuantas actrices
importantes trabajaron con uno o dos actores? Por ejemplo, Gary Cooper y no recuerdo al otro. O al
revés: ¢Qué hombres trabajaron con Greta y con Marlene? Entonces, elegi dentro de mi casting
personal que habia hecho tomando las imdagenes a Greta y Marlene, estaba también Davis, esta actriz
tan maravillosa, Bette Davis, habian cinco grandes hitos.

Me acuerdo que escribi un boceto de guion, mi objetivo era hacer un largometraje inmenso, muy
clasico, con este collage que habia inventado. Empecé a hacer capturas de imagen, pequeflas
secuencias, y en el proceso de buscar esto me empecé a dar cuenta de que lo que fluia de manera
absolutamente natural era ese juego entre la Garbo y la Dietrich. Entonces, lo que era un gran
proyecto se transformé en una condensaciéon muy pequeiia, que termina siendo Meeting Two Queens,
que es como lo esencial de lo que estaba haciendo fue apareciendo solo en mi boceto de montaje. Yo
mismo me di cuenta de que habia una quimica entre esas dos. También me doy cuenta de que han
trabajado con Gary Cooper, que la fotografia muchas veces era parecida, respondia a una moda
fotografica, los vestuarios, los sombreros, etc. Entonces, yo misma me voy olvidando del gran relato,
de la cosa inmensa, y lo voy depurando hasta esa joyita que es Meeting Two Queens. Concentra lo
esencial en el dialogo entre, primero, dos reinas, mujeres empoderadas, en control de su sexualidad
mas evidente, no victimas. Luego, con esa deriva sexual construida entre ellas que me parece que
suma mucho. Es esa la historia de Encuentro entre dos reinas.

Ivan: Yo creo que logra mantener el secreto de esa mirada y ese poder, evidenciando determinados
temas, puede ser el poder, el posible lesbianismo, pero mantiene el secreto, sostiene y tensiona
el gesto...

Cecilia: Muchas cosas del relato también fueron exclusivamente coincidencias formales, porque no
tenia ninguna pretensiéon de hacer una historia de amor entre ellas dos. O sea, cuando veo, por
ejemplo, que una esta en una cocina con una especie de sefiora de la casa batiendo huevos y la otra
estd bafiando un nifio, me doy cuenta de que es vida cotidiana y lo pongo, lo que genera dos sefioras
que viven juntas cuidando un nifio. Quiero decir, hay mucho de percepcién para la construccién del
lenguaje y donde te va llevando a un sentir.

Memorias del “No”

Ivan: Te queria preguntar por otra pieza que parece que tiene que ver con un reencuentro contigo y
Chile, que es Chile, por qué no (1988/1998)de la que entiendo existen dos versiones...

Cecilia: Mira, realmente el tema del No fue un viaje ex profeso al referéndum, que me parecié un hito
de lo mas interesante que podia pasar en el pais desde que me habia ido 11 afios antes. Ya tenia acceso
para venir con una camara, ya era mas profesional en el medio. Entonces, me pude venir, en un
principio, haciendo un seguimiento de gente que vino de Madrid en un avién, que llegaban por
primera vez a Santiago con toda la emotividad que tenia eso. Pero, al final, me doy cuenta que lo que
me desborda es ese gran triunfo popular de la calle, me quedo totalmente fascinada por la calle de
Santiago, por la Alameda, por todo el trayecto desde Plaza Italia a La Moneda, los gestos, las caras del
pueblo sonriendo. Ahi se produce un impacto de muchisima emocion, todo lo que no habia podido
vivir en esos afos estando lejos.

Fue mi segundo viaje de llegada. El primero lo habia hecho el 84, que fue mi primer encuentro con
mi familia, no habia visto a mi hermano ni nadie, y el segundo coincide con el plebiscito. Ahi me
desborda mucho la que pasa y salgo a grabar y grabar. No era igual que ahora que las camaras te dan
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mas tiempo, tienes baterias mejores. Tenia las cintas contadas, eran de 8mm, ni siquiera de Hi-8, de
video 8, era una cinta precaria. No es como ahora que podria grabar horas y horas y no pasa nada.
Entonces, me impresioné mucho todo lo que vivi.

Cuando llegué a Madrid lo edité muy rapidamente. Lo mostramos a un grupo de gente exiliada y tuvo
una repercusion muy politica en el ambito del exilio chileno. Y quedé ahi. Fue bonito, pero me olvidé
de eso porque entré a otra rutina ahi.

Lo que sucedié fue que afios después hubo una revisiéon de Chile Vive * . En esa revisiéon que le
propongo al comisario es donde pongo que esto ocurre el ’88, pero en el ’97 sigue estando Pinochet y
no ha cambiado nada. Por eso se produce revisién muy sencilla, solo de fechas.

Pero, cuando se hizo la exposicién Chile Vive en el Circulo de Bellas Artes, estaba Marco Antonio de la
Parra, creo, de agregado cultural. Yo le mostré el material del No y le dije que me interesaria
participar en Chile Vive con ese material. El lo estuvo viendo y dijo: “mira, qué casualidad, porque la
estética del No y el arcoiris se parece mucho a la movida LGBT”, que parece que empezaba a tener
mayor vision.

Al final le hice una especie de propuesta, un pequefio montaje en el que sale la calle. Es una pieza muy
experimental. Empiezo a quedarme con tres o cuatro cosas, me meto un poco en este grupo de
feministas que salen con Margarita Pisano, que era una persona importante en ese momento, y se van
a la marcha, y empiezo yo misma a no entender el lenguaje de esa gran multitud que genera una
abstraccion, tiene un efecto caleidoscépico, que también se usaba mucho en el video experimental.
Aparece el No transformado en una abstraccion, en una mancha de colores, termina siendo algo no
real. Si lo entendemos luego con la trayectoria politica y donde se termina llegando,es curioso que el
final de la pieza sea una abstraccioBn tan abstracta como la transicioBn chilena que ni siquiera nos
cambioH tanto la vida.

Descubriendo el documental

Ivan: El tema del documental empieza a aparecer como dispositivo, como modo de produccién. Por
este periodo haces tu documental sobre Cuba, la herida de mi ojo (1994, video, 41 min). Te queria
preguntar por la permeabilidad, del género documental con lo que venias haciendo.

Cecilia: Claro. Asi como el video arte me salvé de la nada misma cuando empecé a estudiar (no habia
ni camaras, ni peliculas, sino solo ver), me pasa también que cuando encuentro el documental (con
grabacién en directo, etc) este me permite meterme en los relatos de urgencia, lo que se produce
inmediatamente, que puedes registrar practicamente td sola y la camara, td y la realidad. Entonces,
eso para mi es un estimulo muy grande porque me evita todos los procesos de preparacién de la
ficcidon, todo lo que es el mecanismo de hacer cine de ficcién, que no esta solo en tus manos el poder
hacerlo. Esa independencia tan grande que produce el documental mas callejero, mas realista, o mas
de lo inmediato, a mi me fascina.

Eso realmente lo plasmo con total evidencia en Cuba, que es donde decido ir a un seminario en
verano, ya la Escuela de Cuba esta teniendo esos momentos tan maravillosos que produjo. Yo creo que
la Escuela de San Antonio de los Bafios fue la gran ventana para la formacion en Latinoamérica. Senti
pena de no haber sido joven cuando surgid, era eso lo que necesitidbamos. Pero bueno, fui a visitarla
ya mayor, con parte de mi obra hecha, y estar en la Escuela me permitié recibir esa especie de apoyo
que a veces te da la academia y quienes te pueden ensefiar. Tuve profesores documentalistas cubanos
magistrales que nos ensefiaron a Santiago Alvarez con lupa, lo que fue importantisimo.

Yo habia llevado una camara, me quedé a hacer el taller, y justo pasa lo que pasa. Yo a lo largo de mi
vida he tenido como tres accidentes mundiales importantes, digamos, anécdotas trascendentales en
la historia que pudieran repercutir en obras, y una de ellas fue estar en el ’94 cuando se produce la
migracion de balseros en la ciudad de La Habana. Yo estoy ahi, con una camara grabando, se da todo
para que pueda hacer un ejercicio documental fascinante. La herida de mi ojo es eso, un paseo solitario
por las calles, con la gente, mirando todo ese contexto de partida, de didspora, a la vez
enfrentandome a mi propia diaspora. De hecho, en La herida de mi ojo por momentos se relaciona

http://2016.1afuga.cl/cecilia-barriga/1069 8de13



Pinto Veas, I.. Cecilia Barriga. laFuga, 25, 2021, ISSN: 0718-5316.

claramente mi mirada frente a un sujeto que me interpela, y eso es importante. Por ejemplo, todo lo
que es la seduccién del hombre cubano, todo ese juego de “¢no conoces a un cubano, chica?”, todo ese
tipo de licencias que en el documental todavia no se permitian, esa implicancia personal y emocional
con lo que estas contando. El hecho de ser chilena en Cuba me abrié todas las puertas, en cambio
pasar como espaiola no era algo tan bienvenido para el pueblo cubano, siendo chilena era otra
historia. Fue una experiencia romantica, emocional, politica y estética.

Ivan: Esta marca del deseo, que viene un poco de tu trabajo en video, se traspasa también al
documental. Me gustaria hablar un poco de tus militancias. Yo creo que eso esta marcado en un
trabajo bastante temprano del ’96, que es Por qué no una mujer (video, 22 min) que tiene que ver con
el feminismo, qué plantea una pregunta muy directa: ;Por qué no una mujer puede ser presidente?
¢Por qué no una mujer? En fin, qué pasa con la representacion y el poder ahi, y las reacciones y
posiciones que genera esa pregunta muy simple. Y después esta el dispositivo del directo, otra
metodologia. El encuentro de la cdmara con unos transetntes, con figuras intelectuales, me parece
interesante de rescatar. Hay como una marca, algo que se anuncia que vas a hacer en tu
trabajo posterior.

Cecilia: SiH, esa peliBcula surge un poco despueBs de haber vivido algunos procesos poliHticos de
toma de conciencia real, de que no podemos seguir esperando, empieza a haber una politizacioBn
mucho maBs feminista que solamente igualitaria. Ese concepto de igualdad nunca me hizo sentido,
porque era la igualdad ¢de queR?, estoy con un montoBn de senBoras con las que no quiero ser
iguales entro de un modelo patriarcal. Esa toma de conciencia pasa mucho, por lo menos de decir que
se exigen otras cosas, no es un elemento de homenaje a la mujer, que nos reconozcan algo, sino que
ya es el poder de nosotras mismas, la toma de decisiones y muchas cosas.

A partir de ahi empiezo a militar de una manera muy rara, porque nunca he militado realmente en
nada. He estado muy cerca de procesos politicos que me han identificado. Mi militancia era una
militancia de cdmara, andar registrando asuntos que creia que los medios de comunicacién
tradicionales no contaban de la misma manera. Fui también a la conferencia de Beijing en el afio 95,
donde hice un video descriptivo de la conferencia, pero también eso me sirvi6 de experiencia para
filmar un debate, lo que era interesante, queria hacer una obra que mostrara una intimidad dentro de
los lugares donde habia debate que iba mas alld de lo que mostraba la televisién 2. Habian debates
muy sabrosos entre mujeres de América Latina que discutian temas coloniales, la interseccionalidad,
cuestiones de racializacién, ya estaban surgiendo. Ese ojo que estd registrando algo importante,
aunque no sepa si después lo voy a montar, pero es importante y me fascinaba mirarlo con la camara.
Eso era mas que un objetivo politico. No me siento una cineasta de partido como se produjo durante el
cine latinoamericano de los setentas, que era gente de partidos que hacian peliculas marxistas o para
la revolucién. Para mi, mas que nada, es mi permeabilidad con la realidad que me encuentro.

Es consecuencia también de haber estado en Nueva York, me habia ido hace tiempo y ya estaba un
tiempo alli. Ese video fue un poco la consecuencia de estar en ese debate internacional sobre el
empoderamiento, las responsabilidades, tomar esas responsabilidades nosotras, no solamente pedir
permiso para tenerlas. Cuando llegué a Espafia pensé que esa pregunta habia que hacerla. Entonces,
me sali6 de manera muy natural esa inquietud, la puse sin tapujos ni sofisticacién. Era, como dices,
algo tan elemental, que era dificil encontrar respuestas que tuviesen una articulacién buena o mas
profunda, era algo mas a la defensiva, siempre el “si, pero”.

Ivan: Creo que tienes muchos tipos de obras distintas. Me parece que una de las lineas estd marcada
por la bisqueda de un tono para abordar la cuestion de la dimension colectiva, las organizaciones,
los grupos feministas, particularmente, las identidades y las bisquedas al interior de esos grupos.
Granada, 30 afios después (2010, 52 min), Vamos a la huelga feminista (2018, 3 min), o Pequerias
manipulaciones sobre género (2007, 12 min), que son ejercicios muy didacticos, muy explicativos.
Entonces, hay un grupo de obras que me parece que estan tematizando y buscando distintas formas
de aproximacion a la cuestion de los movimientos feministas contemporaneos y la representacion
de ellos, como hablar de ellos, qué tono usar...

Cecilia: Si, totalmente. En vez de hacerme la pregunta por el tono, el propio material me lo construye,
yo lo que hago es ordenarlo, editarlo y devolverlo. Lo digo porque, por ejemplo, los propios procesos
del 8M, que fueron creciendo en estos ultimos afios en el mundo, fueron también un resultado de
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estar en los lugares y un deseo de poner énfasis en lo que son las preguntas que se han hecho, las
respuestas que atn no hay, y que seguramente voy a seguir todavia en esa bisqueda hasta que pueda.

Ivan: Hay otras peliculas como Lo que ellas ven (2006, 6 min), peliculas mas pequeiias, para la
television, EI camino de Moisés (2003, 43 min), que se mete directamente con la cuestion de lo trans,
me parecen peliculas interesantes para comentar...

Cecilia: Si. Creo que al final llego a la conclusién que toda la fascinacién que pude tener en la etapa de
aprendizaje del cine, cuando empiezas a conocer los lenguajes y a estudiar, ver obras de mucha gente.
Al final, son herramientas que estidn escondidas en uno, yo las tengo en algtin lugar del cerebro y
aparecen. A veces a parecen en un trabajo de encargo.

En el caso de El camino de Moisés, era claramente un documental para television, por encargo. Cuando
hice esa pelicula me aparecieron muchas cosas de peliculas que tenia referencia, y jugaba con esas
referencias como si fueran propias. Me apodera de estas referencias como si fueran obras propias,
mas alld del medio para el que vayan. He conseguido, mas o menos, que me respeten el estilo
personal. Moisés tiene ese valor de articular un asunto como la transexualidad también desde el arte,
donde es el museo el que entiende un asunto como este, no solamente una television descriptiva, sino
que algo mas sofisticado. Consegui que con Moisés hiciéramos un personaje mas sofisticado de lo que
él mismo pensaba que tenia, lo llevé a que jugaramos con la representacion, a disfrutar con la
construccion desde un afuera estético. Me parecia interesante porque, en el fondo, yo estaba en un
lugar en el que el arte ya estaba, el queer en el mundo expositivo se ha multiplicado por mil, y ahora
hay millones de artistas queer que hacen de su proceso identitario una produccidn artistica. Entonces,
habia una especie de intuicion de que lo que vendria por ahi. Cuando hago esa obra para la television
fuerzo un poco el hecho de que esto tiene que estar en otro lugar. No solamente apuntar y ver el
drama que tienen, si esta gente me esta enseflando un montén de cosas que yo no sé y quiero
aprender. Me abren los ojos a entender el mundo desde otro lugar. Era un poco la idea.

Luego hice otra pelicula que era Ni locas, ni terroristas (2005, 51 min), que era un documental sobre el
tema de la droga y las madres que habian perdido a sus hijos en Galicia por el gran drama de la
heroina. Ahi también traté de construir historias de vida que también se cruzaban. Te recordaban de
pronto a algunos de los personajes de Fassbinder que son personajes maltratados por la sociedad,
desposeidos, que sufren su drama social, pero tienen una riqueza en la dramaturgia, casi de relato
épico. Ese tipo de cosas trato de que estén ahi cuando trabajo. Pienso que todas las cosas tienen algo
de ese asunto personal que uno tiene cuando escribes, cuando creas, lo respeto como obras
de creacién.

Registrar la revuelta

Ivan: Quiero aprovechar un poco el impulso para hablar de Tres instantes, un grito (2013, 96 min), una
pelicula que tiene la fortuna y la conciencia en el 2011 de tomar un momento e ir a grabar 3. En ese
mismo afio, tres protestas significativas para el ciclo de protestas que comienza en la década del
2010 hasta lo contemporaneo que nos cambiaron como sociedad. Entonces, ;cudnto habias previsto
todo esto? ;Como fue que te lanzaste? ;Como llegas a tener tres cimaras en tres paises distintos en
un afio?

Cecilia: Mira, yo tuve la suerte que en el afio 2011 era una victima mas de la crisis econémica. Era una
cineasta en paro, No tenia trabajo, no tenia compromiso salarial con nada, estaba viviendo con los
cuatro eurillos que tenia ahorrado, y se produce la protesta del 15M, a la cual voy con mi camara, pero
también a protestar y gritar al igual que el resto, pero siempre ando con la cdmara, soy un poco
obsesiva con mi instrumento. Se produce la ocupacion y no era posible no estar ahi. No solamente por
estar implicada en la protesta, sino porque se fue produciendo un magma inmenso de expresiones, de
declaraciones filoséficas y politicas que marcaban el futuro. Eso estaba ahi, hervia eso, habia
pequeiias consignas, con la construccion del campamento como una especie de ciudadela de la
revolucion, del anarquismo mas sofiado.

Si que creo que el 15M fue, al menos durante un momento, plasmar en una plaza un ciclo. Desde aqui
no sabremos donde parar, pero este momento es fundacional de algo. Haber estado con esa camara
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fue un gran acierto, una suerte. Fue por azar, pero mi disposicion de estar preparada para lo que
llegue era lo que yo aportaba a ese azar. No tener trabajo fue una bendicién, porque pude vivir cuatro
semanas en esa precariedad que vivia todo el mundo, y ya lo que vino después fue el siguiente paso
para que se produjera lo de Nueva York, que era un lugar tan importante para mi como Madrid, asi
que me desplacé al darme cuenta de que eso iba a pasar.

Y estando en la Puerta del Sol, ya habia comenzado el movimiento estudiantil chileno. De hecho, en
algin momento se mand6 un mensaje desde la Puerta del Sol al movimiento estudiantil, que empezd
mas o menos en abril de 2011, con ocupaciones que entraban y salian hasta el momento en que las
tomas fueron definitivas. Entonces, cuando estoy filmando en Nueva York y me encuentro a estos dos
activistas chilenos hablando de los estudiantes. Me cruzo con Naomi Klein en la plaza y veo las
iméagenes de la toma del congreso de parte de los estudiantes chilenos, esa imagen que sale en la
pelicula cuando los estudiantes enfrentan al ministro. Esa invasién yo la vi en Occupy, me la mostrd
un chico. Entonces me digo que a esos chicos los tengo que conocer. Me voy de aqui directamente a
buscarles. Ya en Nueva York tuve muy claro que la pelicula terminaria con esos chicos en Chile. Eran
tres actos y estaban todos entrelazados.

Ivan: Fue una intuicion lo de ponerlas en relacién, creo que queda como un documento unico de
época. Sobre Chile, te lo habia comentado el otro dia, me parece muy asertivo como observas las
tensiones al interior del movimiento también. Es un documental que ilustra las tensiones, trata de
mostrarlas desde el detalle, meterse un poco mas al interior, una cosa un poco intestinal de las
relaciones. Me parece muy interesante c6mo muestras la relacién que hay entre lo que podria ser un
incipiente movimiento feminista estudiantil y el machismo-leninismo, las contradicciones en
términos de las formaciones politicas, eso me llamé mucho la atencién porque es algo que estalla el
2018 en Chile, me interes6 coémo el documental observa ese momento, ese germen.

Cecilia: Luego, al estar el movimiento de los estudiantes en un tercer acto en la pelicula, también
enaltece la profundidad y madurez politica de los estudiantes secundarios chilenos a un nivel que
sobrepasa Nueva York y Madrid. Eso todo el mundo siempre me lo ha dicho, cuando ven esta pelicula
dicen: “pero qué brutal la conciencia politica de los chicos adolescentes chilenos”, como que Madrid
queda casi como una especie de juego, de adultos un poco infantiles. He llegado a escuchar ese tipo de
reflexiones, que lo de Chile es como un salto cudntico.

Psicoanalizar la ciudad

Ivan: Bueno, hay muchas otras aristas que podemos abordar, pero antes de que se nos acabe el
tiempo no quiero dejar de hablar de tu superproduccion Time’s Up (2000, ficcion, 90 minutos), que
realmente es algo muy diferente a lo que habias hecho hasta ese momento. Es una ficcién
argumental con todo lo que eso implica en términos de produccion, actores, actrices, un guion, la
dramaturgia y la construccion de personajes y el retrato de una ciudad en plena transformacién. Hay
varios temas ahi, esta esta psicoanalista y este dispositivo narrativo, un bus que va haciendo terapia
alrededor de toda la ciudad. Es algo que te sirve para abordar microescenas y situaciones de
personajes. Aparece también la identidad, la memoria politica con el personaje que interpreta Alicia
Scherson, que no queria que se supiera que actuaba, porque era muy joven. Y, bueno, un poco
preguntarte por ese momento, me parece que debe haber sido de un emprendimiento y de una
energia de produccién mayor. Lei por ahi que tenia que ver con Woody Allen, ese imaginario
neoyorquino, pero en otro contexto o situacion.

Cecilia: Bueno, la pelicula era un asunto pendiente que tenia en mis células. No podia considerar que
fuese cineasta si no hacia una ficcién. Creo que eso era algo que tenia entre ceja y ceja y tenia que
llegar a comprobarlo para tomar la decision de seguir siendo cineasta desde otra manera, desde otro
lugar, ver qué pasaba con esa asignatura pendiente. Entonces, decidi que Nueva York era el unico
lugar que me permitia producir con una precariedad que yo podia manejar en ese momento, porque
todo lo que eran los formatos de financiacién de peliculas que te hacen depender de productoras para
que vayan a los fondos, todo ese mecanismo en el que hay que tener una paciencia y perseverancia
que yo no suelo tener. Basicamente, lo que dije fue “mira, tengo unos pequefios ahorros, ¢dénde
puedo hacer una pelicula independiente que tenga la textura independiente real?”. Nueva York es una
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ciudad que me fascina, que ya de por si es un escenario natural cinematografico. Nueva York y La
Habana fueron dos ciudades donde dije que no me iba sin que que quedara algo registrado por mi.

Me fui a Nueva York a preparar el proyecto, estuve escribiendo el guion como un afio. Siempre supe
que iba a ir de temas de psicoanalisis porque el psicoandlisis te permite esos pequeiios relatos, hilar
pequefios relatos en un punto comun, que podia ser un divan, un terapeuta, etc. Estuve escribiendo el
guion, lei varias experiencias de psicoanalistas que contaron experiencias de pacientes, mi propio
psicoandlisis también tiene que ver ahi, una suerte de homenaje a mi experiencia. Fluyé un poco
desde lo que pude encontrar. Trabajé con chicos muy jovenes del cine independiente, desde ese lado
me crucé con Alicia, que también habia pasado por la Escuela de Cuba. Fue un cimulo de personas
que me ayudaron a hacer un proyecto que no era facil, pero era posible. Lo rodamos con 20.000
délares, que era una cifra imposible para hacer algo en Espaiia.

Luego, la pelicula tuvo también algo de esas leyendas locas, pasaron cosas muy graciosas. Lo primero
que pasé fue que la pelicula la estrendbamos el 16 de septiembre del 2001, el afio del atentado, con lo
cual no se pudo estrenar. Tenia un cartel con las dos Torres Gemelas que dice: “Se terminé Nueva
York”, casi una suerte de premonicién loquisima. Tener personajes que bajan de las Torres a tener
una consulta con una terapeuta, tener un chico que se suicida por que el mundo de las noticias y la
realidad que te da los medios te agobia, te puede enfermar y te elimina directamente. Bueno, pasaron
miles de cositas que quisieron que la pelicula tuviera esa cosa propia. No fue posible estrenarla en
Nueva York porque coincidié que el golpe del atentado que duré muchos afios, entonces quedé como
una pelicula referencial en el mundo de los festivales independientes, de la circulacién alternativa.

Igual me senti muy contenta de haberla hecho, me quité esa espina pendiente. En el momento del
rodaje como estabamos haciendo cosas sin permiso porque, sabes, necesitas permiso para poner un
tripode en la calle y todo eso no se hizo asi. Hubo dos escenas que fueron curiosas y un poco osadas,
una de ellas fue el momento en que el chico sale con una pistola en la Quinta Avenida, el chico que
sale persiguiendo a la terapeuta, era una pistola falsa, pero en Nueva York es un riesgo salir a la calle
con eso. Cualquier loco que te vea en la calle con eso puede armarla, inmediatamente decir que hay
alguien con una pistola, llamar a la policia, y que se desborde eso en la realidad. Rodamos esas cosas
con una irresponsabilidad absoluta, con una tranquilidad no a lugar y que nos podian haber pasado
algunas consecuencias.

La otra escena curiosa fue cuando estabamos con la auto-caravana de la psicoanalista estacionada
justo frente al Dakota Building, donde habian matado a John Lennon. Lo quise hacer por un fetiche,
que al fondo esté el Dakota, fetiche de cineasta obsesiva. Llegé la policia para pedirme el permiso.
Entonces, dejé al ayudante que terminara el rodaje adentro, y yo bajé para hablar con la sefiora
policia. Le dije: “mire, le voy a explicar, es que aqui estamos haciendo un documental, no una
pelicula, de una terapeuta que atiende gente que necesita ayuda en la calle”. La cosa es que a la
policia le encantd tanto la idea que hubiera eso en Nueva York, creia que hacia falta. Resolvi el
problema de produccién y me encantaba, era algo entre documental y ficcion. Entonces, Time’s Up
también tenia elementos documentales en el trasfondo.

Ivan: Es una pelicula con mucho encanto. Tiene algo del cine indie norteamericano del periodo. Los
personajes y la idea de impregnarse de un lenguaje, una narrativa. Es modernilla también la
pelicula, tiene mucha musica electronica. No me acuerdo si se estrend en Chile...

Cecilia: Si, se estrend el 2001, justo cuando estaba el atentado.
Ivan: En el Alameda, ;puede ser?

Cecilia: En el Alameda y en el Hoyts. También en el Cine Normandie. En Paris también la estrenamos
en tres cines, también se estrend en Italia. Tuvo un recorrido, también en Estambul, en algunos
festivales, gand algunos premios pequefios, estuvo bien. Estuvo en Donosita, en la seccién Zabaltegi.

Creo que el esfuerzo merecié la pena. Quedé absolutamente agotada por muchos afios, no fui capaz de
volver a levantar una ficcién tan independiente porque puse mucha energia. No sé si alguna vez he
pensado si quiero hacer algo asi de nuevo, pero creo que nunca seria con el aparataje industrial. De
eso si que quedé convencida, todo el aparataje industrial de la produccién de cine no me interesa, me
vaci6.El proceso, los traBmites, de que el guion sea supervisado por una productora, el casting, y los
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cientos de egos, et. Le doy mérito a la gente capaz de hacerlo, creo que es gente con una musculatura
loable, pero yo no dejo mi cuerpo a ese proceso, es un desgaste demasiado grande. Me siento feliz
haciendo cosas mucho maBs a mi alcance, maHls ralpidas, a una escala maHls personal y humana
para mig.

Notas

Chile Vive fue unamegaexposicion de 1987 en Madrid que incluy6 diferentes manifestaciones
artisticas para dar cuenta de la vitalidad cultural de Chile en dictadura

2
De esta experiencia sale el video Pekin no fue un suefio (video, 51 min, 1995
3

NdE: Se trata de un documental que el afio 2011 registra las protestas de Nueva York, Madrid y
Santiago de Chile, poniéndolas en relacién
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