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Cuando Truffaut, el critico apasionado de Cahiers du Cinéma, reivindicaba el cine norteamericano de
género, no hacia sino afinar su propio instrumental creativo. Tampoco su extensa entrevista a Alfred
Hitchcock, que se tradujo en un libro (Le Cinema Selon Hitchcock), era un puro trabajo tedrico. Alli él
veia a través de los ojos del maestro inglés su propia concepcion del cine.

Se suele dividir, al menos metodolégicamente, la obra de Truffaut en tres tipos de filmes: las
consideradas piezas “mayores”, por la intensidad de los valores puestos en juego y el logro de una
poética que lo situaba al nivel de los grandes maestros del cine: Los cuatrocientos golpes (1959), Jules
et Jim (1962), Las dos inglesas y el continente (1971), La historia de Adele H. (1975), La mujer de la
préxima puerta (1981); el de las historias amables que privilegiaban la dimensién lidica, el placer de
narrar: La hora del amor (1968), Domicilio conyugal (1970), La piel dura (1976), El amor en fuga
(1979); v a medio camino entre los dos, sus elaboraciones en torno al género negro: Disparen sobre el
pianista (1960), La novia vestia de negro (1967), La sirena del Mississippi (1969).

En este ultimo grupo se ubica Confidencialmente tuya (1983), aunque por su humor y recurrencia al
juego, podria ser situado también entre los leves divertimentos del realizador. Basada en una novela
de Charles Williams (The Long Saturday), un poco conocido autor del género negro que se suicidara
hace algunos afios, la pelicula testimonia el placer de Truffaut por la precisién del relato, el juego de
equivocos y dobles vueltas y las emociones a flor de piel caracteristicos de ese género. Nunca antes el
director galo habia hecho tan explicitas las referencias a sus modelos: fotografia en blanco y negro,
iluminacién de contrastes y contraluces, ambientacion preferentemente nocturna, abundante didlogo,
condensacion de la accién en unas pocas horas.

La filiacién con Hitchcock es, desde luego, directa. Hay un falso culpable acosado, una muchacha que
debe salvarlo y un proceso de redencion movilizado por el sufrimiento que ocasiona el peligro. Como
ocurria a menudo en el cine del maestro inglés, Vercel, el protagonista de Confidencialmente tuya es un
burgués insensible y habituado que vive una conflictiva relaciéon con su mujer. El asesinato de ésta y
de su amante lo involucra directamente y lo hace aparecer como el mas probable culpable. En medio
de las sospechas de cuantos lo rodean, Vercel sélo recibe ayuda de su secretaria, Barbara, una
muchacha a la que acababa de despedir arbitrariamente.

Todo el comportamiento de Vercel es regido por la ambigiiedad y Jean Louis Trintignant compone un
personaje tan sinuoso como el que representaba Cary Grant en Sospecha (Alfred Hitchcock, 1941):
nunca podemos estar seguros si domina en él el angel o el demonio. Barbara, interpretada por Fanny
Ardant, es mas bien una heroina de Howard Hawks: empecinada, tenaz, decididamente leal y bastante
mas entera que su “partenaire”.

La progresion en la relacion de esa pareja, en medio del peligro permanente, las maniobras
clandestinas y los constantes mecanismos de simulacion, se basa en un complejo e inteligente juego
en que se invierten a menudo los roles: la mujer, que ademas es la subalterna social, termina por
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dominar las situaciones, mientras el hombre, desposeido de su mando y hasta de su identidad, se
transforma en dependiente de una relacién en que predomina la lealtad, la piedad y finalmente
la ternura.

Como en la comedia clasica norteamericana de los afios cuarenta, una antipatia inicial, fruto de las
relaciones laborales y las deficiencias individuales, va transformandose progresivamente en una
afinidad amorosa, a medida que la aventura va humanizando a los personajes. En este proceso, el
humor juega un importante papel. Un relato extremadamente agil en que los mecanismos habituales
de la ldgica causal son intervenidos por pinceladas de humor del absurdo y un juego en que los
personajes hacen frecuentes guifios de complicidad al espectador, despojan a la historia de toda
gravedad y establecen un distanciamiento en que el autor pareciera hacerse presente a cada
momento, ensefiandonos cémo se narra cinematograficamente una anécdota. El filme constituye
también —vy tal vez no sea esto lo menos importante— un encuentro entre la realidad afectiva del
realizador, unido a la actriz Fanny Ardant y sus ensofiaciones cinéfilas, al transformarla en una
heroina al estilo de las que dominaban con su inquietante erotismo el cine que mdas amo.
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