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Conversacion con Arturo Ripstein

"Yo nunca he filmado para convencer, siempre es para conmover"

Por Edgar Doll, Ivan Pinto Veas

Tags | Cine de ficcion | Adaptacion literaria | Cultura visual- visualidad | Melodrama | Lenguaje
cinematografico | México

Arturo Ripstein es un nombre ineludible de la historia del cine latinoamericano, cineasta en plena
actividad por lo demas. Prolifico como él solo y con mas de cuarenta peliculas a su haber, su obra se
encuentra profundamente comprometida con la cultura mexicana y latinoamericana, vinculada en
parte también a la llamada “literatura del boom”.

Invitado por el pasado Festival Internacional de Viiia del Mar, el dia 5 de septiembre realizé esta
conversacién publica en compafifa de Edgar Doll (Investigador, docente y realizador, director del
festival, y de la Escuela de cine de Valparaiso) e Ivan Pinto (Editor de laFuga). En ella se repasé parte
importante de su biografia como son sus inicios en el cine y el lugar que ocupa Luis Buiiuel, asi como
aspectos relevantes de su obra cinematografica, en relacién al melodrama, la literatura y su trabajo
con la guionista Paz Garciadiego. Agradecemos a Edgar Doll por autorizar su reproduccion.

Los inicios

Edgar Doll: Arturo muchas gracias por estar con nosotros. Una de las preguntas que quiero hacerte
tiene que ver con la situacion de México cuando tu cine comienza, en los afios sesenta, su relacion
con la época de oro del cine mexicano.

Arturo Ripstein: Bueno, yo comienzo a filmar a mediados de los sesenta, pero desde un rato antes yo
ya estaba metido en el quehacer cinematografico. Yo soy hijo de un productor cinematografico!, por
lo que mi vida entera pasd, transcurrié dentro de los estudios. Cuando yo naci, a fines del 1943,
estdbamos en la 112 Guerra Mundial y el auge del cine nacional, yo siempre me lo he explicado en que,
como los gringos estaban metidos en el esfuerzo bélico, el cine estaba un poco a un lado, y habia una
serie de nacionalismos interesantes que se produjeron gracias a que el cine se hablaba en nuestro
idioma. En México no se doblaban las peliculas, o se hacia muy poco, las peliculas en inglés llegaban
con subtitulos y, bueno, con publicos no alfabetos que veian peliculas en su idioma porque lo
entendian. Ademads, se tocaban temas muy importantes.

Habia tres paises productores de peliculas en espafiol, que eran Espaiia, Argentina y México. En
México, lo que se hizo fue esposar una realidad a la que queriamos aspirar: un México mas o menos
idilico, donde habia orden, paz, concierto y muchas canciones y muchas risas. El puiblico fue mas o
menos por ese lado.

El cine se financiaba de una manera peculiar. No habia produccién estatal en ese momento, la
produccion estatal en México entré muchos afios después. El cine lo hacian productores y el cine se
financiaba en torno a anticipos de distribucién. Es decir, un productor decia “voy a hacer una pelicula
con Jorge Negrete o Pedro Infante o Maria Félix”, actores de enorme renombre y los distribuidores en
América Latina, le mandaban dinero para hacer una pelicula. Lo que compraban eran los derechos de
explotacion. Asi se hizo durante muchos afios.

Tras la guerra, el cine en inglés vuelve a ser preeminente, y entonces empieza a reducirse no sélo la
cantidad de produccién sino la calidad, indiscutiblemente. Se empieza a volver muy vulgar y muy
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rastrera. Y ademas, con una serie de crisis econdmicas en América Latina, empieza a explotar la
posibilidad de hacer peliculas, se vuelve dificilisimo.

Y ahi viene la generacién a la que yo pertenezco, una generacion muy iconoclasta y contestataria, en
el sentido mas vigoroso del término. Lo que habiamos visto era muy poco convincente: estaba el cine
de la época de oro, con muchas menos peliculas buenas de las que tiende la leyenda a soportar.
Habian cuatro, cinco o seis buenos directores y muchisimos directores horrorosos. Entonces tampoco,
el cine de la época oro no era como para sostener una nacion.

México es un pais lleno de fracturas, desde la época colonial. Entonces, México es un pais que ha
tenido que inventar, al menos desde mi percepcidn, su tradicion siempre. No es que se continde un
camino especifico mas o menos previsible para lograr lo que es una tradicién, sino que México ha
tenido que inventar su tradicién. Todos nosotros nos inventamos la tradicion de “vamos a hacer el
mejor cine posible”, en oposicion del horrible cine que se hizo durante los cincuentas y casi todos los
sesentas. Entonces, la generacion a la que yo pertenezco, se opuso vigorosamente a lo que se hacia.
Luego, una serie de circunstancias que ocurrieron aceleraron un poco la posicion de los jovenes
cineastas que debutaban por ese afio, en el ‘65, que determiné mas o menos la cara que iba a tener un
cierto cine mexicano -no todo, por cierto-, pero un cierto cine mexicano, que es el que le iba a dar un
renombre mayor. Eso es mas o menos, esquematicamente, como fueron las cosas.

Ivan Pinto: Dices que tuviste la suerte de acceder a ver y leer un cierto tipo de cine, pero también a la
trastienda, desde muy joven. Conociste también a muchos directores importantes, incluso a
cineastas de la época clasica. ¢Como fue tu relacién con ese mundo del cine, primero como
espectador de la trastienda y segundo como cinéfilo?

A.R.: Bueno, a mi la cinefilia no me fue creciendo... de pronto, ocurrié. No habia duda en eso. En los
primeros afios acompariaba a mi papd a los estudios cinematograficos, ya sentado viendo cémo se
hacian las cosas. Era fascinante para un nifio ver ese mundo, con reflectores, sillas de directores,
camarotas y cables por todos lados. jEra prodigioso! Y para el mi el mundo, era tinicamente eso.
Cuando tenia 7 afios, me preguntaban “;ti sabes cémo es un avién?” y yo decia “Yo nunca he ido a
un avién, pero sé perfectamente como es: es un aparato grande, con una sala grande ahi adentro, que
tiene una sala ahi adentro, con montén de cables adentro, con reflectores, camaras, sillas de
directores...” (risas).

Una vez afirmada la vocacidn, algunos afios después, gracias a un accidente beneficioso que fue ver
una pelicula concreta, decidi que queria ir por ese camino. Yo sabia que no queria salirme del cine
pero no sabia lo queria hacer: camardgrafo, o sonidista, o técnico... Actor sabia que no, porque era
muy timido y pésimo actor. Lo intenté varias veces, inttilmente. Y decidi de pronto “yo lo que quiero
es ser director, como Luis Bufiuel”.

No habia en ese momento escuela de cine en México. Habia una serie de cursillos que yo tomaba en la
Universidad, pero eran unos conferencistas que hablaban de su quehacer dentro de ciertas areas del
cine, pero no habia una escuela de cine. Entonces, la manera de aprender a hacerlo era ver peliculas,
es decir, ir al cine. De una manera totalmente distinta de lo que es ahora, en donde se consigue
cualquier pelicula y se ve una, dos o cinco veces, se echa para atrds, se revisan escenas concretas...
Habia que ir al cine. Yo iba todos los dias. Habia una oferta mayor a la que hay hoy en México. El cine
de principios de los sesentas, exhibia no solo lo dltimo de Hollywood, sino también todo lo de la
Nueva ola francesa, todo el cine del post-neorrealismo italiano... Se veia de igual manera a Hitchcock
y Bergman, lo que era muy estimulante. Entonces, iba al cine, escogia las peliculas gracias a haber
leido lo que era la historia del cine, que era algo que nos importaba muchisimo, y tenia el privilegio,
por haber estado dentro de los estudios, de pedirle permiso a ciertos directores para poder entrar a
ver lo que hacian. Y yo entraba con mi camara -este material fotografico que habia que revelar
después- y una libretita donde iba anotando todo lo que les iba a preguntando, que algunos
contestaban y otros no. Y con eso iba aprendiendo mas o menos lo que se hacia, sin ningtn sistema,
sin ningdn método. Lo mismo los directores que me lo decian: desde Chano Urueta, que es mi
verdadero maestro (un director atroz), hasta Luis Buiiuel, que es el que me han inventado del que yo
fui asistente, lo que me hubiera encantado, pero eso es falso (risas). Y ellos tampoco aprendieron
sistemdticamente como se hacia el cine, fueron inventdndolo a medida que lo hacian y asi lo hice yo.
Entonces, cuando me dicen “ipor qué no das clases” yo digo, “no sé cémo se hace para aprender”,
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porque yo fui rigurosamente autodidacta en practicamente todo... y mal autodidacta.
Tocar la puerta a Buiiuel

I.P.: Mencionaste una pelicula que te marcé ¢podrias comentarla? Y segundo, yo sé que no fuiste
asistente de Buiiuel, pero si fuiste a uno de sus rodajes. ;Puedes contarnos un poco de eso?

A.R.: Yo iba al cine con mis papas todos los fines de semana. Un dia, cuando yo tenia como 14 o 15
afios, mi papa me llevd a ver Nazarin (1958), una pelicula de Bufiuel muy hermosa, y que me dejo
absolutamente sorprendido de que habia esta opcidon de un cine que era distinto al que yo veia. Yo de
pronto decia que estas peliculas que se hacen normalmente, son las que mi papa comete, que era un
cine francamente horroso, y no cabia preguntarse si habia opciones alternativas. Mi papa usaba
después de rasurarse, agua de lavanda y yo decia “es que no hay mas que eso”. Y de repente me
enteré de que habia 4.000 opciones distintas. Y de pronto descubrir a Buiiuel, fue una revelacion y ahi
se me abrieron puertas... Fui a ver a Buiiuel, que era amigo de mi papa: a los dos les gustaba disparar
en el campo de tiro juntos. Le toqué la puerta y le dije “me gustaria ser director como usted” y me
cerré la puerta en la cara. Yo quedé muy sorprendido, pero ahi me abrid la puerta una vez mas y me
dijo “pasa”.

Ser hijo de productor en ese momento, era ser un vividor, un buscavidas y un imbécil (risas). Bufiuel
estaba absolutamente convencido de que yo era las tres cosas, a pesar de que yo habia hecho
esfuerzos para mostrar que no. Ahi me metié a la casa, generosamente, seguramente por la amistad
con mi papa. Me sent6 en su sala, tenia un proyectorcito, quitd lo que estaba mirando, sacé un rollito
de un cajon pequeiiito, es decir, una pelicula cortita y era El perro andaluz (1929). No sé si ustedes la
han visto, pero es escalofriante. Empieza con un jovencito que le corta un ojo a una mujer por la
mitad. Yo tenia 15 afios, viendo eso y dije “de aqui no me salgo nunca mas en mi vida”.

Asi, con el pasar de los afios, luego de que con Buiiuel se consolidé una cierta amistad -digo, no
amistad en realidad: yo tenia 18 afios cuando él hizo EI dngel exterminador (1962), igual que a muchos
otros directores de cine, le pido si me deja entrar y estuve cerca del rodaje... Y cerca de él, porque le
debe haber dado vergiienza la vez que me cerrd la puerta en la cara, me permitia que le cargara el
portafolio, ahi iba el guién de la pelicula, un instrumento para encuadrar, y un sandwich o un
platano. Y entonces me iba diciendo “dame el guién” y se lo pasaba o “dame el platano” y se lo daba.
Y como andaba con el plitano y el portafolio, me permitia hacerle ciertas preguntas que,
ocasionalmente, me contestaba Bufiuel. Otras veces, ya me tocaba llevarlo a su casa de vuelta del
rodaje o pasar a buscarlo en la manana...

Yo en ese tiempo estudiaba derecho, porque cuando le dije a mi papa que yo queria ser director de
cine, se tir6 al piso, echd espuma por la boca, se rasgo las vestiduras, hablé mal de mi madre, que era
su mujer... (risas) Y me dijo que me volviera una persona decente, y me meti6 a estudiar derecho. Que
era muy bueno, porque empezaba a las siete de la mafiana y se acababa a las nueve, porque todos los
estudiantes de derecho eran jovenes pasantes que iban a trabajar a meter maleantes a la carcel, y yo
no toleraba eso, pero mi papa queria que yo fuera una persona... Mi papa siempre estuvo convencido
que yo era un idiota, hasta el dia que se murié y muchisimos afios después y creo que no ha estado del
todo descaminado (risas).

Bueno, mi cercania con Bufiuel me abrié muchisimas opciones de qué es lo que yo quiero hacer y por
donde. Buiiuel fue sumamente generoso conmigo, me dejé seguir visitandolo y estuve con él... No
éramos amigos por la diferencia de edad: él tenia sus amigos, refugiados espafioles o amigos
mexicanos de clases intelectuales importantes, y era fascinante verlo en esas circunstancias. A Buiiuel
lo visité, no obstante, hasta un par de semanas antes de que muriera, nos veiamos sistematicamente.

Las formas del melodrama

E.D.: Dentro de esta dimension de cine clasico que precede a tu generaciéon, uno de los fundamentos
en términos de género es el melodrama, el cual cruza la frontera de los sesenta y en tu cine es uno de
los modos que tii construyes y trabajas. ¢Como lo asumes?

A.R.: Bueno, el melodrama es una instancia importante en la narrativa. Analizandolo con
minuciosidad, es de los primeros relatos que se tienen en la humanidad que son normalmente
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nociones de fantasia o fantasticas. Posteriormente, cuando se tienen narrativas, el melodrama asoma
la cabeza lentamente, se transforma... En los libros de caballeria hay montones de escenas completas
que tienden a ser un melodrama. Y consolida por ahi del XIX, con los grandes escritores ingleses, con
Dickens, Jane Austen, Bronte... Y los rusos: Dostoievsky anda indiscutiblemente por ese lado. El
melodrama del cine mexicano, que es un melodrama mas o menos familiar, se dedica a la exaltacion
de una serie de valores muy concretos: la familia, el estado y la religion.... Es un pais laico, pero los
mexicanos somos absolutamente guadalupanos, hasta los judios somos guadalupanos en México. Es un
muy importante factor.

Ahora, el melodrama en México yo calculo que podria explicarse gracias a que tuvimos un régimen
politico durante muchisimos afios... Un pais de un solo partido, en realidad, y una continuidad politica
en esos términos. Entonces, la palabra nos la rob6 el partido. El dgora, la palabra ptiblica, se tuvo que
transformar a una palabra intramuros. Dentro de las casas, dentro de las familias, es donde se podian
decir las cosas que por fuera habian llegado a una perversion absoluta y hasta su perversion.
Entonces, el melodrama se convierte en una cosa intima e intramuros. Y en eso consiste muchisimo
del cine mexicano, y que al mexicano le gusta mucho, que toca una serie de fibras sentimentales a las
que se responde en América Latina completa. No solo México: puso a cantar a América Latina.
Todavia hay gente que me pregunta si yo conoci a Jorge Negrete o a Pedro Infante, ahora, muertos
hace tantisimos afios... pero siguen siendo muy importantes.

El melodrama, entonces, es muy exaltante en esos valores. Pero en los de mi generacion se hacia lo
mismo, pero al revés. Se conservaban las lineas narrativas del melodrama, pero en los mios era como
quitarse un guante, para ponerlo del otro lado. Y eran mdas o menos las mismas instancias, pero un
ataque completo, y si no un ataque, una destruccién sistematica (o lo mds sistematica posible) de una
serie de valores que antes se consideraban intocables.

I.P.: Una de tus peliculas mds reconocidas, El castillo de la pureza (1973), esto del intramuros y este
espacio por donde pasa la dimension de la palabra estd muy presente. Los personajes tienen
nombres como Voluntad, Porvenir, Utopia... Y todo esto ocurre al interior de una casa donde hay
dominio, donde las relaciones son tortuosas... La pregunta es ;qué tan consciente eras en ese primer
momento de estas estructuras del melodrama? ;C6mo se fue formalizando esa relacién directamente
con el género? ;Estaba presente en ese comienzo o se empezé a formalizar después?

A.R.: Yo calculo que si, que después de haber visto las peliculas, sabia yo lo que hacia. Antes no tenia
muy claro como ocurrian las cosas. En el caso de El castillo de la pureza, que es una historia de un
hombre que encierra a su familia durante 18 afios y no las deja salir nunca. Esto es basado en una
historia real, ocurrié realmente en México y se hizo primero una novela y luego una obra de teatro,
mas o menos simultaneamente, sobre el mismo caso y a mi me llamaron para hacerla. En realidad
llamaron a Buiiuel para hacer la adaptacién de la obra de teatro, de una obra de Sergio Magafia muy
bonita que se llama Los motivos del lobo, y Buiiuel dijo “no, que la haga este cuate mejor”, que era yo.
Esa es una de las generosidades de Buiiuel conmigo, que no era un hombre muy generoso (risas).

Finalmente, cuando me llamaron para hacer esta cosa, yo dije: “No quiero hacer una adaptacién.
Déjenme ir a la hemeroteca y entonces busco el caso preciso”. Entonces, trabajé con uno de los
grandes escritores que ha habido en México, que es José Emilio Pacheco, y fuimos a la hemeroteca
para buscar los datos precisos del caso, de como fue. No eran tres hijos, sino que eran seis en la
realidad, pero los compactamos por motivos narrativos y de la ficcién. Y se llamaban asi, se llamaban
rarisimo. Era un tipo que decia que era un librepensador, entre anarquista e hijo de puta (risas)... que
se permitia una serie de cosas. Entonces, tenia hijos con nombres raros, y eso lo traspusimos a los
que nosotros haciamos. Le dimos estructura a la realidad que, como todos saben, no tiene estructura.

La realidad ocurre de una manera sorprendente y accidental. Y el arte, a lo que tiende al arte, es a dar
estructura a esta realidad. Sin arte no entenderiamos qué es lo que estd pasando, ni por qué estamos
aqui, ni las nociones del futuro y pasado, ni nada de eso. Esto lo ha dado el arte, porque ha vuelto a
estructurar lo que es la realidad. Nosotros pretendiamos dar una estructura a una serie de
acontecimientos. Y al repetir la estructura de uno, es decir, a copiarse a uno mismo, se le llama
después estilo... y eso es muy elegante (risas).
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E.D.: En relacién a tu primera pelicula, del afio 1965 Tiempo de morir, ¢tii crees que El castillo de la
pureza es una pelicula donde parte una manera de trabajar distinta, donde hay una suerte de
madurez de un trabajo que ya venia haciéndose y formandose?

A.R.: Sin duda es una pelicula importante, pero es igual de importante que la primera. Ahora, asi un
proceso de maduracion... nunca lo tuve. Yo simplemente ocurria por ahi y de pronto, lo Unico que
hice, fue aprender un poco el oficio e ir afinando el instrumento. Y suponer que hay obras de madurez
pues, las mias son obras de vejez. Yo fui envejeciendo como yo solamente lo sé hacer. Fui haciendo
cosas con un poco mas de conocimiento del oficio y con muchisimo mas miedo de enfrentarme
al asunto.

Ahora, El castillo de la pureza es una pelicula mucho mds redonda que las anteriores, que si son
producto de la inexperiencia total. Ya en la siguiente, mas o menos sabia que A + B me daba C. Antes
yo ni siquiera que habia A ni B. Entonces, fui conociendo esto. Ahora, siempre hice lo que pude, nunca
lo que quise, jcomo todo el mundo! Uno quiere hacer lo que quiera hacer, pero hace lo que hace. Son
cosas distintas.

Yo siempre he dicho que el genio de un director de cine consiste en rodearse de la mejor gente posible
y dejarlos hacer lo que saben hacer. Tener a la mejor gente posible y dejarles hacer... Y td sabes que
los resultados, cuando el fotégrafo es bueno, cuando los actores son buenos, cuando el guionista es
bueno, pues van a estar ahi, presentes. Salvo que uno ahi, tienda a echarlos a perder por completo y
yo trato de que no sea asi.

Colaboraciones literarias

I.P.: Hablando de esta dimension colaborativa que comentabas ahora, creo que has sabido asociarte
con gente con mucho talento y especificamente con escritores. Desde tu primera pelicula, la cual fue
guionizada por Gabriel Garcia-Mdarquez, hasta las relaciones fructiferas con escritores de la talla de
Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco... jincluso Manuel Puig! jPuros tiburones de la escritura
literaria! Hay varias cosas para comentar ahi. ;Cémo funciona esa transposicion del lenguaje
literario al tema del guién? ¢Y luego al filmarlo? Muchos de estos escritores tienen un lenguaje,
como en el caso de Carlos Fuentes, muy barroco en su estilo.... ;cémo funcionan esas relaciones?

A.R.: Yo siempre fui muy muy listo. Saberme rodear de escritores y haber logrado de que trabajaran
en guiones conmigo, es uno de mis aciertos en el cine. A mi me parecia infinitamente mejor rodearme
de escritores que de guionistas. Lo guionistas siempre estaban llenos de manias y de cosas
preestablecidas de poca flexibilidad. En cambio, el escritor te daba lo que tenia y yo me metia, mas o
menos, en los aspectos técnicos y les decia “pon esto por aqui o pon esto por aca para que ocurran
tales cosas”. Yo tenia una nocién aproximada de cémo hacer una pelicula... jy yo les dejaba hacer! Ya,
a final de cuentas, si la pelicula iba a ser un desastre, siempre tenia la posibilidad de decir “fue
Garcia-Marquez el que la fastidié” (risas).

Bueno, pero era muy bueno el apoyo de estos. Yo siempre he tenido una buena cercania con la
literatura. Siempre he sido un lector gustoso, no voraz como mis amigos escritores, como si un
espectador voraz del cine. Yo leo por puro placer, por lo que mi relacién con la literatura siempre ha
sido por el lado de lo grato, de lo placentero, de lo sabroso... Y los convencia y venian y trabajaban en
cosas conmigo y era no sélo un aprendizaje, sino que una gloria estar con estos tipos que son,
normalmente, fascinantes.

I.P.: Bueno, ahora que estamos abordando estas relaciones, me gustaria saber cémo llegas a filmar EI
lugar sin limites (1977) y a conocer a José Donoso en particular. ¢Cual fue tu primera impresion al leer
la novela? Por qué creias que en esa novela en especifico podria haber una adaptaciéon
cinematografica? ;Y por qué te interesaba en relacién al mundo que venias desarrollando en
tu poética?

A.R.: Yo a Donoso lo conocia bien porque... bueno, Carlos Fuentes tenia una casa muy linda en
México, mas o menos grande. Al fondo del jardin, tenia una casa de huéspedes donde llegaban
muchas personas. Ahi conoci a William Styron, a Susan Sontag y Pepe Donoso. Y nos hicimos amigos,
porque era una especie de centro de reunion.
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Y nos hicimos amigos con Donoso. El estaba con su mujer y tenia un jardincito donde escribia. Y
conversabamos, nos tomdbamos un trago o un café y un dia me dice “lee esto”, y me dio el
manuscrito de El lugar sin limites. Lo lei muy rapidamente, lo llamé por teléfono y le dije “Pepe,
damela porque estd lindisima para hacer una pelicula”. Y ahi él me dice “No, no te doy nada porque
esta la quiere hacer Buifiuel”. Buiiuel siempre fue un obsticulo en mi vida (risas).

Entonces, en efecto, la queria hacer Buiiuel. Yo conversé con él y me conté: “si, estda muy bien. Hay un
personaje muy lindo que se llama la Manuela y tengo yo un actor perfecto para hacer la pelicula”. Yo,
lo Unico que queria era que se muriera este viejo cabrén (risas)... Y Buiiuel se fue a buscar este actor
fascinante que él tenia, un viejo estrella de vodevil en Espafia de los ‘30 o ‘40. Y pues, jhabia muerto
47 afios atras! Y cuando volvid, dijo “yo sin este actor no lo puedo hacer, dile a Pepe que te lo de a ti”.

Ahi fui a hablar con Pepe para decirle que no tenia mas remedio que darmela. Ahi empecé a hacer la
pelicula. La primera adaptacion la hizo Manuel Puig, que no qued6 como yo queria. Ahi trabajé con
José Emilio Pacheco y otros dos. A final de cuentas, quedo una adaptacion sin firma, sin autoria... Y yo
soy, en los créditos de la pelicula, el autor del guidn, lo que no es asi, pero es un problema
de produccion.

El hacer la pelicula fue muy complicado. Yo habia terminado de hacer una pelicula mas o menos
grande en produccion y entonces, por alguna extraifia razon, una vez que eres muy privilegiado en una
cosa, en la siguiente te castigan y te dicen “bueno, este infeliz ya hizo una pelicula grandota, ahora
que la haga chiquita”. Por lo mismo, El lugar sin limites era una pelicula minudscula.

Yo trabaja en unos estudios importantes, y que eran técnicamente mds aptos, y me mandaron a un
estudio donde hacian las peliculas mds abyectas posibles y me dieron una camara sin lentes... juna
cosa escalofriante! En esa pelicula la cdmara no se mueve nunca. jPorque no habia manera de
moverla! Y se volvié una opcién estética, porque no habia cémo forma para pasarla de aqui para alld y
en fin, se convirtié en una peli fordiana, donde no se mueve nada.

Y bueno, la pelicula abraza el tema, y a la muy destacada actuacion de Roberto Cobo, un actor
horrible, que habia trabajado con Bufiuel en Los olvidados (1950) y en cien peliculas mds. Y fue muy
interesante, porque fue en México la primera pelicula con una temdtica homosexual realizada por un
director no-homosexual, que era yo. Mis amigos, dos o tres directores homosexuales no hicieron, no
habia forma de traspasar ese umbral. Y entonces, la primera fue la mia y formé unos jaleos muy
singulares. Yo recuerdo que en el pase de la pelicula en el festival San Sebastidn (mi primera vez en
ese festival), en un momento en que Pancho Vega y la Manuela se acercan muy muy lentamente para
darse un beso, la sala empezd a pegar unos alaridos y unos gritos enloquecidos. Ahi yo me asusté y
dije, “mejor vayamonos y arranquémonos de esto, que van a entrar las manos aqui”. Y no, al final la
pelicula gano el segundo premio del festival y fue muy grato. Es una pelicula a la que tengo en muy
buen recuerdo, por supuesto.

Un ciclo con Paz Garciadiego...

I.P.: Quizas podriamos hablar del ciclo de las peliculas que empiezan con El imperio de la fortuna
(1985) que es otro hito importante dentro de tu filmografia. Empiezas a trabajar con Paz Garciadiego
que es tu actual... pareja...

A.R.: Guionista... (risas).

L.P.: ... guionista y, bueno, quizas preguntarte en retrospectiva, ¢{qué es lo que empieza en ese
proceso con respecto a tu biisqueda cinematografica?

A.R.: Con Paz fue todo muy peculiar, porque cuando la conoci y conversibamos, ella era muy
minuciosa en sus relatos, en los relatos de lo que fuera. Me acuerdo que me contaba de su familia en
Veracruz, y como en algin momento esta familia, que tenia de mascota un cocodrilo... Bueno, un dia
se escapo el cocodrilo y me contaba minuciosamente de qué tamario era el cocodrilo, y de qué color, y
como era la casa y a qué olia... Eso me parecia absolutamente fascinante.

Un dia fui a ver a Juan Rulfo, uno de los grandes escritores en espafiol del siglo, y le pedi que me diera
los derechos de un cuento que se llama “El gallo de oro”, que es lo primero que adaptd
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Garcia-Marquez al cine, cuando llegdé a México, muchisimos afios atras, en el ‘63. Muchos afios
después, yo se lo pedi a Rulfo, me dio los derechos y le dije a Paz, “escribelo ti”. Y me dijo “pero
como se escribe un guién” y ahi le expliqué mas o menos en unas clases... Ella habia escrito guiones
para television, pero las diferencias son notables. Bueno, ahi le expliqué y como buena alumna,
entendi6 rapidismo. Lo que le dije es que, a diferencia de los otros guiones que ya habia hecho, ponle
de qué tamario era el cocodrilo y qué tipo de luz habia en sala cuando el cocodrilo se estaba comiendo
a las tias (risas).

La noveleta de Rulfo tenia como 75 paginas y el guién tenia como 476. Los guiones normalmente
tienen 90-100 paginas, pero era tan minucioso lo que estaba, que hizo un guién gigantesco. Después
le pedi que quitara todo... lo que sobraba y solamente se limitara a las 150 paginas, que al final fueron
como 200. Pero ya con todas las descripciones y todo, sabia yo cuanto iba a tomar, cuanto tiempo se
iba a tardar la pelicula. Desde entonces, hemos hecho 13 o 14 peliculas juntos.

El trabajo de Paz no sdlo tiene unos guiones lindisimos, ya que a diferencia de un guién “normal”,
por decir algo, se leen como novelas con algunos dialogos insertados... Realmente es muy placentero
leerlos. Y es muy minucioso para que todo el equipo se ahorre las malas sugerencias. En un guién
normal, dice “Ratil de 26 afios, conoce a Maria de 17. Estan un café y él le dice...”. Los guiones de Paz
dicen como van vestidos, qué piensan... Entonces no hay nadie que pueda dar ideas como “jy qué
pasa si Radl es co0jo?”, no, no es cojo. En este guién estd la precisién: lo mismo sabe el director de
fotografia que el director de arte y todos los que colaboran en la pelicula. Saben exactamente lo que
estan haciendo. Este guién minucioso es mi ultima y secreta férmula de controlar absolutamente
todo (risas).

E.D.: Paz ayer mencionaba durante la conversacién que quizds su pelicula mas importante era El
evangelio de las maravillas (1998). Es una pelicula que sabemos que se demor6 y hoy es una de las mas
conocidas, se exhibié aca en Chile también...

A.R.: Cuando yo conoci a Paz, primero, me gusté mucho. Estaba francamente buena (risas). Entonces,
lo primero que hicimos fue empezar a hablar de elegias milenaristas, que es una de las peores lineas
de ligue posibles en la vida: ir con una mujer y tratar de levantarla hablando de elegias milenaristas,
es muy extrafio. Pero bueno, todo esto era curioso. Y ella respondid. E hicimos una amistad muy
rapido, porque entendi yo que le gustaban las mismas cosas que a mi y mas o menos de la misma
forma. Eso era interesante.

Habia en ese tiempo en México el caso de una secta en México, muy extrafia, con una clericalidad
muy singular. Y decidimos hacer una adaptacién de este caso, que fue muy interesante.

Nos tardamos pues, practicamente diez afios en hacer la pelicula, e hicimos muchas otras en el
intertanto... Porque no estabamos, ni ella ni yo, en condiciones de afrontar esta pelicula. Ella fue
escribiendo el guién muy lentamente, se rehizo muchas veces, en un proceso muy lento y muy largo.
Ademas, era una pelicula compleja y mds cara que todas las que habiamos hecho antes, y habia
mucha gente metida en eso...

Una vez que ya estuvo el guién y que nosotros estabamos contentos con él y las posibilidades de ir
para adelante para la pelicula, empezamos a ver como se iba a hacer. Y gracias a mil subterfugios y
maromas y acrobacias, logramos que se reuniera el dinero para hacerlo.

La pelicula tiene para mi la enorme gracia de contar con Paco Rabal, que es el actor principal, que fue
el actor que me deslumbré muchisimo haciendo de Nazarin, afios atras con Buiiuel. Entonces, cuando
hicimos esta pelicula, que era de la apostasia muy curiosa, pues yo estaba seguro que era Nazarin
después de la psicodelia, me daba para buenas cosas... Ademads, estaba Katy Jurado, que es una actriz
formidable, haciendo una pareja muy deleitosa.

La pelicula fue una dicha de filmar, una vez que se conjugaron todos los elementos. Es una de las
peliculas que... me cuesta mucho decir que me gustan, porque las veo y solo encuentro errores. Pero
hay unas que se quedan dentro de mi corazén y otras no, y esta es de las que estan cerca de
mi corazon.
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Edgar Doll: Hay una pelicula donde el color es fundamental ella es Profundo carmesi (1996). Que se
construye ademas, desde una dimensiéon muy fuerte de lo que es la cultura de masas, la cultura
popular. Cuando uno ve a Coral, ella esta leyendo el folletin y se escucha el bolero... Y hay una
dimension de la cultura popular que se ve en este filme, en estos personajes tan especiales, tan
singulares, que se van manifestando pero que estan siempre en el no querer ser ellos mismos, en el
querer estar en otro lugar...

A.R.: Profundo carmesi también esta basada en un hecho real que ocurrié en EE.UU. en los ‘40. Es una
pareja que se dedica al asesinato de mujeres viudas o solas, mas o menos ricas. En EEUU esto es facil
de entender, porque son ciudades muy aisladas en términos de familia, no como Latinoameérica, en
donde las familias son nucleares o eran nucleares, hasta no hace mucho.

A mi esa historia me parecié absolutamente fascinante, porque me gustan las historias de crimenes,
porque estan muy bien estructuradas. Hay un criminal que planea algo, lo comete y luego lo capturan
o lo matan... Tiene una cerrazén muy precisa. A partir de este relato criminal, -me gusté mucho
cuando lo lei de un libro de asesinatos- me interesé mucho hacerlo pelicula. Y me enteré de que ya la
estaban haciendo en EE.UU., con un director que se llama Leonard Castle, y que hizo una pelicula
francamente muy linda. 2

Muchisimos afios después, le conté a Paz de este asunto, porque vimos a una pareja de la vida real
que eran parecidisimos a los personajes del caso, fotograficamente hablando. Ellos eran muy
peculiares: una enfermera gorda, gorda, gorda con una cara de mala persona; y un espafiol demencial
y calvo, que le parecia monstruoso estar calvo.

Hicimos la transposicion a México y dije “hay una pelicula que hizo Leonard Castle, pero es una
pelicula ya olvidada, nadie se acuerda de ella”. Entonces, procedimos a hacer la pelicula.

Y nos gusté muchisimos trasponer esa pelicula a México. Tuvimos que buscar en el norte del pais,
cerca de la frontera con EE.UU., una cierta influencia de las mineras gringas, en donde las casas
estaban aisladas, con espacios muy amplios... Es decir, no habia una comunicacién, donde no existe la
defensa de la integridad fisica, en dénde uno ve que estan matando al otro y uno pueda decir “bueno,
no lo mate” (risas). En este espacio, se podria perpetrar la nociéon de que las casas estaban aisladas.

Entonces, fue muy fascinante filmarlo, en locaciones muy lindas, con actores francamente buenos. Y
si, en efecto, lo que traté Paz de incorporar fue esta cultura popular en donde, una vez mas, gracias a
revistas de artistas, de cine, etc... Se vivia una realidad posible, con vidas sucedaneas a las que se
aspiraba. Y lo que si tratamos de hacer en esa pelicula, mas alla de “lo que yo no quiero ser lo que soy,
pero lo que no puedo evitar el amor loco”, el amor fou, que le llamaban los franceses de cierta época,
en donde todo se hacia por amor.

En EE.UU,, a la gorda tremebunda y al espanol loco, los capturaron y los mataron en Nueva York, con
una silla eléctrica. Como en México no existe la pena de muerte, tuvimos que hacer una invenciéon
policiaca, que se daba con una figura horripilante, que es la “ley de fuga”. En esta ley los capturan y
les dicen “ahora vete”, y les pegan un tiro “porque se estaban fugando”. Singularmente, este término
de “ley fuga” no existe en inglés, ni aleman, ni en francés... Solamente en espaiiol. Es decir, somos
los nicos que cometen esto. Pero gracias a esta singularidad, pudimos terminar la pelicula. Lo que
hace la protagonista, corriendo de la mano del galan de sus amores, dice “este es el dia mas feliz de
mi vida” y es el dia donde los matan, porque esta la opcion del amor fou, que es la eternizacién del
amor. De Von Kleist para acd, de los romanticos alemanes de mediados del siglo XIX, el amor loco
solo es posible en la eternidad. Y eso intentabamos.

E.D.: Quiero preguntarte sobre tu forma de trabajo con los actores. Uno podria distinguir en el
trabajo que ti realizas con los actores, ciertos elementos que se reiteran que podriamos definir como
el estilo.

A.R.: Siempre he pretendido llevar a los mejores actores posibles. Cuando yo empecé a hacer cine,
hace ya cincuenta afios, habia tres tipos de actores: los que hacian cine, los que hacian tele y los
actores que hacian teatro. Y no se mezclaban... De pronto alguno de teatro accedia a alguna pelicula o
a la tele... En este momento, todos los actores son de telenovela, porque si no no tienen pan y
mantequilla para poner en la mesa, asi que todos son de telenovela. Y en las telenovelas, cuesta
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mucho trabajo distinguir cudl es un buen actor de uno malo, aunque si se puede, porque en las
telenovelas lo que se hace es a velocidad: se tienen que hacer, normalmente, de entre treinta y
cuarenta minutos de tiempo efectivo al aire, que es como hacer un largometraje cada dos dias. Es
muy, muy complicado.

En las ultimas peliculas ya con Paz, hago una primera lectura del guion, en donde esta todo el reparto
y Paz mds o menos explica qué queria hacer. Y después yo ya trabajo con los actores, buscando lo que
a mi me importa muchisimo, que es un tono univoco, porque los actores pueden estar muy bajos
algunos, otros muy altos. Entonces en los ensayos, que no toman mucho tiempo, pero si un par de
semanas antes del rodaje, se fija un tono en donde ningtin actor de pronto se despegue del general
que se pretende con la pelicula, para que haya una especie homologacion armoénica de las voces y de
manera de hacer actos. No hay movimiento en los ensayos, solamente voz y un conocimiento de una
serie de elementos que van a después preguntar de qué se trata, por lo que se hace de una vez.

Cuando hacia pelicula en cine, se tenia muy poquito material para hacerlo, y habia muchos ensayos y
cuando estos estaban mas o menos fijos, se hacia la pelicula. Ahora que ya, desde hace como 14 afios,
cambié de formato a digital, hay poquisimos ensayos. Se les dice a los actores mas o menos los
movimientos, se les da un par impresiones y se filma... Porque ya puedes filmar muchisimo. Antes, lo
que tenia que hacer en dos o tres tomas, ahora lo puedo hacer en 17, 28 o 31, da igual. Si en el
momento, ninguna sale, pues lo borras y lo vuelves a meter. No hay mayor problema en ese sentido,
tiene uno mayor flexibilidad. Entonces, como ya no hay ensayos, las cosas empiezan a volverse otras.
Porque muchisimas veces, en mi etapa andloga en algin ensayo quedaba la mejor actuacion y que de
pronto tratabas de que un actor lo volviera a hacer igual y no habia manera.

LI.P.: Bueno, para ir cerrando esta el tema de la emocion. Esto lo has comentado en otras entrevistas
y que es que buscas un tipo de emocién particular y esta tiene una relacién con la distancia. ;Cémo
ves esto en tu cine? ;Qué tipo de emocion te interesa producir? ¢Y cudl es la relaciéon con la distancia
y la cercania?

A.R.: Yo nunca he filmado para convencer, siempre es para conmover. Si llego al encantamiento o a
una distancia que haga que un personaje se fascine, que todo lo que sea su circunstancia en ese
momento se abandone para determinarse por las circunstancias de la pelicula que se esta viendo...
Para mi es lo que trato de lograr.

Me importa muchisimo mas que el corazén y la cabeza palpiten locamente, que lograr unas series de
nociones en donde, generalmente, ya estamos de acuerdo previamente y simplemente reitero o
refuerzo. Y en la emocion nunca estamos de acuerdo anteriormente, salvo en el cine muy comercial y
manipulador, que existe, sin duda.

En mi caso, consiste buscar una fibra que te olvides que estas siendo convencido y decidas que estas
siendo conmovido. Prefiero un latido del corazon que el entendimiento en su dltima instancia. Voy
por otras cosas.

Notas

NdE: Su padre, Alfredo Ripstein, es un productor importante dentro de la época de oro del cine
mexicano, comenzé trabajando en Financiera Industrial Cinematogrifica de Simon Wishnack
(Filmex) para luego crear su propia productora, Alameda Films, S.A. Entre otros directores, trabaj6
con Joaquin Pardavé, René Cardona, Alejandro Galindo, Alberto Isaac, Jorge Fons, Carlos Carrera,
Chano Urueta, Fernando Méndez, concentrando su produccién entre la década del cuarenta y
el sesenta.

2

NdE: The Honeymoon Killers (Leonard Castle, 1969).
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