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Entre los variados proyectos de la Cineteca Nacional de Chile esta la restauracién y exhibicién online
de una buena parte de la obra del cineasta chileno Cristidn Sanchez. Hoy, en la web de la Cineteca,
estan disponibles once peliculas de Cristidn Sanchez, entre cortometrajes y largometrajes se incluyen
los primeros filmes El zapato chino (1979), Los deseos concebidos (1982) realizados durante la dictadura
militar, hasta su reciente Tiempos malos (2013). Ademds de algunos cortometrajes menos conocidos,
como Susana (1978).

La siguiente conversacién ocurre en el marco de dicha retrospectiva. La pandemia nos obliga a
reemplazar la sala cine de la Cineteca Nacional por un encuentro a través de una plataforma digital,
que se exhibe por las redes sociales y en donde los asistentes se transforman en espectadores
distantes. Esto, a su vez, tiene variados beneficios: son muchos espectadores y muchas preguntas las
que se le hacen al cineasta. La conversacién transcrita a continuacién, virtual y coloquial, la dirige
Carolina Urrutia y transita entre algunas preguntas realizadas por ella y otras realizadas por los
espectadores y asistentes a este coloquio.

Cristidan Sanchez, cineasta, docente, investigador, estd hoy en 2020 pronto a estrenar dos nuevos
largometrajes: Date una vuelta en el aire y La promesa del retorno. De estas peliculas y otras cosas, data
la siguiente conversacion.

Carolina Urrutia: Me gustaria, para comenzar la conversacion, comentar un encuentro fortuito que
tuve con un conversatorio en la que participaste Cristian, en el afio 1977 en la EAC (Escuela de Artes
de la Comunicacién de la Universidad Catélica) escuela de la cual Cristidn fue alumno en los afios
setenta. En ese cine foro dices algo interesante que me gustaria compartir ahora. Sobre el
cortometraje Cosita dijiste: “en esa pelicula yo no queria hacer cine. Tenia una resistencia al cine. No
sabia hacer cine, no me interesaba la luz, ni queria hacer cosas dramaticas. Creo que lo tinico que me
interesaba era deconstruir esos mecanismos. Es la misma posicién que tengo ahora, claro que mas
sistematizada y teorizada. Deconstruir los cédigos cinematograficos que utiliza el cine comercial y
todos los codigos que representan la ritualizacion de las hechos”. Eso lo dijiste el afio ’77. Creo que
hay una genuina esencia en el Cristidn Sanchez del 2020. Algo que permanece. Quizas ese podria ser
un buen punto de inicio, hablar de esa postura sobre el cine, sobre el modo de entender la creacion,
el arte cinematogréfico, etc.

CS: Bueno, es un punto de partida, estd bien. Estd el punto de vista critico sobre el lenguaje, y esa
critica al lenguaje ha continuado. Creo que rapidamente después de eso, surgio la idea de proponer
algo, de abrirse paso con un discurso, o con un lenguaje personal, tratando de encontrar mi voz
propia. Yo creo que eso lo que le pasa a todos los autores cuando uno se ha formado pensando,
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analizando obras de otros, uno quiere encontrar qué es lo genuino, qué es lo de uno, lo particular,
lo singular.

Peliculas como Cosita, después Asi hablaba Astorquiza o El que se rie se va al cuartel, son peliculas de
iniciacion, y después en el primer largometraje en conjunto que es Esperando a Godoy, donde hay una
biisqueda, con muchas influencias de todo tipo, pero también la necesidad de, y retomo lo que ti
dices, de desembarazarnos del peso, incluso, del cine chileno. Del cine latinoamericano en general
que veiamos nosotros en ese momento con un sesgo, con una carga, con un énfasis —por la época-
donde el discurso politico primaba sobre las cuestiones de investigacion que tenian que ver con la
capacidad del cine de ajustar la realidad.

Lo que nosotros queriamos, o lo que yo queria en particular, era encontrar un modo de tomar lo
chileno en donde lo politico -y la dimensién del poder-, fuera parte de eso. Pero habia otras capas
que veiamos ya en Chile. Capas antropoldgicas, capas que hoy podemos decir ontoldgicas. Es decir,
queriamos ver detras de la fachada, de los aspectos externos o circunstanciales, habia un elemento del
pais que se mantenia firmemente. Entonces, el primer eslabon fue Esperando a Godoy, y después vino
Vias paralelas, que prosiguié esa misma investigacion.

Particularmente, respecto a la idea de desaprender los elementos del lenguaje cinematografico, creo
que a eso me estaba refiriendo yo, con respecto a una cierta tendencia académica a repetir esquemas,
repetir convenciones, cédigos que se mantenian. Era la lucha contra el lugar comtn. En el fondo era
eso, la lucha contra los clichés del cine mundial y, especialmente, latinoamericano. Por eso yo adopté
una posicidn critica.

En ese sentido, estaba el trabajo de Raul Ruiz, que es un gran ejemplo que iba en esa linea. Pero Raul
Ruiz iba en un sentido distinto, después se desarrolld6 por una tendencia al barroco, y
yo perseguia otras cosas. Es como la misma materia, los mismos elementos de construccion, pero que
yo los veia desde otro lado. Quizas desde el naturalismo. Quizas mi referencia mayor fue siempre
Buiiuel. Fue el realizador que a mi me deslumbrd. Cuando vi Viridiana, cuando vi Los olvidados, cuando
pude ver El dngel exterminador, yo dije que queria hacer cine. Yo quiero hacer cine y este es el cine que
yo quiero seguir. O sea, fue mi primera inspiracién. Porque yo, de alguna manera, venia de un mundo
literario. Mis padres eran escritores, yo venia de esa cultura, y personalmente, me sentia muy cercano
al surrealismo, incluso a André Breton. De tal manera que el paso por Buiiuel, la relacién con Bufiuel,
para mi fue natural. Yo ya me sentia surrealista antes de ver a Buiiuel.

Asi que segui ese trayecto que se decanta, creo yo, un poco mas en El zapato chino. Yo creo que ahi
encuentro algo efectivamente personal. La bisqueda de aunar estas cosas que te estoy diciendo que
tienen que ver con estos planos en que yo veia Chile, capas, las regiones, siguiendo un poco a Bresson.
Las potencias que estan ahi. Regiones en que uno puede comprender la materia prima que uno esta
trabajando, y ahi empieza la adecuacién a un lenguaje. Entonces, hay un respeto al lenguaje
cinematografico que nace porque ese lenguaje no es un lenguaje dictado formalmente, que venga
desde afuera, sino que es un lenguaje que nace de la materia prima. Ese es el paso que yo hice. No
proponerme hacer un tipo de cine al comienzo, sino, como ese lenguaje nacia de la materia.

CU: Eso es algo que permanece, jverdad? Algo que vemos en todas tus peliculas, esa biisqueda por
una voz propia que permanece descontextualizada. Si bien la materia Chile, la materia cultural, el
lenguaje, la figura del pueblo esta totalmente presentes. Al mismo tiempo, el camino que ti escoges
para contar eso es un camino unico. O sea, es un camino que nunca se empapa de lo que estd
ocurriendo simultineamente en el marco del cine chileno, y eso me parece alucinante. En la
dictadura, empezar y hacer unas cinco peliculas donde era muy dificil hacer peliculas. En la
transicion, en los noventa, cuando el tipo de cine era un tipo de cine del marginal, del criminal, etc,
tu haces Cautiverio feliz o Cuidate del agua mansa, peliculas de clase media, rohmerianas, romanticas.
Después diriges Tiempos malos cuando estidbamos en el novisimo cine chileno, y ahora estas pronto a
estrenar La promesa del retorno, ¢asi se llama? instalada en un museo, en el Museo Colonial San
Francisco de Asis, increible, atemporal también. Por un lado, me parece interesante eso, esa
fidelidad a un camino personal donde vas ti siguiendo tu propia huella, tu propio trayecto, eso lo
encuentro muy interesante. Por otro lado, si nos puedes comentar estas dltimas dos peliculas que se
estrenaran pronto. Si pudieras hacer algiin comentario de esas peliculas a las que no hemos podido
tener acceso todavia.
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CS: Yo creo que lo que he tratado de hacer es mantenerme fiel a una cierta concepcioén de lo cotidiano.
O sea, tomar las acciones mas llanas, las acciones mas triviales de los personajes, y creo que eso es
algo muy chileno, en esa trivialidad absoluta, hacer aparecer una irrupcion de un elemento de
extrafieza. Un elemento que irrumpe desde la propia trivialidad, un elemento insélito. Eso es parte del
discurso, eso es parte del lenguaje que he podido desarrollar y que se empieza a producir en El zapato
chino, fundamentalmente, después en Los deseos concebidos y en El cumplimiento del deseo. La
instalacién de situaciones como Quintana con las piedas, ¢no? A esa operacién yo le llamaria de
jeroglifico. De pronto es como si la propia realidad se hundiera, como si la propia realidad trivial
trajera una especie de pasado inmemorial, extrafio, o futuro, no se sabe lo que es, y que de alguna
manera se incrusta en el presente. El pasado y el futuro incrustandose en el presente, y apareciendo
de pronto. Entonces, ese juego es algo que para mi ha sido muy importante porque significa hacer que
el espectador se interese por esta realidad trivial, pero yo no estoy creyendo que la realidad sea trivial,
simplemente estoy esbozando un camino. Es como una asintota de la realidad. Una imagen-hecho,
dirfa Bazin a propésito del neorrealismo italiano. Yo exploro a fondo la asintota. Me sumerjo en ese
mundo y descubro la potencia que estaba ahi.

Es lo que hice, por ejemplo, en Los deseos concebidos. Las escenas en las que R va transitando por
mundos distintos, cada uno de los mundos tienen que ver con los mundos anteriores. Es como si el
mundo que antecede, o el que sigue, contuviera todos los mundos anteriores, y el que esta presente
en ese momento prefigurara lo que va a venir. Intenté encontrar ahi un modelo narrativo, o mas que
un modelo narrativo, un modelo de construccién que yo habia sentido posible en El zapato chino,
donde, por ejemplo, lo que tenemos siempre son espacios topolégicos. Como por ejemplo las cajas que
va encontrando el personaje que se relacionan con Quintana que tienen que ver con la cajuela o la
maleta del auto. Es decir, esas cavidades. Lo concavo, si quisiéramos establecer una relacion. Esa
relacién es de similitudes topoldgicas. Eso le da una estructura a la pelicula que, a lo mejor, el
espectador no capta, pero que estd ahi. Entonces, esa investigacion sobre esos espacios topoldgicos, a
mi me interesan mucho las matematicas, lo desarrollé un poco mas en Los deseos concebidos, y mas
todavia en EI cumplimiento del deseo. En Los deseos se trata de esta relacién, de estos objetos
topoldgicos que no son semejantes. Por ejemplo, podemos poner los zapatos o las piedras de Quintana
con el aullido del mono. ¢Qué relaciéon hay entre esos elementos dispares? Entonces, esa disparidad es
la que me interesa a mi poner en conjuncién, y poner toda la pelicula en funcion de esos encuentros
inusitados. Eso también esta en EI cumplimiento del deseo con las cascaras que pela Manuela y los
relinchos del caballo. Estan, por un lado, esos elementos animales, los devenires animales que ti has
analizado en tus textos, el devenir animal de los personajes, y los devenires minerales o vegetales.
Entonces, el encuentro con los elementos mas basicos. Por eso que mis peliculas tienen que ver con
encontrar regiones o capas. Lo que significa que esas capas pueden ser leidas de distinto modo. Esta
esa capa basica, y después estan las capas que tienen que ver con los juegos del poder. O sea, lo que
podemos analizar desde el punto de vista politico. Mas que de politica contingente, que podria ser, Los
deseos concebidos ocurre en la época de Pinochet, estd claro, las sefiales estan ahi, claramente, los
signos y todo. Pero, yo diria que es la sensacién de que le pasa a los seres, a los sujetos, a los héroes
de mis peliculas con respecto al poder, con respecto a los espacios o las situaciones que se viven, que
son siempre situaciones opresoras. Siempre hay un elemento opresor que no aparece directamente,
porque siento que en Chile las cosas no aparecen directamente, sino que parece ser lo contrario de la
opresion, parece un espacio de libertad, y de pronto se encuentra uno con que estan estos elementos
de sujecion, estos elementos que capturan a los personajes, y que no los quieren dejar ser, no los
quieren dejar devenir. Los personajes tiene que jugar y escapar de esos espacios.

CU: Los personajes pierden el control de si mismos.

CS: Claro. Ahora, la pérdida del control de si mismo es para mi una bisqueda deliberada, y que me
parece interesante. Lo que yo creo es que los personajes tienen que salirse de si mismos. Hay que
salirse de si mismo para encontrar el otro si mismo que soy yo. Eso seria el devenir, el personaje no
puede ser el mismo, no puede seguir con una identidad clara. Los personajes tienen que hacer ese
transito por esos espacios porque en esos espacios, aunque sean espacios opresores, van a encontrar
algo que les va a permitir cambiarse a si mismo, transmutarse. Para mi ese es el viaje ético de la
transmutacion. ¢Tiene que ver con Nietzche? Claro que tiene que ver con Nietzche. ¢ Tiene que ver con
la voluntad de poder? Claro que tiene que ver con la voluntad de poder. Porque parten de la Voluntad
de Poder mas baja y buscan el punto mas alto de la Voluntad de Poder
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Los personajes se transfiguran, se transforman a si mismo, sin pretenderlo, porque esta fuera de su
pretension eso. Al mismo tiempo, los personajes logran trastornar los espacios. La hecatombe que
produce R, por ejemplo, en el espacio de la casa de la profesora de filosofia. Para mi, el personaje va
hacia algo, sin saberlo. Sin saberlo vamos hacia algo y tenemos que salirnos de nosotros mismos.
Tenemos que sufrir, o puede ser una alegria, la sensacién del éxtasis. El éxtasis como salirse de si
mismo. Yo busco ser otro porque si no, no crezco. La verdadera, no maduracion, la inmaduracion
implica que yo devengo poderosamente. Mientras mas devengo poderosamente, mas inmaduro soy.
No infantil, sino que mas llego a la inmaduracién. Porque la madurez la veo, y en eso soy muy
deleuziano, la veo como la rigidez, son las formas rigidas. Para Deleuze es la concepcion
geomeétrico-platonica. El mundo de la materia, el mundo de la movilidad, es justamente lo contrario,
el mundo de la rigidez. Por lo tanto, los personajes van hacia la luz, encuentran su propia alma.

Por eso los personajes de Cautiverio feliz. ¢Cudl es la historia de Cautiverio feliz? Es la pérdida del alma.
Francisco Nufiez de Pineda pierde su alma. Su alma queda atrapada entre los mapuches. Cuando
vuelve a la civilizacién cristiana, siente que ha perdido algo, y ahi se da cuenta que su alma estaba
alla, que quizas no debid volver. Esa es mi interpretacion de Cautiverio.

Pregunta del publico: “;Su pasion por el cine de Buiiuel ha encontrado alguna cita o ha sido de
manera inconsciente? ;Qué citas han sido conscientes en esta biisqueda?”

CS: Primero fue inconsciente, una aproximacién intuitiva, muy primaria, muy salvaje. Asi funciono
cuando estoy en el proceso de una pelicula o creando algo. Y después, con el tiempo, revisando una y
otra vez las peliculas de Buiiuel en las clases, que me han permitido un espacio de analisis. Ahi, yo
creo que hay citas a Bufiuel. Algunas mds o menos claras. Por ejemplo, el acto de sonambulismo de
Manuela en EI cumplimiento del deseo. El acto de sonambulismo con don Jaime, en la escena en que
Viridiana le pone cenizas en la cama. Ahi habia algo, pero tampoco queria hacer una cita directa o un
homenaje a Bufiuel. Es como decir, desde Buiiuel yo empiezo a pensar algo que me interesa. Porque
también podriamos decir que hay varias escenas de Los deseos concebidos. Toda la secuencia con la
profesora de filosofia tiene algo, la imposibilidad de quitarle la ropa y todo eso, el tema de la
imposibilidad en Buiiuel estd. Pero que yo queria pensar desde Buifiuel algo que excediera el lenguaje
de Bufiuel para otro camino. Naturalmente, el camino que me parecia que yo podia hacer, que era mas
genuino. Asi que, por ahi va mas bien. Pero no el intento de hacer una cita para un plano, en ese
sentido no.

PP: Quisiéramos saber cémo encontro la forma de mostrar y sacar adelante las peliculas en la época
de dictadura, en las cuales hay seifiales que aluden a lo que estaba ocurriendo en esa época, como las
de Vias paralelas o Los deseos concebidos” .

CS: Bueno, son proyectos distintos, por lo tanto tienen modos de produccién distintos. Yo siempre
digo milagros de produccién, se produjeron de una forma milagrosa. El caso de Vias paralelas habia un
poco de recursos. Con Sergio Navarro abordamos el proyecto y hubo un poco de recursos que se
consiguieron. Entonces, pudimos hacer la pelicula en 19 dias, y no nos preocupamos, naturalmente,
de la censura. Firmamos un acuerdo de lo que queriamos filmar y sentiamos que era posible de hacer
en esa época.

CU: Hay una muy breve alusién directa, que es el momento en que el personaje de Quintana sefiala
que los antiguos dueiios fueron degollados por ahi, una cosa asi. Es una de las referencias mas
directas, uno de los guiiios.

CS: Son metaforas, llamémosle asi, es metafdrico: que se coman a los clientes en el Bar de Los doce
apostoles. O sea, se puede especular ahi. Estaba la idea de como producir cosas que nos interesaran,
que produjeran una critica, pero que al mismo tiempo valieran por si mismas. Creo que valen por si
mismas, creo que tiene eso.

Bueno, Los deseos concebidos lo produjo Guillermo Cahn. Habia mas recursos, se le pagd a todo el
mundo, o a muchos. Pude producir la pelicula con muchos recursos de material, se filmaron muchas
horas. Fueron, yo creo, al menos 17 horas de filmacién en todos los lugares que yo quise. Teniamos un
set de luces grande. No nos detuvimos en todas las cosas técnicas por falta de recursos. El caso de El
zapato chino es distinto. El zapato chino se hizo con nada, la produje yo practicamente.
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Fue un proceso largo. Empez6 en 1977 y empecé de a poco a financiarla por mi cuenta, a conseguir
materiales por aqui y por alld. De hecho, la pelicula se filmé con muchos negativos distintos. Después
trabajaba en una institucion y cuando me echaron de ahi, parte del desahucio lo utilicé para pagar el
revelado de la pelicula. Asi se fue dando hasta que finalmente se terming.

El caso de El otro round fue la escuela de Ménica Herrera que queria hacer un video. Se hizo un video
que duraba 12 minutos, 15 minutos, y a mi no me gust6 esa primera version, la senti incompleta, y
por mi cuenta hice la gestién para crear condiciones de produccion para la segunda parte, y
finalmente se armo toda la pelicula. Todas son situaciones distintas.

PP: Te queria preguntar, ;qué fue lo mds terrible que padeciste haciendo cine en dictadura?
Pensando en las actrices de El zapato chino detenidas durante la dictadura.

CS: Eso es real, claro. Estaban ellas en una casa, en la casa de los tios de R. Entonces, habiamos
terminado la filmacién, yo no estaba ahi, y estaban limpiando la casa. Como en cualquier produccion,
las cosas estaban cambiadas, y habia mucha suciedad. Estaban en eso, con otro grupo de gente, y
llegaron agentes de los servicios de inteligencia y se las llevaron a ellas dos. Las tuvieron como un
dia, las interrogaron, les preguntaron porque habia salido un articulo en la revista Qué Pasa, creo.
Entonces, yo hablaba ahi de la pelicula y vieron “R, R, R”. Les llam¢ la atencidon y querian saber qué
significaba. Qué habria detras de la pelicula. Ustedes saben, después la pelicula Pinochet la mandé a
pedir y se la llevé a Bucalemu un fin de semana. Yo estuve muy mal. Afortunadamente no la vio, vio
una parte, y parece que no le gustd la pelicula y prefirié ver otras cosas.

CU: No la entendi6, muy compleja.
CS: Le gustaban los western italianos, entonces prefirié eso.

PP: ;De qué manera, la experimentacién en la construccion de la narrativa, se lleva a cabo en
la actuacién?

En lo actoral, sean actores o no actores, el procedimiento es parecido. Con los actores hay otras
estrategias. En general, escribo los guiones, bueno, ahora, antes no los escribia. En El zapato chino y
Los deseos concebidos habia algunos didlogos, pero no queria escribir dialogos. Nunca quise fijar para
algo para que los actores o no actores lo repitieran. Asi que fue en EIl cumplimiento del deseo que yo tuve
que seguir los didlogos, porque la pelicula se hizo sin sonido directo. Entonces era muy dificil
después, si improvisabamos, si salian cosas complejas con interrupciones, asi que dije que no. Me
cefii un poco a los didlogos que tenia escrito. Cambié algunas cosas, pero pocas. En general la pelicula
estd trabajada desde el guion y los didlogos. Muchas veces no quiero que los actores vean el guion que
estd escrito, por lo que escondo el guion. Evito que los actores o los ayudantes de direccién, la gente
cercana, vea el guion siquiera. Yo lo miro un poco y sigo, por supuesto, la estructura que yo pensaba,
pero voy decidiendo sobre la marcha. Es decir, de un dia para otro, o de una semana para otra, voy
decidiendo como va a ser, porque me voy encontrando, y eso es lo que ocurre en cine, uno se va
encontrando con que habia imaginado el lugar, o habia imaginado ciertos personajes principales o
secundarios, y después son otros. Porque me encontré con otros objetos, con otros lugares y
personas, entonces creo a los personajes en funcion de lo que tenga. Lo que tengo me dicta, la materia
misma, los objetos, lo que hay ahi es lo que me dicta por dénde ir.

Entonces, ahi empiezo a trabajar con los actores y ensayo, no tanto, pero ensayo, no dias antes, sino
que en el mismo momento, mientras se estan preparando las luces o se adecuan cosas del decorado, o
se esta pintando algo, ahi aprovecho de ensayar con las actores, y empezamos a fijar ciertas cosas.
Pero tampoco quiero que mecanicen eso, porque los no actores estan asustados. Los no actores se
asustan de los actores, y los actores se asustan de los no actores porque los desvian o rompen el
ritmo, es complicado. Lo que hago es fijar algunas cosas y dejar para el momento de la toma otras que
se van a producir ahi. En ese caso prefiero hacer varias tomas del mismo plano. Entonces les digo, en
vez de repetir lo que estabas diciendo, di lo contrario ahora, o esto otro. Ahi va saliendo mas fluido y
sale ese elemento espontdaneo. A mi me interesa mucho porque después se traduce una emocién mas
grande. Sin eso, se pone tieso y falso todo. El trabajo es el de ir adecuando las cosas, y logrando que
los no actores tengan esa frescura de lo dicho por primera vez. Ojala hacer una sola toma del plano.
Eso es lo ideal, una o dos. Tres ya es mucho para lograr nuevamente la frescura del comienzo. Uno
empieza a repetir y de repente tienes 30 planos y ya no lo logras, entonces hay que descansar, sacarse
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todo encima, y volver a trabajar con los actores y no actores para lograr eso. Porque a veces hay cosas
complicadas. He tenido planos muy complicados de peliculas donde hay planos y movimientos
precisos donde los actores tienen que fijarse en un punto, no mirar al suelo, esta marcado donde tiene
que llegar porque justo esta el foco ahi. Entonces, bueno, los técnicos saben que eso es dificil. Y al
mismo tiempo, que sea natural. No es facil.

PP: JEn qué sentido crees que tus peliculas comprenden una dimensién antropolégica de la
realidad chilena?

CS: Cuando digo antropolégico, lo digo en un sentido muy amplio. No es una antropologia precisa, de
una escuela antropoldgica. No es la antropologia estructural, no es Levi-Strauss, a pesar de que
siempre lo lei y estudié mucho. Cuando digo antropoldgico digo que la mirada no es contingente. Que
la mirada es una indagacion que indaga sobre ciertas coordenadas, porque tiene que ver con una
cierta intensidad de cosas que se repiten, y que a mi me parece que son esenciales del modo de ser
chileno. O sea, busco siempre no apartarme de esa mirada, de extraer aquellos elementos que bajo la
superficie pueden ser invariables. Elementos que no han cambiado a pesar de los procesos y cambios
histéricos, del devenir histérico de las cosas. Esas cosas inalterables, esos elementos que estan en el
lenguaje, estan en el modo de mirar, de caminar, a veces en los lugares. Hay algo ahi que a mi me
interesa y que le llamo antropoldgico. Esa capa antropoldgica que aunque la pelicula transcurra ahora
0 20 afios atras se mantienen. Hay algo aqui que continua, entonces, ¢por qué? Porque uno tiene que
construir sobre bases sélidas. A mi me interesan los creadores que construyen sobre bases sélidas. Me
interesa Cezanne, los creadores que tienen grandes basamentos, esos basamentos que van a resistir el
tiempo. Eso es algo que aprendi de Bresson. No digo que lo haya logrado, digo que Bresson construye
basamentos sélidos. Si uno ve sus peliculas, desde Los dngeles del pecado a La plata, uno ve que hay una
evolucidn, pero todas sus peliculas tienen una especie de consistencia, son compactas. El cine tiende a
no ser compacto, porque utiliza muchos cédigos narrativos, visuales, sonoros, transitan por espacios
distintos, cambian los tonos, las luces, entonces, es un popurri de cuestiones. La tendencia es que se
disperse todo. En el cine hay que unificar. Para mi, una forma de unificacion es entender ese
elemento antropoldgico. Me interesa eso porque esta ahi, y por algo ha permanecido, bajo lo
circunstancial. Es algo que une las capas.

Por ejemplo, en La promesa del retorno, a proposito de las tltimas peliculas que hice. La grabé el 2018 y
la terminamos el 2019, recién hace poco. Le faltaba la postproduccién de imagen solamente. La idea
era hacerla con la Cineteca. Era un proceso muy importante, porque se trata de pintura. Hay una cosa
con el color, por lo que tiene que ser mas brillante y saturado. Es importante para la impresion final
sensible de la retina de los espectadores. Y la otra, Date una vuelta en el aire, es un cuento de las
materias. Cuidate del agua mansa era un cuento del agua y yo queria hacer al menos un cuento con
cada materia. Asi que pude hacer esto gracias a un taller de direccion de actores para cine en que
haciamos ejercicios. Intenté que esos ejercicios tuvieran una conexién entre si, y la tuvieron, no sé
como. Fue milagroso, la verdad que ya no depende de mi. Se dio, las partes se conectaron
magnificamente y salié una pelicula que a mi me gusta mucho, que es muy fresca, y que tiene que ver
con el encuentro con la cultura reche-mapuche y con los ancestros animales que tiene que ver con esa
cultura. Entonces, es al revés, nosotros no les estamos ensefiando algo a ellos culturalmente, sino que
todo lo que tenemos que aprender de esa cultura esta ahi. Y los personajes que llegan por casualidad a
un lugar se ven enfrentados a eso. Entonces, es el devenir de esos personajes. Ellos quieren cambiar y
quieren oir cosas que tienen que ver con la cultura mapuche. A mi me gusta mucho esa pelicula. Estan
los devenires animales, por supuesto, aparecen aguilas, caballos.

CU: Estd el pavo real, también.

CS: En La promesa esta el pavo real. {Por qué? Porque el pavo real estd ahi. Ta sabes, ese plano largo,
maravilloso, en que el pavo abre las alas. El pavo real es interesante porque el espacio...

CU: Tii lo guiaste.

CS: Lo convenci al pavo para que actuara. El pavo abre sus plumas, es precioso. El pavo real, ti sabes,
simbolo del barroco. Las pinturas de la escuela cusquefia, del barroco americano, mi pelicula tiene
algo barroco, mas que otras peliculas. La cosa del suefio y la realidad.

CU: Lo fantasmagorico.
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CS: Lo fantasmagorico, claro. Estd todo ahi. Es una pequefia pelicula, pero tiene esa fusion. Al mismo
tiempo, esta la mirada de la pintura actual. Esta la pintura actual a través de esos cuadros vivientes
que ella empieza a ver, que tiene que ver con la pintura barroca, pero ya no son barrocos. Son mas
como instalaciones.

CU: Conviviendo también con los trabajadores migrantes, stper interesante.

CS: Yo queria mostrar ese Chile actual, migrante, con las venezolanas trabajando... Profesionales que
estan ejerciendo trabajos, podriamos decir, menores. Estan ahi y saben de arquitectura. Después, los
nifios dominicanos y haitianos que son trabajadores que estan arreglando el techo, que se quedan
como guias turisticos, porque espontaneamente les maravilla el espacio y se quedan ahi. Eso queria,
integrar ese Chile.

CU: Ojald que pronto se acabe esta pandemia para poder hacer esta postproduccién y que los
espectadores vean la pelicula. Tenemos muchas preguntas, asi que voy a ir comentando. La primera
dice: “;qué opinas sobre estas reflexiones que hace Ignacio Agiiero sobre tu cine? Dice que mas que
contar algo es un cine que divaga y elucubra.

CS: jEsta bien! Esta bien. Yo creo que calza muy bien. Divaga, claro, porque con mis personajes voy y
vengo, naturalmente divago. Hay un viaje, el vagabundeo que dice Deleuze a proposito de las peliculas
contemporaneas. El vagabundeo me encanta. En mis peliculas no quiero seguir ese camino del
conflicto central, desde hace rato. Concuerdo ahi con Rail, intento que casi no haya conflicto. Ni
siquiera los laterales. Entonces vemos una ramificacion de cosas que se entrecruzan, asi que la
divagacion estd bien. Y la elucubracién, si, porque es especulativo. Naturalmente no especula sobre la
realidad que existe y esta ahi, sino sobre cémo podria ser la realidad. Eso es lo que tiene que producir,
eso es importante, hacer ver al espectador otra cosa que aquello que estd ya instalado en la realidad.
Decirle que en la propia realidad podemos percibir cosas que eran imperceptibles, que sin embargo,
podemos percibir. Cosas que no habiamos sentido de la realidad y que podemos sentir. Imagenes
mentales que estaban en la realidad y que ahora se abre esa posibilidad mental nueva de encontrar
esos otros mundos que habitan en el mundo cotidiano que vemos todos los dias.

CU: Tiene toda la razén Ignacio Agiiero. Compaiiero tuyo, ademads, de la escuela. Otra pregunta del
publico: “;de donde sacé la inspiracion o referencias para construir el personaje del gordinflon
galan? El gedlogo de Cuidate del agua mansa. Y, ¢qué fue de ese actor? Porque desapareci6 del
escenario. Era un buen actor, muy fresco, sutil y misterioso.

CS: Es que no es un actor. El es amigo mio, vive en Valdivia. Es topégrafo, pero se dedica a la
construccion. Es un gran personaje. Yo queria este personaje, lo veia como posible. Era uno de los
cuentos, porque esos cuentos de las materias estaban escritos. Yo podria publicar esos escritos como
cuentos. Tenia 4 o 5 cuentos por cada una de las materias. Era una proyecto de televisién que yo
queria hacer. Esto era con Goro, Eugenio Férnandez, y él aceptd el reto, yo le dije “Goro, quiero
trabajar contigo”. Asi que trabajé muy bien. Se dio todo eso y le gusté la experiencia. Entonces, claro,
no podria hacer otra cosa con él porque vive mas lejos. Pero en algin momento va a reaparecer, no
se preocupen.

PP: “Yo quiero preguntar sobre el proceso de escritura de guion. ;Como te aproximas a definir a los
personajes, los espacios y el mundo?”.

CS: A ver, lo que hago yo es no escribir primero. Tengo que sentir los espacios, los lugares, sentir a
los personajes. Mira, en el fondo, creo que lo he dicho en otros lados también, es la sensacion de que
los personajes me andan buscando. Aparecen, empiezan a aparecer todos los dias, en suefios, en
cosas, empiezan a ser insistentes. Cuando empiezan a ser insistentes, digo, bueno, algo hay que hacer
con esto. Con eso empiezo a esbozar algo, como un guion, una base. No me gusta definir a los
personajes sicolégicamente, ni fisicamente, sino por las voces. Yo generalmente escribo los didlogos,
cuando escribo un guion, escribo solo los didlogos. No se sabe dénde estan. O sea, yo sé dénde estan,
pero no lo pongo en el papel. Estan los didlogos de los personajes, y ahi, a través del habla, a través de
las respuestas, empieza a surgir algo, y empiezo a sentir que existe la posibilidad de una pelicula, y
ver si se puede hacer, la factibilidad. Encontrar los lugares que me pueden servir, encontrar a los no
actores, o qué actores podrian hacer esos roles. Ahi empieza a crecer la pelicula. Finalmente, a veces
tengo que escribir. Ahora escribo los guiones. Pero no los sigo. En Tiempos malos, me acuerdo que
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estaban todos desesperados, andaban buscando el guion, y yo lo escondia. No queria que lo leyeran.
CU: Hay que escribir guiones falsos.

CS: Eso tengo que hacer ahora, guiones falsos. Pero hubo gente, asistentes mios, que hicieron ensayos
sin que yo supiera, para ayudarme a mi, para ahorrarme trabajo. Entonces, yo descubro cuando voy, y
eso estd en grabaciones, hay un making-off largo que no se ha editado, de muchas horas sobre esa
pelicula. Entonces, yo descubro este complot que hay contra mi donde los no actores estan repitiendo
los didlogos, y yo digo “uy, no”. Cambié todo. Desde ahi empecé a esconderlo para que no lo viera
nadie, preferia que no. Entonces, escribo los guiones y no los sigo después. Primero hago el
decoupage, establezco los planos, hago dibujos de puesta en escena, y después de conocer el lugar,
generalmente simplifico. Simplifico didlogos, acciones, planos. Yo podia tener 4 o 5 planos de una
secuencia, y de repente son 1 o 2. Trato siempre de eludir siempre el montaje, a pesar de que me gusta
mucho el montaje. Lo eludo porque ganamos tiempo cuando hay reencuadre. Me permite cambiar el
plano, mover a los actores, me encanta eso. O sea, por eso mi admiracién por Antonioni o Losey, son
grandes realizadores que trabajan el plano largo y no se nota, porque mueven mucho a los personajes
por el espacio, de una manera extraordinaria, y siempre estan esos movimientos de camara.
Mantienen una tension, una continuidad, salvo que quieran romperla.

PP: “;Los deseos concebidos fue tu pelicula mas dificil de producir? Tomando en cuenta el
contexto politico”.

CS: Yo creo que si. No solo por el contexto politico, sino también por los espacios que abarca.
Originalmente, yo tenia un montaje de como 5 horas. O sea, era una pelicula enorme. Yo tuve que
sacrificar, con el dolor de mi alma, montones de escenas, que muchas de ellas las he estado buscando
en la Cineteca porque habia llevado los materiales para alld para poder revisarlos, a ver si puedo
integrar algunas cosas que tuve que quitar, porque originalmente la pelicula se iba a ampliar a 35,
entonces no podia durar mas de 2 horas con algo, dura 2 horas con 8 la primera version. Yo tenia una
versién que duraba 2 horas 40, o 3 horas, entonces era imposible desde el punto de vista de la
ampliacién, del costo de la ampliacién, y de la distribucién posible. Después eso no pasé. No
estuvieron los recursos para sacar la pelicula en 35, asi que salieron las copias en 16, y yo no podia
hacer otra cosa mas que eso. Pero la pelicula fue dificil en ese sentido. Aunque tuve la posibilidad de
que teniamos recursos, esa facilidad si estaba. Yo me desplazaba por los lugares, fuera de ese
incidente que ocurrié, pero no teniamos miedo ni nos preocupaba, la verdad. Nunca tuve la
preocupacion, fue después cuando la pelicula estaba terminando y Pinochet quiso verla. Mientras se
rodaba la pelicula, durante un lapso de tiempo bastante grande, porque no podiamos filmar todo el
tiempo seguido. Fue una pelicula que se filmé en un lapso de 6 meses. Filmdbamos los fines de
semana, o cuando Tofio Rios y Giorgio di Lauro tenian tiempo, sobre todo Tofio tenia poco tiempo
porque trabajaba en publicidad. De repente me decia: “tengo 6 dias libres”. Perfecto. La ventaja era
que podia ver el material en la moviola, entonces iba montando las secuencias para saber cémo iba la
pelicula por donde. Pero hay montones de escenas, del liceo, de otras cosas, unas escenas en que
quemaban una pila de libros y hacfan un incendio, que tuve que cortar. Era mucho, tenia que
simplificar y atenerme a un ritmo. Hoy dia quiero ver si algunas de esas escenas, no todas, por
supuesto, se pueden incorporar de nuevo.

PP: “;en qué escenario te imaginas a R hoy en dia?”.
CS: R hoy...
CU: Encerrado en su casa, seguramente.

CS Encerrado en su casa, y saliendo igual. Escapandose del confinamiento. Buscando la forma de salir
a algln lado y conectarse con gente. Y escapando de milagro de contagiarse. No se contagiaria,
saldria ileso.

PP: “cuando veo el cine de Ozu, ain pienso en usted, profe Sanchez. ;Qué leccion tienes Ozu aun que
dar a los cineastas de hoy?”.

CS: Ozu tiene todas las lecciones, es el gran maestro. Creo que Ozu es uno de los 5 o 6 grandes
maestros de la historia del cine. Entonces, todo lo que uno pueda decir de Ozu es poco. Yo diria que es
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el primer cineasta capaz de expresar pensamientos en estado puro, directo, como dice Deleuze. Y al
mismo tiempo, haciendo sentir el tiempo en estado puro. Ese tiempo lo expresa con medios tan
minimos, donde no hay muertes, donde no hay violencia, donde estd la realidad en su forma mas a
ras de piso, cotidiana y trivial. Es magnifico. Con un gran sentido del humor, ademas. Puedo ver y
rever las peliculas de Ozu con gran placer. Es extraordinario, lo siento vigente hoy dia. Es un
cineasta moderno.

PP: “Gracias por esta instancia. Hace un par de meses vi Cuidate del agua mansa, la impresién que me
dejo es la de un mundo espiritualmente chato, con personajes construidos a partir de sus
frivolidades y vacios. ¢Es un retrato de clase?”.

CS: Puede ser. Es posible. Esta el vacio, pero también en ese vacio o en lo superficial, yo pongo una
cita de Cioran ahi que dice: “solo los espiritus superficiales abordan las ideas con delicadeza”. ;Qué
quiere decir eso? Que cuidado con ver la superficie de las cosas, cuidense del agua mansa. Hay que ver
las profundidades. Y a veces las personas que parecen superficiales esconden una profundidad
impensada. Yo creo que el personaje tiene una conversion a través del encuentro con Francisca, en ese
jardin. El encuentro con ella posibilita un cambio. Un cambio de esfera, es como la asuncién de la
esfera moral del personaje. El personaje esta viviendo, si lo vemos en los términos de Kierkegaard, en
la inmediatez sensual del arte. Es el donjuanismo. Y desde el donjuanismo da un salto a la esfera
espiritual moral. El personaje tiene la posibilidad, esta Chantal esperandolo en la cama, y el personaje
podria acostarse con ella, y sin embargo le dice que no, que se comprometié. Entonces, el personaje
tuvo un cambio que hay que valorar, yo valoro ese cambio. Asi que, todos los mundos son chatos, yo
creo que todos los mundos son chatos, y todos son ricos. Es cuestién de ver bien. Quizas, tras el agua
mansa estan esas turbulencias, y tras la superficie se esconden otras cosas. Asi que si y no. Es que
esta la opcién de cambio. Si no tenemos la opcién de transformar, entonces estamos en un circulo
cerrado que no avanza.

PP: supongamos que el confinamiento sigue de manera indefinida. ¢C6mo seria este nuevo cine?
¢COomo seria esa producciéon y filmacién hecha por Cristidan Sinchez?”.

CS: Tendria que ser en mi casa. A lo mejor algo de eso va a haber. Van a haber cosas que puedo hacer
en mi casa mientras no se pueda salir. Mientras estamos amenazados, y la amenaza es grande, seria.
Nadie puede exponerse, de tal manera que ni por el cine vale la pena arriesgar la vida y la de los
demas también. Hay que poder trabajar en confinamiento. Yo terminaria, lo he dicho como broma,
pero creo que es cierto, podria filmar hasta la maleta de mi auto. Podria hacer una pelicula en la que
yo estoy en la maleta del auto y estoy refugiado en el lugar mas pequefio que podia encontrar, como
metafora del confinamiento.

De hecho, por ejemplo, en Date una vuelta en el aire, filmamos en la Quinta Normal, pero no tenia
permiso para filmar en el Parque, porque habia problemas con el Centro Balmaceda Arte Joven, donde
no podiamos filmar en todos los lugares. Practicamente teniamos solo un pasillo y una escalera, y de
pronto me quitaron el pasillo y la escalera. Todo muy chileno, “no, no se puede hoy dia”. Llegaban
inspectores a decirnos que no podiamos. Asi que al final me quedé entre la salida del Centro Arte
Joven donde hice varios planos. A veces los actores no iban, entonces tenia que improvisar y decia
“;qué hago ahora?”. O sea, 3 minutos antes no sabiamos qué hacer. Decidiamos ahi inventar algo, y
todo eso se armd como un rompecabezas extraordinario. Incorporamos muchos textos de poetas,
como un montaje de atracciones. Algo cercano a Godard.

CU: Qué interesante. Queria aclarar porque alguien preguntaba, “;esta pelicula donde hay un mundo
pictdrico todavia no se estrena?”, se llama La promesa del retorno.

CS: La promesa del retorno. Yo quiero hacer otra, que es El retorno de la promesa, que es la continuacién.
Ella va al mundo del pasado, hacia el siglo XII, XIII.

CU: Un Arca rusa, en el fondo, pero en el Museo.

CS: Claro. Ella va hacia el pasado. Después nos ibamos a salir un poco del Museo e ibamos hacer otras
cosas. Pero se necesitan recursos para eso.
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CU: Pregunta alguien que no ha visto ninguna de tus peliculas, por cudl de las que estin en la
Cineteca deberia empezar. Yo siento que Los deseos concebidos. La verdad me gustan mucho todas,
pero creo que una buena puerta de entrada es Los deseos concebidos.

CS: Yo también creo.

CU: Una pelicula muy entretenida, muy interesante. Retrata muy bien la época, retrata bien el
mundo masculino también. Liceo de hombres, dinamica de adolescentes escolares, relaciones con
los profesores. Yo creo que es una buena pelicula para empezar.

CS: Claro. Y para terminar Tiempos malos. Toda la carga violenta que tiene.

PP: “quisiera saber qué te llevd a agregar dentro de la trama de Tiempos malos conceptos filoséficos
y tedricos que guian un poco el desarrollo de la historia. ;Crees que el recurso esta bien logrado?”.

CS: Bueno, Mds alld del bien y del mal es el libro que le pasa al adolescente el mayordomo del liceo.
Entonces, se esbozan esos conceptos que yo quiero que aparezcan en la pelicula, la voluntad de poder,
el eterno retorno, conceptos nitzcheanos. Después hay una continuidad con la ética de Spinoza. A mi
me interesa que este todo eso esté en las capas de la propia pelicula, porque no sacamos nada con que
el personaje hable de filosofia o algo, porque eso es el pensamiento del personaje, de esa figura. Mi
idea de la voluntad de poder, podria hablar largamente de eso, creo que estd sobre todo al final de la
pelicula, cuando aparece la nifia errante de nuevo con el ovillo de lana, es como una ariadna que lo
conduce y lo saca, porque no tiene cémo salir en esa situacion. La familia de narcos lo tiene cercado
con afectos, con cosas, integrandolo a este clan. Entonces, ¢como escapa este personaje? Escapa
solamente a través de este hilo de Ariadna. Ahi estd la relacion con la idea del hombre superado, la
transmutacion. La voluntad de poder estd en toda la pelicula, porque es la voluntad de poder mas
baja. Esa sensaciéon de un mundo sin limites, donde todo puede ser muy bueno y de pronto tornarse
todo lo contrario. No hay limites, es un mundo permisivo. Esto yo lo veia como parte de la condicién
mas baja de la voluntad de poder.

Y lo que yo veia de Spinoza, sobre todo de ética, era la idea de las esencias. Tiene que ver con que lo
que contempla a su vez es contemplado. O sea, todo es contemplacién. La contemplacion en Plotino es
producir, es lo mismo que crear. Yo vefa a mi héroe, a Angel, muy contemplativo, mas contemplativo
que R. Casi no participando, estando en la cosas, pero sin estar. No solo mirando, sino contemplando.
Estd la ambigiiedad de la contemplacion en ese mundo violentado. Eso es lo que yo queria filmar un
poco. El devenir piedra, de nuevo, que no es solo la cita de Quintana, sino también los devenires de la
materia, lo geométrico. La imposibilidad de escapar, la necesidad de la vida de expresarse de otro
modo, a través de la intensidad y la luz. De alguna manera esta presente, o yo queria que estuviera
presente, pero no de manera explicita. Esta todo virtualizado. Spinoza y Nietzche deberian resonar,
son ecos. Asi como los personajes tienen un vinculo con figuras del mundo grecoromano,
fundamentalmente, o del mundo biblico. Son varias capas culturales que se cruzan para dar un
sustento. Es algo que uno hereda de Joyce, quien nos ensefia muchas cosas.
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