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“Mis peliculas son notas a pie de pdgina de los libros que leo durante la filmacién.”

Ratl Ruiz, Diario (vol. I, pag. 29)

“He leido algunas pdginas de este diario tratando de ubicar el punto en que empiezo a volverme personaje. No
hay tal punto: el personaje aparece y desaparece. ;Quién es? De lo que leemos nos enteramos que lee mucho (no
es cierto), que tiene una enorme curiosidad (trata de tenerla),

que padece de inclinaciones a la pose (exacto, pero ;qué pose?).”

Ratl Ruiz, Diario (vol. I, pag. 111)

“Desde cierto punto de vista, vivo en el lujo. Desde otro, soy el mds pobre de los cineastas. Pobre rico.
Gastdndome todo lo que tengo en libros, misica y restaurantes.”

Ratl Ruiz, Diario (vol. I, pag. 192)

La publicacién del libro Diario. Nota, recuerdos y secuencias de cosas vistas (vol. I y II) de Raul Ruiz ha
contribuido a conocer una dimensién distinta y mdas intima de este cineasta nacional. En el Diario
encontramos sus reflexiones cotidianas, en las que ensayaba ideas de todo tipo, formas de abordar las
lecturas de los innumerables libros leidos por él, temas de peliculas por hacer, formas de resolver
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cinematograficamente las que se encontraba filmando, comentarios acerca de la vida cotidiana,
anotaciones sobre las conversaciones sostenidas generalmente con amigos y amigas y dichos a
proposito de las diferentes actividades que desarrollaba (rodaje de peliculas, caminatas, compra y
coleccion de libros, musica y objetos, reuniones de trabajo, vuelos en avion, comidas, etc.). De ahi que
en este libro nos adentremos en el desarrollo de un pensamiento de gran profundidad metafisica.

El Diario fue editado por Bruno Cuneo, quien hizo una labor similar en el proceso de publicacion de
Ruiz. Entrevistas escogidas-filmografia comentada del afio 2013. Los textos con los que trabajé en esta
ocasion corresponden a una parte de los cuadernos escritos por Ruiz entre los afios 1993 y 2011. El
ntimero total de cuadernos es indeterminado, porque perdi6 varios de ellos. De los que extravid, sélo
algunos retornaron, gracias a amigos y conocidos que los guardaron y devolvieron. Tuve el privilegio
de ver a Bruno en plena tarea de transcripcion, durante varias de sus fases, lo cual me permitid
conocer fotocopias de los cuadernos. El trabajo de transcripcion, edicién y correccion resulté ser una
labor muy notable y rigurosa, dado el compromiso y la dedicacion. Este esfuerzo se reflejaba, entre
otras cosas, en el esmero puesto por aprender la forma o grafia de la escritura de Ruiz que a veces, a
pesar de tal aprendizaje, obligaba a poner un empefio extra, para descifrar ciertos pasajes ilegibles de
sus cuadernos.

La sinuosidad de su escritura probablemente se debia a la rapidez y espontaneidad con que iban
surgiendo sus reflexiones; pero sobre todo a la misma forma de pensar que parecia tener Ruiz,
caracterizada por un devenir digresivo. No es el momento de extendernos en este punto, pero la
digresion es una de las particularidades que mas interesaban a Ruiz del habla chilena, durante los
primeros afios de la década del 70 !. Consistia en la manera de irse por las ramas cuando un chileno
trataba de decir algo. A partir de este modo digresivo, por ese mismo periodo, elaboré formas y
operaciones filmicas destinadas a registrar los comportamientos de los chilenos en sus peliculas. Es
decir, hizo del habla y del resto de los estilemas de la cultura popular chilena recursos y operaciones
cinematograficas que modificaban el lenguaje del cine, poniendo en cuestién el método industrial de
produccién, junto con abordar criticamente los estereotipos de lo popular, propios de la cultura
dominante u oficial.

El Diario de Ruiz plantea, al menos tres grandes desafios, a la hora de querer realizar una sintesis de
su contenido bajo la forma de una resefia. En primer lugar, la gran variedad tematica que suponen las
diversas anotaciones y registros hechos por Ruiz a lo largo de los afios. En segundo lugar, la
extension del libro, pues son dos volimenes que suman en total casi 1200 paginas. El volumen I
abarca desde el afio 1993 hasta el afio 2001; en tanto, el volumen II va de 2002 a 2011. Ahora bien, a
pesar de la cantidad de paginas su lectura es muy agil y nunca deja ser interesante. En tercer lugar,
hay un desafio, creemos, mayor a los anteriores: explicar la indole de las reflexiones y opiniones
vertidas por Ruiz. Si bien no pretendemos entregar una versién definitiva de esto tltimo, nos parece
que en el Diario no nos encontramos con el desarrollo de un Unico pensamiento -digamos
monolitico-, sino ante varios ejes de pensamiento en despliegue que pasan por distintos nudos
problematicos. Ruiz construye esos nudos al establecer relaciones que otorgan una gran riqueza al
contenido de sus elucubraciones, haciendo aparecer sentidos inéditos, como resultado de una
extraordinaria capacidad creativa. Podria incluso llegar a decirse que el director chileno piensa con la
imaginacién, toda vez que la profusiéon de vinculos rompen constantemente con la cadena de un
razonamiento légico tradicional. Los principios de identidad y de no contradiccién aqui no rigen como
principios que norman y limitan al pensamiento. Como diria el filésofo Alfred Whitehead (a quien
Ruiz ley6 gran parte de su vida) de lo que se trata es de una suerte de construccién imaginativa 2 . Para
Whitehead esta expresién apuntaba a la funcién auxiliar de la imaginacién respecto del pensamiento,
lo cual permitia representar nociones que el lenguaje filos6fico mas formal no lograba por sus propias
deficiencias y limitaciones.

Las reflexiones de Ruiz no tienen como medio auxiliar el juego representacional de la imaginacion,
sino que esta en su centro. Un ejemplo fundamental es el ejercicio especulativo que recorre todo su
Diario. Este ejercicio supone un impulso inverso al modo tradicional de desplegar la reflexion a través
de un razonamiento; Ruiz mueve los limites del pensamiento gracias a la construccion imaginativa de
la que hablamos mas arriba. Con ella buscaria la expansién de sus fronteras, justo por favorecer la
figura de la paradoja. Por esta razon, su quehacer reflexivo consiste en pensamientos que se hallan a
la deriva, sin que eso signifique no saber lo que piensa o hace. Todo lo contrario, Ruiz era un gran
conocedor de los autores, los textos y los contenidos sobre los que piensa y comenta. Asimismo, sabia
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muy bien lo que hacia, pues trabajaba mucho en la preparaciéon de sus peliculas, de manera muy
intensa y rigurosa. Durante este trabajo, y a lo largo de los dias de rodaje, solia incorporar las mas
disimiles lecturas o referencias que, muchas veces, parecian desconectadas del cine. Sin embargo, su
excepcional capacidad imaginativa le permitia dar sentido a ciertos aspectos, luego de pensarlos a
partir de las ideas ligadas a sus films.

Por lo tanto, en el Diario de Ruiz podemos reconocer los entretelones de la manera en que pensaba sus
peliculas antes, durante y después de filmarlas: asistimos a la lucha entre las ideas del cineasta, las
exigencias de los productores y lo que la pelicula misma iba demandando. No obstante, el de Ruiz no
es un diario de filmacién. Es mucho mas que eso, afortunadamente. Como dijimos, es el registro por
escrito de la reflexion de un artista y un intelectual de primer nivel; por lo mismo, a través de su
lectura podemos aprender mucho y ser estimulados a pensar acerca de los temas tratados. Es un
aprendizaje basado, como también ya afirmamos, en el desarrollo de las distintas formas de pensar y
especular de Ruiz, gracias a sus diversas maneras de elaborar conjeturas sobre muchas cuestiones.
Por ejemplo, su espléndido gusto por la misica (era un melémano consumado) y sus lecturas, nos
aproximan a autores y libros fuera de la érbita mas comun. Como buen lector voraz, habia salido de
las lecturas mas convencionales; exploraba campos como la poesia china, medieval, teorias
cientificas, novelas de la mas diversa indole, ensayos, diarios de otros artistas, tratados de antigua
data y obras de autores “marginales”.

Deciamos que el contenido del Diario nos muestra incesantes apuntes acerca de sus lecturas, las ideas
despertadas por ellas y sus potenciales relaciones. Una de las cuestiones mas interesantes de lo
anterior es conocer cémo Ruiz llevaba adelante sus lecturas, arribando a conclusiones siempre
provisorias, a la manera de intentos de comprensién. Son provisorias ya que las pone a prueba,
cuestionandolas hasta refutarlas, para cambiar sus propias ideas. Y sin embargo, no hay un unico
método definido; s6lo una bisqueda motivada por imagenes que llaman ideas y conceptos. Ruiz solia
utilizar las teorias para repensarlas y volverlas cinematograficas. Por lo mismo, no era un exégeta de
los textos sino un adivinador de libros, de sus historias, ideas y teorias, como se llamé a si mismo
(Diario, vol 11, pag. 85).

A pesar de la variedad de temas, nos gustaria destacar tres que nos parecen significativos, por medio
de citas a ciertos pasajes del Diario. Los temas son los siguientes: “El Diario”, “Las peliculas y su
poética del cine” y “Lo chileno”.

El Diario

La redaccion del Diario llevé a Ruiz a reflexionar sobre la escritura del mismo, sus motivos y las
exigencias del estilo:

“Me gustaria saber qué es lo que me empuja a sequir escribiendo este diario. Saber si hay lo que los lectores
llaman una ‘motivacién profunda’y, en ese caso, por qué no mds. Por lo menos, me ha servido para eliminar mi
ligero temblor entre el pulgar y el indice de la mano derecha.” (Diario, vol. I, pag. 184)

“Hace algunas semanas lef una buena parte del Diario Intimo de Luis Oyarziin. Raro leer diarios mientras se
escribe un diario. Y esta costumbre tediosa me va ganando dia a dia. Hay tanto tiempo libre en los aeropuertos
y en los restaurantes. Al mismo tiempo, tengo la conviccién de que hay que preservar un tono ‘sin cualidades’.
Algo que hermana a todos los diarios que he leido es ‘el gusto a poco’. No hay tiempo para explayarse y estd el
deber de realidad. Habria que ver lo que produce mentirse en un diario. Mentirse habiéndose prometido antes
no dar leer el diario a nadie. Pero, ;qué es nadie?. Neruda, en Estravagario, lo nombra: es uno de los
fragmentos del hombre.” (Diario, vol. I pag. 91-92)

“Le doy mds y mds vueltas a los presupuestos que subyacen a un diario como éste. Hay que decirse que alguien
lo va a leer. Hay que afirmar que no serd lo suficientemente importante como para justificar la curiosidad de ese
alguien. Pero hay otra cosa: estd la magia de los hechos que tuvieron lugar, magia en el hecho de que la huella
que dejaron en un diario es uniforme. Fascinacién de esa casi inexistencia hecha trizas por la omnipresencia de
la cronologia. Otra cosa es volver sobre el diario, releerlo y resistir la tentacién de corregirlo, de eliminar hechos,
dichos, cosas y el vicioso placer de saberse capaz de asesinar avatares desdibujados. Estas burbujas nomddicas.
Hace algunos dias relef el dia anterior después de haber escrito el dia presente y me encontré con que habia
usado casi las mismas palabras para los mismos hechos, sélo que en un caso decia ‘haré’ y en el otro
‘hice’.”(Diario, vol. 1, pag. 223)
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“Como siempre, sigo con la mania de anotar en diferentes cuadernos los hechos maytsculos y mintsculos de
cada dia.” (Diario Paralelo, vol. 11, pag. 12)

Un dato curioso tiene que ver con que Ruiz escribié ademas un diario paralelo al oficial, lo cual
demuestra que la construccién imaginativa mencionada antes era permanente en su escritura y
sus reflexiones:

“Es raro escribir varios diarios al mismo tiempo (por el momento son tres, pero pronto serdn cuatro o cinco). Me
crea una ilusién de un complot entre mis diferentes identidades. Me siento como una trasnacional en
competencia consigo misma. Ayer vi en la Rue Jean-Pierre Timbaud tres bares contiguos que pertenecian al
mismo duefio y que estdn en competencia entre ellos.” (Diario, vol. II, pag. 70)

Las peliculas y su poética del cine

Respecto de sus peliculas, Ruiz usualmente en el Diario piensa sobre las ideas trabajadas en ellas y la
produccién de los films. Con los afios, dichas reflexiones fueron configurando una poética del cine:

“Poco a poco empiezo a armarme de una teoria general del cine (no hay muchas), que dé cuenta del cine en
general, de mi trabajo, pero sobre todo del cine por venir. Siempre segtn el principio: es la imagen que
determina la narracién y no lo contrario.” (Diario, vol. I, pag. 123)

“Escuchando sonata para cello y violin de Koddly. Buscando climas musicales que susciten imdgenes y
viceversa. Una de las cosas mds inquietantes del cine es la mainmise de la misica sobre la imagen. Su efecto
predador. Su capacidad de unificar direcciones de secuencias en movimiento que divergen dentro de la imagen.
Otro problema es el efecto forzosamente parédico de citacién. Su capacidad de crear vasos comunicantes con
otros films. Viejos problemas: todos los films estdn contados (principio retdrico gracianiano) como los espejos.
Suefio hacer un film visto por un vendedor de zapatos que sélo ve zapatos, de los que eventualmente caen
historias como peras maduras.” (Diario, vol. 1, pag. 46)

“El problema es el mismo: cémo poder proveer con un poco de tiempo, por dénde van a asomarse las ideas
nuevas. Todos estos problemas son insuperables en los nuevos sistemas de produccién, en los que cualquier
cambio queda fuera de la cadena de ensamblaje y genera estupor y rabietas. Finalmente, se trata de dejar
espacios abiertos a todos, actores, decorados, luz, etc., y ligarlos a tltimo momento en situaciones que sean
realmente nuevas.” (Diario, vol. I, pag. 50)

“Esta tarde me pondré a trabajar en mi participacién en Chile con una ponencia: funciones del plano.
Algunas ideas para el trabajo con actores y modelos narrativos. Un modelo narrativo no puede apartarse del
film. Si bien durante el film se ve completado de diversas maneras: como un puzle, como un crucigrama. Al
completarse debiera tener una especie de poder recapitulativo que funciona de dos maneras: por un lado,
‘moviliza’ la totalidad de las imdgenes del film: congela el tiempo; por otro lado, insidiosamente acenttia el
aspecto fragmentario: cada pedazo tiene apeticion de un cuerpo diferente, de un organismo diferente. Respecto
al juego, no es muy distinto de un juego de la vida al que se le hubiese aplicado el Método Montecarlo.” (Diario,
vol. II, pag. 53)

“En el cine, squé quiere decir usar una trampa? Imaginemos un campo-contracampo en el que nos
hemos instalado cémodamente y en el que de repente hace irrupcién un personaje, que no conocemos, que
responde por uno de los dos interlocutores del campo-contracampo, y antes de que tengamos tiempo de darnos
cuenta el interlocutor al que nos habiamos habituado reaparece. Alguien dird al verlo: ‘Es una imagen (til’
(pero ¢de quién de los dos?). Otro: ‘Es un flashback’ (¢pero de qué?). Otro: ‘Es un fantasma.” Muy pocos dirdn:
‘Es una trampa’, pero de seguro que la perturbacién provocard mayor intensidad en la atencién del
espectador.” (Diario, vol. 11, pag. 95)

Lo chileno

Lo chileno fue abordado por Ruiz desde el comienzo de su filmografia, a finales de los afios 60. Hasta
antes del golpe de estado civico militar de 1973 en Chile, y un poco después, siguié preocupado del
tema, particularmente, respecto de la cultura popular chilena. Sin embargo, luego de realizar Didlogo
de exiliados (1974) no volvio a él en sus films, hasta 1983 y de ahi hasta mediados de los afios 90. La
mirada de Ruiz respecto de Chile siempre fue ambivalente: ahondaba ciertas cuestiones bajo un halo
cada vez mas melancdlico; pero también solia mostrar juicios criticos en sus peliculas y por medio de
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sus propios dichos. Indirectamente, gracias a la alegoria y un lenguaje simbdlico, sus criticas se
dirigian a la transformacién de las condiciones del pais, como consecuencia de la imposicién del
modelo neoliberal durante la dictadura y su posterior desarrollo y consolidacion a lo largo de los
gobiernos postdictatoriales:

“Pero los chilenos creen en pocas cosas o, mds bien, no han inventado la funcién entitativa ‘creer’: la
suspensién de la incredulidad no existe. Quizds por eso la tnica actividad intelectual del chileno sea acumular
muchos conocimientos, a condicién de que no sirven para nada. Apenas comienzan a servir, dejan de ser
creibles.” (Diario, vol. I, pag. 25-26)

“La soirée termina a eso de la 1 am. Una buena parte de los notables de la cultura estaban ahi, discutiendo de
todo. Una mezcla de entusiasmo e indiferencia dificil de explicar. La mayoria han estado en Chile y se han
sentido en el deber de hablarme del pais. Llegado el momento me irrité y comencé a decir horrores del pais. A
un adorador de todo lo chileno le expliqué que, si en este mundo nos portdbamos mal, en el otro, como castigo,
seriamos chilenos. Luego me extendi explicando por qué creia que Chile era un infierno moral. El interlocutor,
funcionario de comunicaciones y asesor de TV chilena, me escuchaba entre divertido e inquieto.” (Diario, vol. I,
pég. 57)

“Ayer recibi el premio Nacional de Artes de la Representacién. Lo entregé el presidente y lef un discurso
inspirado en algunas paradojas a la Chesterton. Estoy en Chez Henry tomando el aperitivo que me ayudard a
enfrentar la horda de amigos con que almorzaré en El Arraydn. De aquf iré a abrir una cuenta en el Banco
Santander. Ayer almorcé con mis familias. Cené con Maria Teresa 3, Javier y Berta % . Valeria me acompafié en
todo. Mi discurso salié publicado en El Mercurio. Tres errores. No es mucho para Chile.” (Diario, vol. 1,
pag. 228)

“Un inglés (como un chileno) es alguien que pierde la mitad de su vida buscando la falla en su préjimo.”
(Diario, vol. 11, pag. 92)

El Diario, como se deja ver en las citas hechas del texto, se conforma de comentarios, ideas y
opiniones todavia en transito. Se perfilan, pero sin terminar de definirse. Lo anterior, no obstante, no
es un defecto de este tipo de género, pues como indica el mismo Ruiz le es inherente el hecho de dejar
“gusto a poco” luego de leerlo, producto de la condicién muchas veces sucinta de cada observacion.
Pero pese a su brevedad, es posible reconocer en las distintas notas la emergencia de una profundidad
de sentido que invita a ser explorada. Es la invitacién a seguir el camino de sus referencias y
derivaciones. Y en eso parece consistir el Diario, es decir, en embarcarse en la especulacién de ciertas
ideas y experiencias, con tal de ensayar con ellas. De ahi que su lectura ofrezca la posibilidad de
conocer y disfrutar la complejidad creativa de los pensamientos de Ruiz, junto con hacernos
participar de ellos. Como lectores y lectoras, podriamos realizar el ejercicio de elaborar nuestras
propias conjeturas gracias a las reflexiones sugeridas por el director chileno.

Notas

Enrique Lihn y Federico Schopf, Didlogo con Ratl Ruiz en Revista Atenea, n°® 500, II sem. 2009, pags.
265-279 (Originalmente, publicada en Revista Nueva Atenea, n° 423, julio/septiembre, 1970).

2
Alfred Whitehead, Proceso y Realidad, Editorial Losada, Buenos Aires, 1956, pag. 20
3

Rodas
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