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Un joven asesinado por los militares chilenos en medio de una protesta, una mujer desaparecida en
Buenos Aires luego del golpe militar de 1976 y otra mujer asesinada ese mismo afio en plena
dictadura militar chilena. Tres intentos por descubrir las historias de personajes anénimos los cuales
abandonan esta condicion rapidamente mediante la reconstruccién de los sucesos que rodearon su
desapariciéon y sobre todo por la apropiacién que los directores hacen de ellos a través de
vinculos afectivos.
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Los personajes dejan de ser hombres y mujeres muertos en régimenes opresivos y se convierten en un
fotdgrafo, una madre y una amiga. La ciudad de los fotografos (2006) de Sebastian Moreno, M (2007)
de Nicolds Prividera y Reinalda del Carmen, mi mama y yo (2006) de Lorena Giachino se reunieron
casualmente en SANFIC, evidenciando un tratamiento comin, nada de azaroso. Esta puesta en escena
se establece como una nueva forma de reciclar historias de dictadura que ya casi nadie quiere volver a
escuchar, ser relatos sumamente conocidos mas alla de los detalles del caso a caso a caso. Entonces,
la estrategia comun pareciera ser poner él énfasis en quiénes atn los recuerdan, el por qué y el cémo
lo hacen, estableciendo una manera de hablar sobre la memoria que ya fue impuesta hace cuatro afios
por Albertina Carri en Los rubios (2003).

El protagonista

Como espectadores, solemos esperar como personaje protagénico a alguien que encarne un
magnetismo especial, ya sea por lo que le ha tocado vivir, por su manera de ser o porque nos
identificamos con su naturalidad. Existen muchas posibilidades, que en el documental apuntan sobre
todo a buscar personas reales con capacidad expresiva. Asi, el personaje se convierte en una de las
vias de entrada de la pelicula, algunas incluso tienen la suerte de parecer no necesitar nada aparte de
ese gran sujeto. En el caso de estos documentales el protagonista esta ausente, no existe, no nos
puede hablar, no puede opinar y no lo podemos ver en el presente, o sea, el personaje que suponemos
que encarna un atractivo o una personalidad compleja no esta.

La carencia nos conduce a necesitar a alguien que esté presente constantemente, que no nos
abandone, y ojala tenga las caracteristicas que esperamos de un protagonista. Seran los mismos
directores quienes se hacen presentes en el relato y suplen esta necesidad. Sin embargo, no pueden
robarles a los protagonistas ausentes las cualidades que los llevan a ganarse el centro de la pelicula.
Se convierten asi en los hilos conductores de la narracién, nos toman de la mano y nos guian hacia el
encuentro y conocimiento de Rodrigo Rojas de Negri, Marta Sierra y Reinalda del Carmen.
Compartiendo protagonismo con los que no estan, siendo asi los responsables de esclarecer quiénes
fueron los protagonistas, como sefiala Bill Nichols: “La presencia percibida del realizador como
centro de atencién para los actores sociales, asi como para el espectador deriva en un énfasis en el
acto de recogida de informacién o construccién de conocimiento” (1997, p. 84).
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Albertina Carri en la investigacion del destino de sus padres después de su secuestro, lleva esta
necesidad al extremo. Ella es la protagonista, pero pretende distanciarse de las emociones y
representar la relatividad de la memoria, poniendo a una actriz que la interpreta a ella, ademas de
exhibir como se construye la pelicula. Este mecanismo permite sentir cdmo funcionan en general las
reconstrucciones de la memoria, incluso las propias, cada uno lee la historia de diferente manera y si
hay un vacio muchas veces se rellena, inventando imagenes y llegando a confundir las reales de las
creadas. Los rubios deja de ser una pelicula sobre los padres asesinados de la directora y se transforma
en un documental que habla de la memoria, convirtiéndose en un referente obligado de los relatos
que trabajan estos temas y entregando un cédigo para leer documentales como los aqui mencionados.
Carri plantea que la verdad de los personajes no es necesariamente la expuesta, jamas va a ser una
verdad univoca y probablemente es mas relevante detenerse en lo que recuerda cada uno de los
personajes secundarios sobre ellos, que construir una imagen general a partir de fragmentos
equivocos. O simplemente asumir que el protagonista ausente es una construccion que tiende a
idealizar a alguien que probablemente en el presente seria tan normal como aquéllos que entregan su
testimonio en la pelicula y a quienes sélo les exigimos que sus palabras sean coherentes.

La ciudad de los fotégrafos también es capaz de asumir desde el principio que la muerte de XXX es sélo
una excusa para hablar de otros temas. Sebastidn Moreno es el menos protagonico, nunca lo vemos,
s6lo lo escuchamos, su segundo plano se asemeja al de su protagonista que podria haber sido uno mas
de los entrevistados, pues construye una ciudad en la cual todos cumplian el mismo rol. M y Reinalda
del carmen, mi mamd y yo en cambio, se preocupan de explotar al maximo el vinculo afectivo de los
protagonistas ausentes con ellos mismos o con quienes los rodean, acercando a los personajes al
presente. Marta Sierra es la madre de Nicolas Prividera, a quien apenas recuerda y Reinalda del
Carmen es la mejor amiga de la madre de la directora, quien también ha perdido la memoria. Vale la
pena ir al encuentro de los desaparecidos no sélo porque son un caso juridico que nadie se preocupd
de investigar, dando cuenta de un contexto histérico y diversos problemas institucionales, sino
porque representan un vacio, una ausencia en la vida de quienes han decidido narrar la historia. Esto
ancla a los directores en el relato y los obliga a hacerse presentes para hablar en primera persona,
convirtiéndonos como espectadores en testigos de una pelicula que nace a partir de su
historia personal.

El conocimiento

El vacio que dejaron los desaparecidos a pocos les importd, pero para los directores es fundamental
explorar y reconstruir todo aquello que sucedi6 con ellos, como si de una u otra manera la vida de
quienes no estan se completara con la revelacion de lo acontecido, mueren realmente cuando se
evidencia por medio de la informacién cémo fue su muerte.

De esta manera, se diferencian de otras peliculas en las cuales las primeras imagenes cobran sentido
luego de ir conociendo mejor el mundo de los personajes. En este caso la informacioén tiene que ser
progresiva, actia por acumulacién siendo siempre la imagen que prosigue la mas reveladora. Lo que
aprendemos en este caso estd limitado a lo que aprende el director a partir de los entrevistados y de
los informes que existen en distintas corporaciones, cada vez que ellos no son capaces de revelar algo,
la omision resulta ser una de las mejores vias de informacidn, los silencios y vacios iniciales de la
biisqueda son trascendentales para entender el proceso que lentamente se transforma en un ciimulo
de coincidencias incrementadas por el montaje.

En M, Prividera tiene la capacidad de visualizar la pelicula en cada entrevista, los entrevistados van y
vienen, aparecen al principio y al final, y es capaz de enfrentarlos atendiendo los ritmos de ellos, no
precipita las respuestas y no devela de una sola vez todo lo que conoce, asi crea el suspenso,
descubrimos qué pasé con ella, cdmo vivia. Con toda esa informacién tiene convivir lo que algunos
dicen que era y la imagen que un nifio se creo de su madre, imagen que finalmente no es capaz de ser
rearticulada por los datos y es complementada con la idea de que Marta jamas habria expuesto a sus
hijos, pero finalmente es el director quien decide exponerse y mostrar la idealizaciéon que ha hecho de
su madre.

La palabra y las pruebas
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Claramente en este tipo de documentales la palabra se convierte en un factor esencial, es una de las
principales herramientas de conocimiento, los testimonios que puedan entregar los actores
secundarios pueden llegar a ser mas profundos que las imdgenes porque nos ayudan a construir
nuestras propias imagenes. Los datos dejan de ser datos y se transforman en un testimonio visual, los
directores son capaces de construir las imagenes que no tienen, a partir de la palabra, trasladandonos
a otro tiempo y otro espacio y haciéndolo presente de manera subjetiva, cada uno completa lo que
falta, pasando a formar parte de nuestra memoria.

Para algunos el valor documental radica en la capacidad de ofrecer pruebas de que la realidad
observada existe, que los hechos sucedieron, en estas peliculas se necesitan pruebas de que el pasado
existid, la palabra es una de las pruebas principales y la otra-que ayuda a guiar el recuerdo- es el
archivo. Las fotografias y los videos son pruebas del pasado que pueden ayudar a construir un relato
en el presente. La ciudad de los fotégrafos construye imagenes presentes sélo a partir de estas pruebas
del pasado, las fotografias acompafiadas del sonido de esos espacios nos trasladan a otro tiempo, nos
ayudan a comprender el contexto y la vida no sélo de quiénes vivieron en ese periodo sino de los que
hicieron esas imagenes.

“No tener la foto de la familia es como no formar parte de la historia de la humanidad” dice una
madre en esta pelicula, la mujer tiene sélo una foto familiar en la cual aparecen sus hijos muertos
durante la dictadura. Apenas les alcanzaba para comer y un dia pasé un fotdgrafo por la casa, ella
asume que en un acto de lucidez aceptd sacarse una foto. Su testimonio evidencia una necesidad de
administrar los recuerdos a través de pruebas materiales que complementen la palabra, vivimos en
una cultura visual que necesita registrar los momentos importantes porque si no, parecieran no
existir. Con estos documentales sucede algo similar, reciclan materiales y le dan vida a personajes que
representan a muchos otros que se quedaron en el anonimato, la pelicula es una manera de revivirlos
y de llevarnos a reflexionar sobre nuestros propios recuerdos y nuestros propios archivos como
pruebas de nuestra historia.
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