Williams, L.. El acto sexual en el cine. laFuga, 9, 2009, ISSN: 0718-5316.

laFuga

El acto sexual en el cine

Por Linda Williams

Tags | Cine de ficcién | Porno | Cultura visual- visualidad | Estudio cultural | Estados Unidos

Linda Williams es PhD de la Universidad de Colorado y Profesora en el Departmento de Film Studies and Rhetoric de la Universidad de
Berkeley. Algunos de sus libros y publicaciones recientes son: Screening Sex (Duke University Press), Porn Studies (Duke University
Press, 2004, Re-inventing Film Studies, Co-editado con Christine Gledhill (London: Edward Arnold; New York: Oxford University Press,

2000), Hard Core: Power, Pleasure and the Frenzy of the Visible (University of California Press, 1989).

Con la llegada a Norteameérica de la pornografia hard-core a comienzos y mediados de los setenta, la
representacion explicita del acto sexual -en oposiciéon a su simulacién- en las pantallas de cine
oficiales, disfruté de un extrafio prestigio.

Durante este breve momento de “porno chic”, un reducido grupo de periodistas liberales, directores
de cine porno y estrellas empezaron a hablar con entusiasmo sobre un futuro utépico donde los
filmes porno se volverian peliculas “de verdad” y las peliculas “de verdad” tendrian pornografia
(sexo verdadero).

En este futuro imaginado, los actos sexuales explicitos serian integrados de modo natural dentro de
los filmes narrativos, no para entregar dosis regulares de placer y los usuales “money shots” *
requeridos por el género porno, si no para expandir el poder representativo del medio hacia el reino
de la performance del sexo. En este futuro imaginado la pornografia como tal desapareceria, las
estrellas porno cruzarian hacia el manistream y actores respetados considerarian el acto sexual como
parte del desafio de su oficio.

Todos sabemos c6mo se vino abajo este suefio. Salvo un grupo pequeiio de destellos, 2 incluso en el
“cine arte”, la mayoria de los actores masculinos se mantuvieron con sus ropas puestas, mientras un
nimero justo de actrices no tan conocidas se las quité. Peliculas como El tltimo tango en Paris
(Bernardo Bertolucci, 1972) marcaron la tendencia. Como sea, el gran suefio de desplegar actos
sexuales hard-core en el cine mainstream se esfumo. En el caso de estrellas porno que se integraron
al cine oficial, Marilyn Chambers fue la Unica en lograrlo llegando a participar solo en Rabid (1977) de
David Cronenberg -apenas una muesca en la escalera de la respetabilidad filmica. De todos los films
“artisticos” realizados en los setentas, solo el film de Nagisa Oshima El imperio de los sentidos (1976) y
la adaptacién de Sade Sald o los 120 dias de Sodoma de Pier Paolo Pasolini (1975) se aventuraron en un
territorio arriesgado. Sorprendentemente, Oshima mostré actos sexuales explicitos en el contexto de
una narrativa seria, en la cual el acto de penetraciéon heterosexual era a la vez erdtico y significativo
mas alla del requerimiento pornografico de los excitados espectadores. Problematicamente, Pasolini
exhibid los excesos sadicos de fascistas Italianos despojando a sus victimas con dolorosas torturas.
Nunca un film lleg6 tan lejos.

Dentro del universo alternativo de la pornografia, de todos modos, hay raras pero no pocas peliculas
-entre ellas: Roommates (1982) de Chuck Vincent, Three A.M. (1975) de Robert McCallum, The
punishment of Anne (1979) de Radley Metzger, Resurrection of Eve (1973) de Mitchel Bros, Sleepyhead
(1973) de Joe Sarno- que se aventuraron mas alla de las demandas minimas del género ofreciendo
sexo con complejidad emocional, interpretadas por un grupo pequeilo de actores porno -Verdnica
Hart, Richard Pacheco, Georgina Spelvin, Jaime Gillis-, capaces de mostrar actuaciones erdticas
emocionalmente complejas.
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Pero la mayor parte del porno chic recayd en el llamado porno gonzo y la barrera entre porno y
mainstream, en vez de derrumbarse, se volvié mas impenetrable. El ocasional NC-17 3 ocasionalmente
di6 performances sexuales poderosas, pero nunca llegé a la crudeza y fascinacion de las mejores
escenas hard-core en la pornografia. A pesar del hecho que un nuevo tipo de porno chic cayé en el cine
mainstream, % el devaluado y encerrado cine porno industrial raramente hizo peliculas reales con
elementos emocionales complejos. Y el cine popular mainstream todavia huye o mira elipticamente
los detalles fisicos y emocionales del sexo.

Sin embargo, en los ultimos afios un nuevo grupo de peliculas europeas -una dentro el movimiento
Dogma en Dinamarca y el resto desde Francia- ha reavivado el suefio del cross-over. Los actos
sexuales explicitos aparecen una vez mas en filmes con ambicion estética, representando relaciones
sexuales explicitas y complejas que, ni son el punto central del film (como en la pornografia), ni
excusas gratuitas (como en el soft core explotaiton). Lo que sea que hagan estos filmes (y a veces
hacen cosas muy diferentes) lo claro es que desafian la belleza erética de enfoque “suave” que ha
marcado la escena sexual del cine mainstream de Hollywood.

Consideremos, por ejemplo, la pelicula -certificada Dogma- Los idiotas (Lars von Trier, 1998), que usa
el sexo para reforzar los efectos de shock en su narrativa antiburguesa.

Una comunidad de disidentes empiezan a actuar como si fuesen idiotas espasticos en espacios
publicos irrumpiendo en la bien engrasada maquina del decoro social y la falsa correccién moral de la
sociedad Danesa. Sus actos se les van de las manos y llevan, inevitablemente, a una orgia grupal. En
esta escena los involuntarios espasmos de sexo actiian como un correlato del comportamiento del
grupo. Subiendo la apuesta de la riesgosa auto-exposicion -la cual es frecuentemente el verdadero
interés de las propuestas actorales de los filmes Dogma- el lider del grupo propone una orgia pero
que no sea un ataque a la mujer del grupo si no un tanteo grupal, agitado y consensuado. Debido a
que la tnica version en EE.UU. en video posee largos rectangulos negros obscureciendo los genitales
masculinos y femeninos, flotando ridiculamente en la mitad del cuerpo de todos los actores, es dificil
decir que es lo que realmente ocurre en la escena. Pero entre medio de los rectangulos se ve algo
vergonzoso, incomodo y verdadero. Un crudo primitivismo surge en contraste de la belleza romantica.

El sexo explicito de la orgia lleva a algo mas que a descubrir el “idiota interior” y la sexualidad
primitiva. Después de que todos los falsos idiotas llevan a cabo su orgia, dos idiotas “genuinos”, que
pertenecen al grupo, se juntan. En la escena anterior, los idiotas eran falsos y el sexo real. En esta
escena los idiotas son reales y el sexo simulado. De esta forma von Trier profundiza el contraste
tematico entre el dolor de aquellos seres realmente turbados y aquellos que fingen la idiotez con fines
politicos. Jeppe, cuyo estado nunca se relaja de un torpe deseo, y Josephine, quien podria estar
sufriendo de una esquizofrenia real, abandonan la orgia y hacen el amor solos. A pesar de la escasa
accion sexual explicita, y de que algunos rectangulos negros persisten flotando en la escena, existe en
esta escena un realismo emocional que depende de la explicitez de la escena anterior y que funciona
por contraste emocional. En vez de un tanteo frenético y espastico, vemos a dos personas haciendo el
amor con una torpeza auténtica como si nunca hubieran visto una pelicula que les dijera
como hacerlo.

Cuando se besan, abren sus bocas muy grandes, encontrandose con sus narices en vez de sus labios.
Este beso, socialmente extemporaneo e inconsciente, es eléctrico. Nos lleva a ser testigos de una
genuina y escalofriante conexién sexual dejando la escena anterior en vergiienza, reforzando el
contraste tematico entre idiotas pretendidos e individuos verdaderamente aproblemados.
Repentinamente, hay penetracion y una escena sexual que era visualmente discreta, sin exposicion de
6rganos, nos lleva a escuchar profundos y terribles sonidos. La intimidad retratada en esta escena es
a la vez escalofriante y tierna, dolorosa y consoladora. Pero sobre todo es verosimil.

De todos modos, seria un error sacar como leccion de esta escena que la discrecién hace posible un
matiz que la brutalidad explicita no permite. Es, justamente, la descontrolada y espastica orgia
hard-core la que provee el contexto emocional y el contraste para la desesperada conexion de
Josephine y Jeppe.

Mientras los filmes daneses de Dogma filman sus golpes bajos emocionales mostrando mas sexo
explicito de lo que usualmente las peliculas contienen, es el cine Francés el que ha sido mas
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vanguardista en el uso cinematografico de los actos explicitos. Esto, tal vez, no es sorprendente dada
la reputacion francesa del encuentro entre sofisticacion erdtica y discurso filoséfico. 5 Lo que si parece
sorpresivamente “poco francés” en todos estos filmes es la ausencia del luminoso coqueteo erético y
el analisis sicoldgico en la linea de Eric Rohmer y, por el contrario, la presencia en algunos de estos
filmes de una brutalidad ldmpen barriobajera. En el film de Gaspar Noé Solo contra todos (1998), por
ejemplo, exploramos la vida sérdida de un desempleado, envejeciendo como carnicero, disgustado con
su degradada existencia y la de quienes lo rodean que estan, como él, cayendo en la pobreza y una
furiosa desigualdad. La filosofia del tocador de este “héroe del limpen” es hablada en un ultrajado y
suspirado monologo interior que llega a la honestidad emocional en un cine porno donde “penes” y
“orificios” muestran el tnico “significado de las especies”, desenlazandose todo esto luego en un
final incestuoso y explosivo.

Casi como si fuese una respuesta a la misoginia del carnicero de Gaspar Noé, Virginie Despentes y
Goralie Trinh Thi adaptaron la novela Baise-Moi ¢ (2000) de la propia Despentes, una respuesta
misandria en forma de una road movie de mujeres violadoras. Mal actuada por estrellas porno no
preparadas para el paso cinematografico, el film falla en su objetivo pero demuestra, sin embargo,
que las mujeres también pueden jugar este juego.

Igual de explicito, pero mucho mds efectivo, es el film de Patrice Chéreau, Intimidad (2000), una
produccidn francesa pero filmada en Londres, adaptada de una novela de Hanif Kureishi. Casi como si
revisase el film de Bertolucci El ultimo tango en Paris la cinta tiene por premisa el encuentro regular de
un hombre y una mujer que se abandonan al sexo pasional sin intercambiar mucho mas que sus
nombres. La cinta abre con una urgente, apurada y explicita penetracién sexual entre ambos
extrarfios. La escena los muestra luchando con desesperacion para alcanzar una posicién cada vez mas
apretada el uno hacia el otro. La dificultad para alcanzar esto es parte de la energia de la escena y crea
una especie de incisivo dolor en los dos cuerpos ante la dificultad de permanecer conectados. La
mujer (Kerry Fox), tiene un par de pechos grandes, un vientre delgado vientre y un aire general de
necesitada melancolia. E1 hombre (Mark Rylance) tiene un retroceso de cabello, a su vez una mirada
hambrienta y triste. Sus cuerpos no son para nada glamorosos, pero quizds, por parecer tan
necesitados y verdaderos, uno llega a creer en el deseo desesperado que exudan. En su silencioso
encuentro siguiente se compenetran el uno hacia el otro mientras ain estan vestidos, paran
abruptamente y lentamente se quitan la ropa. Desnudos, de rodillas uno ante otro, se besan. La mujer
masturba al hombre con la palma de su mano mientras él se recuesta. Ella comienza en la base,
moviendo hacia arriba y abajo, y empujandolo hacia su abdomen.

Como no creo que este gesto sea poco comun en el repertorio del sexo heterosexual, me encontré
shockeada al ver un gesto algo tan familiar e intimo en el film. Su hambre, urgencia y deseo no tienen
precedente en ningun repertorio conocido del cine. No estan presentes ni el tipo de adoracion
reverencial del pene tan comtn en la pornografia (que se organiza alrededor de la demostracién de la
extension y la exposicion falica), ni parece estar organizada para obtener el visible climax del Money
shot; al contrario, es un gesto que nos hace ver la vulnerabilidad carnal del 6rgano a la misma vez que
su dureza palpitante. Y lo que es mas importante: nos lo hace ver desde el deseo femenino.

En la siguiente posicién la pareja se encuentra entrelazada en la relacién sexual. Aunque no se hace
ningln esfuerzo para proveer evidencia sexual de la penetracion es una puesta en escena disefiada
para privilegiar la vista de insercidn y extraccién. La toma anterior de frotacién (como en la orgia de
Von Trier) da para la imaginacién lo que no necesitamos ver, pero a la vez sabemos que desea
urgentemente la mujer. Asi, Intimidad ofrece una honestidad emocional y fisica sin precedentes en
contraposicién a la penetracion hipervisible y la eyaculacién desparramada.

Ni sabrosamente erdtico, ni insistentemente hard-core, el film de Chéreau esta tan bien actuado que
es impactante darse cuenta del empobrecido repertorio de gestos y emociones de las performances
sexuales cinematograficas y lo mas actuado de estas. Pero quizas “actuar” no sea la palabra correcta
aca. Actuar implica artificio, ser precisamente lo que no se es, proyectar algo en perspectiva de crear
una apariencia que sea creible. Para la “actuacion” de una escena en que la accién es el sexo explicito
mas bien se trataria de “captar” el sexo. El lugar de la intimidad sexual en el acto sexual aparece si
“realmente” uno siente deseo o si uno “realmente” se va, termina. Esta es una de las ocasiones en
que la palabra performance es la mas apropiada. Si el arte de la performance es el arte de abrir el cuerpo
del artista hacia un desafio fisico y emocional, entonces el film de Chéreau nos lleva no hacia el
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La cuestién aparece, entonces: ;como se compromete el cuerpo de los que observan con los actos
sexuales de esta escena? Si los filmes no son “solamente” pornogréficos, lo que significa que no estan
solamente para excitarnos, entonces ¢cual es el rol de nuestro compromiso corporal, con nuestra
excitaciéon deseosa, pero no satisfecha pornograficamente de los cuerpos en pantalla? En los E.E.U.U
hemos crecido tan habituados a la separacién del arte y la pornografia que tendemos a asumir -a
veces hipdcritamente- que cualquier excitacion es algo opuesto al arte, y que cualquier complejidad
emocional es contradictoria a la excitacion.

Consideremos la reaccion del critico de Los Angeles Times, Kenneth Turan, frente a otro film francés
con sexo explicito, el film de Catherine Breillat Romance (1999). Este es un film sobre una joven
profesora de ensefianza primaria, Marie (Carolina Ducey), cuyo hermoso pero frio amante pierde
interés sexual en ella. Sexualmente despreciada empieza una extensa busqueda de su satisfaccion
sexual con una serie de otros hombres.

El critico Turan argumenta que: “aquellos espectadores lo suficientemente engafiados como para ir a
ver Romance por sus poco acomplejadas escenas de masturbacion, sexo oral, penetracién y bondage se
van a ver aun mas enojados y decepcionados por la apatica interpretacion que exudan. El sexo
distante, no importa cuan explicito y falso en sus posiciones, se transforma en una combinacion
cinematografica muerta”. En otras palabras, argumenta Turan, el sexo explicito hace ver todo otro
tipo de contenidos que se le adhieran como una “falsa postura”.

Lo que Turan discute -en una resefla muy representativa de las expectativas de la critica americana-
es la presencia de la voz en off de Marie, tratando -al igual que la voz del film de Noé- de hacer una
reflexion filosdfica, politica y emocional de su humillacién sexual y la subsecuente bisqueda por
satisfaccién carnal. Esto es como si para Turan, la tradicion filoséfica francesa “dentro del
dormitorio” arruinara el placer del sexo. Pero esta es, precisamente, la separacion entre filosofia,
politica y emocién por un lado y pornografia a secas por el otro, que este nuevo cine europeo esta
rompiendo forjando nuevas formas de presentar y visualizar la experiencia cinematografica del acto
sexual. La inspirada utilizacién del porno star italiano Rocco Siffredi, por parte de Breillat en uno de
los encuentros sexuales de Marie, prueba, de hecho, que el suefio del cross-over finalmente ha
empezado a ocurrir.

Para contrastar el poder de seduccion de Siffredi, a la pasién anémica del amante que rechaza a
Marie, Breillat desarrolla un breve affaire. Una humillada Marie deja la cama donde se siente
rechazada, para merodear en un bar tratando de atraer un hombre, cuando se encuentra con Siffredi,
mientras él la asimila a través de todos sus sentidos, incluyendo el olfato. La forma de abordar a
Marie, que lo espera sentada en una mesa, es uno de los gestos mas elocuentes de emparejamiento
vistos alguna vez en cine. Mientras ellos se dirigen a su encuentro sexual reflexionan sobre sus
propias motivaciones (él, que su mujer ha muerto y no ha tenido sexo por 4 meses; ella, que es
casada, entonces serd tomada por adultera). La pelicula registra simultaneamente el aumento de
excitacion de ambos, y luego cuando “agarran” en el auto a un costado del bar, Breillat introduce el
tipico comentario filos6fico que Turan objeta.

La voz de Marie nos informa cuidn hambrienta estd por el “el milagro de hacerle el amor a un
extrafio”, por el hecho que le provocaun “deseo infantil”. El tema central del film, sin embargo, no es
solo mostrar placer, sino cuan efimero y fugaz es el deseo en estado puro, y cuanto trabajo debe ser
invertido para alcanzarlo. La reflexiva voz en off de Marie nos garantiza que la pelicula no es sobre
Eros, aunque sea mas explicita en este ambito que otros filmes. Por ejemplo, casi inmediatamente
después de que Marie disfruta la culminacién del acto sexual, el amante italiano, Paolo, le pide una
mamada. En una pelicula menos sofisticada, tal tipo de demanda seria usada para remarcar “lo bajo”
del affaire, o la falta de consideracién hacia la mujer por parte del amante. Pero Breillat esta
interesada en los detalles de la negociacién sexual, mas que en el acto mismo. Marie, que ha anhelado
hacer la mamada al hombre que ama, le dice a Paolo que ella estaria feliz de hacérsela, pero no en el
auto. A cambio le ofrece un encuentro mucho mas completo.

Escenas mas tarde, cuando estan finalmente en la cama, negociando una nueva posicién sexual, es
Marie quien demanda a Paolo a utilizar un condén, y que no se vean las caras durante el encuentro.
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De esta manera, Breillat es capaz de resumir el affaire - discutiendo sobre como utilizar el condén en
el primer encuentro- y continuar con su “filosofia en la cama”. A través de la escena, Marie, desnuda
y cerebral, recuerda con fidelidad a su amante, frio y ausente, mientras busca satisfaccion fisica en su
calido semental italiano. Ella rehiye cualquier muestra de ternura, mostrando su fidelidad emocional
hacia Paul. Lo que sigue es consistente con el deseo de Marie, expresado en la voz en off, de volverse
un “agujero obsceno” llenado por un miembro anénimo: “c’est metaphysique”. Pero por supuesto
esto no es s6lo metafisico, la obscura y bien dotada carnalidad de Paolo contrasta crudamente con
ella, delgada, enjuta, mientras €él la embiste por detras de forma impersonal pero apasionada; ella
responde placenteramente pero con la tipica ambivalencia de Breillat: tratando de no entregarse
por completo.

Como en Intimidad de Chéreau, el sexo es explicito pero sin la obsesién pornogréfica de los primeros
planos genitales; hay desnudos frontales completos, pero no insiste o evita mostrar los cuerpos
entrelazados en actos sexuales. Al contrario de lo que pasa en Intimidad, la pareja conversa. La
pelicula de Breillat insiste, a pesar de lo que dice Kenneth Turan, que el sexo hard-core explicito
puede coexistir con la filosofia, la politica sexual, y los sentimientos contradictorios.

Para Turan mostrar el sexo pareciera ser pura pretension y una salida rapida. Pero ¢a qué tipo de arte
condenamos al cine, si el sexo debe aparecer siempre categorizado, clasificado, compartimentado? Yo
discutiria, mas atn, que lo pretencioso seria tener la idea de que el sexo es algo sin pensamiento. Si
para Turan mezclar emociones ambivalentes y pensamientos filoséficos con sexo es algo pretencioso,
es también simplista asumir que el sexo es algo mecanico y sin sentido.

Para Catherine Breillat el camino al placer nunca es pura y Gnicamente una experiencia carnal; el acto
sexual es ambivalente; la sustancia sexual es sublime y grotesca, como cuando vemos los tardios
experimentos de Marie con el sadomasoquismo. Esto se hace patente en otro filme mas reciente de
Breillat (a mi juicio mejor logrado), Fat Girl (2001). Aqui, una vez mas, Breillat ha realizado un film
cuyo tema central trata sobre las negociaciones sexuales, en este caso sobre la iniciacion sexual. En
vez de una profesora de filosofia nos encontramos con dos virginales hermanas, una de 12 y la otra de
15, ambas cargando el peso de sus inocencias. A través de los reacios ojos de Anais, la mas joven y
robusta de las dos, observamos la seduccién y pérdida de virginidad de su esbelta y bella hermana
mayor, Elena. Sin embargo, esta no es una historia comtn basada en la pérdida de inocencia
mostrada tan a menudo (especialmente en Francia), mas bien va por la linea que marcé Todd Solondz
en Welcome to the Doll House y Happiness, donde el acto sexual se mezcla con la humillacién. Los actos
sexuales representados son humillantes y, ain peor, estan mezclados con deseo, incluso, un tipo de
deseo de violacidon que asegure pasar rapidamente por el acto.

Desde la primera toma, las dos hermanas conversan sobre el sexo y los chicos, como si tuvieran gran
experiencia. Anais le dice a Elena que, a pesar de su belleza, ella espanta a los jovenes. Elena le
apuesta a que puede “tomar” a cualquier chico del siguiente Café insistiendo, incluso, en que
reteniendo su virginidad ella estara exenta de las cargas morales de su hermana. Anais discute su
tactica de virginidad, sefialando que a ella le gustaria ser despojada de ésta antes que Elena encuentre
al hombre adecuado. A Anais la vemos repetidamente cantar una cancion sobre el tedio, donde anhela
a alguien, a cualquiera, un hombre, una mujer, un hombre lobo que la libere de su hastio. La pelicula
cumplird su suefio. Durante ésta conversacion inicial ellas caminan desde el fondo del plano hasta el
primer plano, donde apreciamos cuan jovenes son. Una vez en el café y para probar su punto de que
no espanta a los chicos, Elena se acerca a un joven estudiante italiano de leyes y flirtea con él
mientras Anais come un banana split. Su pecado es la comida, mientras que para su hermana lo es
el sexo.

Atrapadas en una relacién amor-odio, las hermanas alternan confesiones afectuosas con crueldad
adolescente. Anais responde callada, renuentemente conformista cuando Elena invita a su nuevo
novio a compartir furtivamente la habitacién vacacional de ambas, mientras consuela a una celosa e
infeliz Anais con comida. Anais resiente y envidia la iniciacién sexual de su hermana. Jugando sola en
la piscina, representa actuando la dialéctica entre inocencia y experiencia: en un borde de la piscina
besa un pilar de la plataforma como si fuera su amante y diciendo que ella se esta rescatando a si
misma por él; pataleando luego a lo perrito hacia el otro borde, y saliendo graciosa de cuerpo por la
escalera, actda recitando mundanamente que cada amante trae algo nuevo.
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En la noche, Anais observara esta misma dialéctica representada en “carne y hueso”, en la
prolongada negociacién sexual de su hermana con Fernando, el novio italiano, desgarrada entre una
pretension de mundaneria y el deseo de amar s6lo una vez. Como en Romance, el principio de la
carnalidad masculina es italiano.

Las dos escenas en el dormitorio entre Elena y Fernando constituyen el centro dramatico del filme, y
representan la ambivalencia sexual y la filosofia del tocador de Breillat. Elena quiere y teme la perdida
de su virginidad. Su deseo es tentativo, dubitativo; el de él, alterna entre el engatusamiento y el acoso.
Hemos escuchado todos los clichés antes; ella, por un lado, quiere amarlo, no quiere convertirse en
una provocadora, pero le preocupa perder el respeto de Fernando. El, por otro lado, exclama que la
respeta y ama, pero necesita la prueba de ello, o si no regresara con un sefiora mas vieja que él no
ama. Lo que es nuevo, si embargo, es la notable combinacion entre duracién y lo explicito. De esta
combinacién una banal escena de seduccion toma proporciones épicas, hasta convertirse en una
prolongada batalla de voluntades que dura casi toda la noche.

Es en esta batalla que el pene erecto tiene una importante presencia dramatica. Todas las acciones de
Fernando y las reacciones de Elena son gobernados por esta amenazante visualidad. El sefiala que ella
debe confiar en que no acabard. Ella se siente fisicamente disconforme con sus demandas,
especialmente cuando él la presiona. Al mismo tiempo, ella lamentablemente acepta las mentiras
practicadas por el jurado “amor eterno” y la promesa de matrimonio, acentuado por el extrafio y poco
auténtico acento italiano. Sabemos que es repertorio aprendido, y también sabemos por qué ella
quiere creerle y se aferra a él con una necesidad desesperada, puesto que quiere creer que a quien le
dard su virginidad serd el hombre de su vida. De este modo, cada vez que ella lo rechaza y él se va,
Elena vuelve a abrir la puerta. Eventualmente, un infeliz compromiso se ha sellado, dejando a Elena
culpable aunque con la determinacién de que su amor es un amor verdadero.

Los dos momentos en que la camara capta a Anais observando lo que ocurre son especialmente
potentes. En ambos casos la mirada distante desde el otro lado de la pieza ocurre precisamente en los
momentos que mas hieren a su hermana. En el primero, cuando Fernando le cuenta como, cuando ha
tenido sexo con otras mujeres, ha disfrutado humilldndolas y que sin embargo no haria eso jamas con
ella, Elena, a quien respeta. El corte a Anais remarca su desconfianza hacia él, la hermana gorda ve en
el seductor algo que su hermana no alcanza a percibir. Ella sabe que su hermana esta siendo violada.
El segundo momento es en la penetracion anal, ahi vemos el rostro de Anais mientras escuchamos los
gritos callados de su hermana, y el ruidoso orgasmo de Fernando. Asi, el climax sexual no lo vemos
directamente, sino que a través de los ojos de la hermana gorda, quien registra el horror y
la violacién.

La segunda vez que se acuestan, Elena se entrega con mayor libertad a Fernando, mientras Anais, por
su parte, es nuevamente el juez silencioso y testigo de mala fe de la pérdida de la virginidad de su
hermana. Podemos ver como Fernando se coloca un condén y monta a Elena. Ella le inquiere
gentileza, pero él insiste que investirla de golpe es lo mejor. Cuando lo hace, nuevamente vemos a
Anais pero esta vez se voltea para no ver a la pareja, enfrenta la pared, sollozando. Detras de ella,
vemos movimientos de piernas, entrelazamientos, y el grito orgasmico de Fernando. De esta manera
la primera hermana se libera de su virginidad. Y la segunda hermana, mas sensible hacia lo que se ha
perdido, llora.

Hay incontables escenas de perdida de virginidad en el cine, pero el factor de que Breillat ofrezca una
escena sexual mas explicita y de una duracion fuera de lo comin permite que la pérdida de la
virginidad llegue a ser sicolégica y emocionalmente mas terrible. Via Elena, con un efecto inmediato y
poderoso, pero a la vez con distancia de una empatica, celosa y dolida Anais. La escena es verosimil,
triste, divertida y devastadora, todo al mismo tiempo.

Lo que sucede después es completamente violento y sorprendente, manteniendo el tema central de la
brutalidad de la iniciacién sexual y los conflictivos deseos de las adolescentes. Una vez que la
seduccion de Elena es descubierta por su madre, la pareja es separada y las vacaciones familiares
tienen un abrupto final. De que forma esto sucede no es importante para Breillat, cuyos filmes tienen
elipsis de guién donde otros tienen elipsis de sexo. Casi inmediatamente las furiosas e incomunicadas
hermanas son llevadas por su madre de vuelta a casa. El camino se torna siniestro, lo que hace pensar
que un accidente estd por pasar y que el filme terminard sin sentido, en un accidente fatal de
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autopista. No es asi, el final es mucho mas esquematico, calculado y terrorifico que eso.

Lo que pasa en vez de eso es que Anais obtiene al seductor de sus suefios. No como en la experiencia
de su hermana, no es el hombre que debe convencer para ser amada y a quien darle el corazoén, sino la
version del hombre que ella conjurd en su cancién sobre el tedio, el “anénimo cualquiera”, el hombre
lobo que Ia libere de la carga de ella misma, de su hastio. Especificamente es un monstruo con una
palanca que espera ser llevado en la mitad del camino. El rompe el parabrisas, mata a Elena con un
golpe en la cabeza y estrangula a la madre. Anais, que ha estado masticando un caramelo en el
asiento de atras, continda haciéndolo como espectadora de su destino. Se orina en sus piernas. Se baja
lentamente del auto pero no huye, camina hacia atras, mirando fijamente y repitiendo como si fuese
una orden: “no me vas a hacer dafio”. En vez de eso ella saldra de la rapida y forzada violacion- en un
agudo contraste con la prolongada violacion sicoldgica de su hermana padeciera- menos herida,
mas intacta.

Es como si la virgen infeliz de 12, cuya carne inmaculada ha sido algo que la ha mantenido
encadenada hacia su hermana mayor, hubiese encontrado su destino mediante una liberacion
perversa de la familia, la inocencia, la red de mentiras a las que una mujer debe entrar para perder su
virginidad, desde una prisién autoimpuesta. El monstruo arremete en el bosque y la viola. Pero
incluso con su cuerpo en el suelo, moviéndose debajo -sin comentarios sobre el sexo explicito en la
escena con una actriz de 12 afios- sin resistir pero manteniendo su mirada bajo un peculiar control.
Cuando él termina ella lo Gnico que hace es usar su bufanda como mordaza para ahogar su grito. La
escena final muestra la policia reuniendo evidencia, envolviendo a Elena en una bolsa plastica,
mientras una confundida pero aln viva Anais es llevada fuera del bosque. Ella le dice a un policia que
no ha sido violada: “no me crea si no quiere hacerlo” y el cuadro se congela en su rostro.

Terminando con terrorifica simetria, Fat Girl tiende a ser un estudio comparativo de las formas de
iniciacién sexual, y el dafio que estas pueden hacer sobre jévenes que no tienen real poder sobre su
vida sexual. Mientras el filme es profundamente feminista, en su protesta contra la falta de poder, su
polémico punto es decir claramente que la hermana que fue realmente violada es aquella que
literalmente no lo fue, la que se obligd a si misma a amar a su seductor. Esto pone a Breillat en la
provocativa posicién de discutir que una violacién rapida es realmente preferible a una larga
seduccién y que la hermana violada ejercita mas poder sobre su destino que la seducida. Por supuesto,
este argumento no es del gusto de algunas feminista americanas. Como en Romance, ella tiene la
voluntad de mostrar, a veces explicitamente, las degradaciones sexuales de la mujer cuando esta en
una buisqueda de placer e intimidad. Por otro lado, ningtn director, hombre o mujer ha mostrado,
efectivamente, la compleja circunstancia de la negociacién del placer sexual. De tal manera los filmes
de Breillat son infinitamente mds feministas que los de Coralie Trinh Thi y Virginia Desprentes, que
son claramente odiseas en busca de venganzas por medio de la violacion. Ciertamente aqui se logra el
mas inquietante de los nuevos filmes que hacen uso de los actos sexuales.

Si la actual tendencia hacia un sexo mas explicito serd la ultima caracteristica de las peliculas
contemporaneas, ciertamente las dificultades planteadas al actor son enormes. Es dificil de imaginar
a una estrella del mainstream americano exponiéndose con su pene erecto en beneficio de un filme
artistico, corriendo el riesgo de ser desfavorablemente comparados con el amante de Marie en
Romance (Rocco Sifredi). Breillat borde el desastre con la actriz que hizo el rol de Elena, la cual tenia
apenas la edad suficiente en la vida real para realizar legalmente los actos descritos en la pelicula.

En una era en la cual incluso el publico puritano de Norteamérica ha aceptado que la discusion sobre
el sexo explicito es inevitable -independiente de si esta discusion es llevada a cabo por un querellante
puritano o por un lascivo defensor interno- no puedo evitar pensar que la omision de la cualidad y la
naturaleza de aquellos actos sexuales que determinan en gran parte nuestra vida publica y privada,
pareceran cada vez mas raros en nuestras peliculas.

Traduccién: Ivan Pinto, Jorge Pavez

Notas
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“Tomas-dinero”, se refiere a tomas explicitas de sexo que son la justificacién de los filmes porno soft
o hardcore.

2

Como los de Alan Bates y Oliver Reed muiiequeando homoerdticamente desnudos en la pelicula
Women in Love (1970) de Ken Russell.

3

Censura para mayores de 17 afios en Estados Unidos.

IA

Como Howard Hampton apunta en un articulo reciente de Film Comment.

5

Fue Sade, después de todo, quien primero mezclo filosofia, sexo y politica en su Filosofia del tocador.
6

N.T. En Chile se exhibi6 bajo el nombre de Féllame, atin disponible en videoclubes.
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