Giorgi, G.. El animal, el espectro. laFuga, 17, 2015, ISSN: 0718-5316.

laFuga

El animal, el espectro

Notas sobre las imagenes

Por Gabriel Giorgi

Tags | Cultura visual- visualidad | Estética - Filosofia | Estudios literarios | Argentina

Gabriel Giorgi es docente e investigador en el Department of Spanish and Portuguese Languages and Literatures de New York
University. Sus publicaciones incluyen Suefios de exterminio. Homosexualidad y representacion en la literatura argentina (Beatriz
Viterbo, 2004), Excesos de vida. Ensayos sobre biopolitica (en colaboracién; Paidds, 2007) y mas recientemente Formas comunes.

Animalidad, cultura, biopolitica (Eterna Cadencia, 2014). Publicé articulos en revistas de Argentina, Brasil, EEUU y Espaiia.

Hacia las primeras décadas del siglo XX, en el Rio de la Plata empiezan a pasar cosas como éstas:

Los habitantes de la casa dicen que algo invisible les interrumpe el paso en la puerta de entrada.
Creen que es Federico, perro querido de la familia, que murié en el umbral en 1948. Para
estimular la aparicidn se cubre la zona con carne vacuna a medio cocer, su alimento preferido.
El ectoplasma de Federico se presenta ovillado en el piso, con fulgor de 2 a 5 watts, con los ojos
cerrados... (Larraquy, 2014, p. 9).

El ectografista Martin Rubens recorre un vifiedo de noche, sin linterna; sabe que los lugares
abiertos suelen ser ricos en espectros animales (...) Sentir algo ajeno en su cuerpo produce en
Rubens la necesidad de huir. La obedece. De todos modos realiza mas de cien formas en
automatico a lo largo del recorrido. En giroscopio se obtienen cinco segundos en los que el
perro dirige la huida de ambos como si el miedo le fuera propio y siempre hubiera sido un pie
(Larraquy, 2014, p. 21).

En Buenos Aires y en Montevideo, ciudades en plena modernizacion, entre las décadas de los 1920s y
los 1950s —que son, en Argentina, las décadas donde se juega la saga del Estado militarizado: el
primer golpe de Estado es el del 30, y el que derroca a Perdn es en el 55— en ese ciclo, empiezan a
aparecer espectros animales de los modos mads insdlitos y que interrumpen la vida cotidiana, el
normal funcionamiento de la ciudad. Toda una secuencia, una epidemia podria decirse, de espectros
animales que, mas que aparecer, se hacen presentes en su invisibilidad, como obstaculos o presencias
imperceptibles. ‘Ectoplasmas animales’, ‘animales etéricos’: los animales irrumpen desde la muerte,
menos como asedio, como hostigamiento al mundo de los vivos que como obstruccion, permanencia,
como una intransigencia del cuerpo que no reconoce su propia desaparicién. Los animales parecen
insistir en permanecer mas alld de su muerte; se obstinan en una presencia corporal, donde la muerte
no implica, necesariamente, ausencia.

Ese es el horizonte narrativo del Informe sobre ectoplasma animal, ficcién de Roque Larraquy publicada
en 2014. Se trata de una ficcidn cientifica, género de tradicion significativa en el Rio de la Plata desde
fines del siglo XIX (Gasparini, 2012), organizada en vifietas (y acompafiada, en la edicién de Eterna
Cadencia, con ilustraciones de Diego Ontivero) donde se narra tanto la irrupcion de los espectros, la
invencion de una ciencia —Ia ‘ectografia’— para conocerlos y controlarlos, y la saga de un Estado que
se vuelve, de modos cada vez mas evidentes, contra las masas que empezaban a hacer su irrupcién en
las calles argentinas. Espectros, animales, masas: el Informe sobre ectoplasma animal trazara la
continuidad, las coordenadas que conjugan estos tres elementos; en el centro de esa convergencia,
pone la cuestion de la imagen. Estados de cuerpo -entre vivo y muerto, entre individuo y multitud-
cuyo estatuto, y cuya politica, pasa por la pregunta por la imagen —qué es una imagen, de qué esta
hecha, cémo actiia, qué sabe. La imagen es aqui inseparable del animal y del espectro (o del
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animal-espectro), desde donde interroga los limites de lo sensible y tensa la imaginacién misma de
lo politico.

Saber la imagen

El saber sobre la imagen que el texto de Larraquy quiere trabajar funciona a través del protocolo de
una ciencia —en el marco del entusiasmo cientifico, si bien ya en retirada, que venia del positivismo
del XIX y de sus anudamiento con Estados modernizadores latinoamericanos. Una ciencia de la
imagen que serd, necesariamente, una espectrologia —ciencia, que oscila entre el fraude y la
legitimidad, y que quiere, justamente, resolver el problema de los ‘espectros animales’ que empiezan
a poblar la ciudad. Se trata de la ectografia, una disciplina que se encarga de hacer visibles los
espectros animales, cuya definiciéon (el Informe estd lleno de definiciones y de protocolos de
experimentos) es la siguiente:

Un tipo de residuo matérico inscripto en éter que el animal deja de si cuando muere”, residuos
que pueden ser, por ejemplo, “la sintesis de sus salivaciones, la huella de los diferentes
tamafios de su cuerpo, (...) el diagrama de los movimientos que repitié6 en circuito, etc.
(Larraquy, 2014, p. 49).

La ectografia registra ese residuo, ese ‘ectoplasma’ y lo vuelve imagen; ! registra, hace visible, lo que
permanece de los cuerpos ausentes, de los cuerpos que parecen no estar pero que en realidad habitan,
en otro plano de materialidad, digamos, la realidad misma, y que se manifiestan —como buenos
espectros— para entorpecer el mundo de los vivos. Una ciencia, entonces, del cuerpo entre lo vivo y lo
muerto: espectrologia que hace ver, que da imagen a esa presencia invisible, y que se juega en
distintas modulaciones del ‘aparecer’ y de lo ‘animado’, alli donde —y este es, quiza, el punto clave
de la ectografia— ningtin cuerpo desaparece del todo, donde la existencia de los cuerpos permanece
mas alla de la muerte y esa permanencia traza layers, capas de realidad, sedimentos (De Mauro, 2015).
La ectografia sera la técnica cientifica que le da imagen a esos sedimentos. Por lo tanto, la imagen—y
por lo tanto, el universo de lo imaginal y la imaginacién— no es ilusion, espejismo, sustituto o ersatz
del cuerpo ausente; tampoco es lo que rememora la ausencia, lo que da testimonio del vacio dejado
por un cuerpo, sino todo lo contrario: es un modo de la memoria, de la persistencia, incluso de la
resistencia de la materia de los cuerpos a desaparecer. Es memoria no de lo que ya no esta, sino, al
contrario como indicacién de lo que sigue estando, de lo que permanece, en otros registros de la
percepcion, entre nosotros. Una primera nocién, entonces: la imagen no como modulacién de la
ausencia, sino como canalizador de presencias, de indicios de la presencia.

Mas que registro de la luz reflejada sobre un cuerpo, aqui la imagen resulta de la relacién entre dos
cuerpos —mejor dicho, entre un cuerpo vivo y un espectro-resto. En efecto, la ectografia depende de
un medium especifico —como todo saber o toda praxis sobre espectros, se desarrolla en un medium
material, que trafica las intensidades y trabaja el relieve entre lo visible y lo invisible; un medium, en
fin, que es el que hace posible la imagen. Ese medium aqui es la electridad. Para hacer posible la
‘espectracion’ del ectoplasma animal, el ectografista debe pararse sobre una plancha de cesio, que
transmite la electricidad de su cuerpo con la cual el animal muerto se hara imagen. La imagen aqui,
entonces, surge entre cuerpos, es un proceso que pasa entre ellos, que adquiere un espesor propio en
ese ‘entre’, y que hace ver distintos modos de presencias, entre lo vivo y lo muerto. El ectografista,
dice el narrador, le ‘presta vida’ al espectro, y al hacerlo lo produce:

Del espectro registramos su ectoplasma, que surge por sustraccién eléctrica del cuerpo del
ectografista. Sin ese auxillio eléctrico, sin ese préstamo, el ectoplasma no puede componerse
visualmente ante la camara. En cada ectografia dejamos un poco de nosotros; pagamos las
iméagenes con una eventual baja de presion, el debilitamiento de las piernas y la contractura
momentanea del nervio 6ptico, que nos hace ver doble (Larraquy, 2014, p. 49).

La imagen cobra su precio sobre el cuerpo del ectografista: un préstamo y un precio de vida. Eso que
se presta y que se paga es un ‘auxilio eléctrico’ que opera, pues, sobre el umbral entre la vida y la
muerte —y ese umbral es el terreno de la imagen. La imagen no funciona, entonces, como el marcador de
la diferencia entre lo vivo y lo muerto, sino precisamente al revés: como materializaciéon gradual,
inestable, de un umbral entre lo vivo y lo muerto que ha perdido las evidencias de su distincion, y que
se vuelve un espacio de traficos, de contagios, de tensores.
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La ectografia querra no sélo hacer visible ese entre-cuerpos, sino también operar sobre ellos: la
ciencia del espectro es una biopolitica, que quiere saber pero también operar sobre la frontera entre la
vida y la muerte como frontera que ha dejado de ser natural o bioldgica para volverse técnica y
politica —una frontera donde, como dice Pedro Solpe, el fundador de la ectografia, se juega “la
regulacién y control de asuntos nacionales” (p. 75). Por eso es interesante que el texto de Larraquy
sitie en ese umbral el trafico eléctrico, justamente como aquello que ‘pasa’ entre vida y muerte, entre
organico e inorganico. No hace falta recordar la centralidad del principio eléctrico de la vida para la
imaginacion del siglo XIX —que funciona como trasfondo para, por ejemplo, el Frankestein de Mary
Shelley-, pero quiza si los saberes sobre el principio eléctrico propio de los animales que anteceden y
sostienen esa imaginacion, y que se plasmara en los experimentos de Galvani sobre animales a finales
del siglo XVIII. (Shukin, 2009). Saberes sobre el magnetismo animal, la hipnosis, y, luego, el cine se
conjugaran en torno a hipdtesis sobre los modos en que la electricidad circula entre cuerpos: la
imagen cinética sera su testimonio 2. En tal sentido, las espectraciones animales —justamente entre
la fotografia y el cine en un repertorio de los modos del aparecer y de lo imaginal— conjugan este
espacio ni vivo ni muerto, ni organico ni inorganico, que es el del espectro eléctrico , en el que el
‘anima’ —justamente, eso que va etimoldgicamente entre el animal y la animacion— es un impulso
eléctrico que conjuga un principio vital que no sélo puede conocerse sino, como veremos luego,
querra ser controlado, administrado, canalizado: la electricidad, pues, como herramienta biopolitica.
Es en ese umbral del ‘cuerpo eléctrico’, entre humano/animal, vivo/muerto, donde el texto sitda la
pregunta por la imagen, por su saber, y por sus poderes.

Formas del viviente

¢Qué sabe, entonces, la imagen? Creo que el saber que se articula en torno a la pregunta por la imagen
en el Informe... tiene que ver directamente con los modos en que bios y politica se entrelazan —ahi se
juega, quiero sugerir, la apuesta del texto. Un saber sobre el bios alli donde el cuerpo —la
‘forma-cuerpo’, por asi decirlo— se pone en cuestion: eso es lo que la imagen piensa.

En efecto, por un lado, la ectografia o espectrologia es una ciencia de lo preinvididual: no registra
cuerpos individuados sino gestos, acciones, intensidades de cuerpos; no registra la forma de un
cuerpo, sino las fuerzas y los hébitos, los eventos y las repeticiones que configuraron su vida:

La inscripcion en éter de un animal muerto como espectro, mensurable por su claridad en
watts, resulta d los habitos que el animal supo reiterar en vida y del sufrimiento fisico intenso.
Habito y dolor son la pua del gramoéfono que graba en pasta la huella de sonido para su
reproduccién (Lararquy, 2014, p. 51).

Como si el habito, la repeticion fuese independiente de los cuerpos que lo soportan y que lo realizan.
0 mejor dicho, como si ‘un cuerpo’ no fuese sino la serie de eventos y de habitos que lo ‘hacen’, serie
que nunca adquiere una forma final, una sintesis: el cuerpo no es aqui una forma definitiva, sino una
serie abierta de eventos. Esa serie, ese repertorio contingente, nunca cerrado, es lo que se registra en
el ectégrafo: la dimension de lo preinvididual que hace a las huellas del cuerpo animal, lo que el
cuerpo deja cuando ya no estd, y cuya persistencia es invisible pero real —esto es: el cuerpo en tanto
que memoria no unificada en una forma final ni, mucho menos, un sujeto o una conciencia. Una
memoria de lo corporal, de la materia en los ecos de su presencia, hecha de intensidades corporales
entre la vida y la muerte: ahi se sitiia este saber.

La ficcion de la ectografia no es unicamente la de una ciencia del animal, de la vida o de la muerte
animal, sino también como saber sobre el cuerpo como no-unificable, como serie abierta de habitos y
de eventos corporales, y sobre una frontera entre lo vivo y lo muerto que ya ha perdido toda
estabilidad y toda evidencia. Es esa inestabilidad lo que se vuelve ‘objeto’ de esta ficcion cientifica.

Por otro lado, esos ‘residuos matéricos’ terminan conformando un ‘enjambre’. El Informe... narra
como, una vez mas, el progreso cientifico es inseparable de la brutalidad y la muerte, dado que para
investigar los espectros animales, la Sociedad de Ectografia cultivaba “protocolos de espectracién”
(Lararquy, 2014, p. 71) que demandaban la tortura —animales encerrados, muertos de sed y
desesperados por el encierro producen ‘espectraciones’ eficaces. El entusiasmo cientifico no se
detiene: los discipulos de Solpe consiguen combinar “ectoplasma de hasta seis animales”,
produciendo un “espectro animal morfolégicamente proporcionado, sin parangén bioldgico, que
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intermite de modo novedoso y realiza acciones fuera de registro” (Lararquy, 2014, p. 71). Empiezan
los primeros experimentos:

Los primeros intentos fueron con insectos porque las placas de cesio que los contienen son
pequefias y practicas para la manipulacion. De un enjambre de arafias obtuvimos un insecto
etérico en fulgor de 9 a 12 watts (...) Olvidarse de la biologia y hacer enjambres mds osados fue
idea de Julio, que produjo un ectoplasma compuesto por materia de varios animales distintos,
de interpenetracion inestable, dificil de mantener en su sitio... (Lararquy, 2014, p. 73).

En una carta del 5 de setiembre de 1930 —en la vispera del golpe de Estado de Uriburu— Solpe
informa que varios de estos experimentos espectrales se escaparon: los enjambres se desencadenan
por la atmoésfera y terminan confundiéndose con la muchedumbre que se moviliza ante el golpe de
Estado. “Se impone investigar estos efectos del enjambre en la conducta, sus alcances y el modo de
destinarlos a un fin” (Lararquy, 2014 p. 79), dice Solpe —y ése seria el nuevo paso que la ciencia
deberia dar, para ponerse al servicio de las Fuerzas Armadas en la gestion de los ‘asuntos nacionales’.

Entonces, alrededor de la ectografia, de la ciencia de los espectros animales que es una técnica de la
imagen, lo que se traza es una continuidad entre animales, espectros y masas: la imagen, puede
decirse, registra (y, a su modo, piensa) esa continuidad. Y esa continuidad es la de una serie de estados
de cuerpos, una corporalidad inestable que atraviesa categorizaciones de lo viviente, entre humano y
animal, entre vivo y muerto, entre ‘pre’ y ‘trans’ individual. Esa continuidad pone en cuestién dos
unidades fundamentales : la del cuerpo, al que la ectografia ilumina como serie de eventos, de
‘hacceidades’, que lo constituyen y a la vez desafian toda forma y unidad orgdnica; y la de lo social ,
que emerge como una masa-enjambre de cuerpos heterogéneos, humanos y animales, vivos y
muertos. Cuerpo, pueblo: la imagen desmonta esas configuraciones y expone la materialidad
heterogénea, preinvididual e informe, las multiplicidades que las atraviesan.

Las imdagenes, como vimos, ganan autonomia, se animan —tal es la operacién de la ficcion. Esta
animacién es parte, como lo indica la misma etimologia, de la constelaciéon de lo animal. Y esa
constelacién aqui trabaja el horizonte de lo politico: justamente esos cuerpos ‘animados’ que salen a
la calle se revelan en su contigiiidad con los espectros animales que surgen desde las ‘espectraciones’.

Esta animacién de las imdgenes, como se ve, conjuga dos potencias éxtimas —es decir, dos potencias
que habitan en el interior de lo propio humano y que sin embargo inscriben, en su mismo ser, una
exterioridad irreductible, indomable. Esas dos potencias son la de lo animal y la de lo espectral: la
imagen esta en el vértice en el que ambas potencias se anudan. Y ese vértice, ese nudo de potencias a
la vez tan humanas y tan inhumanas, es lo que el texto de Larraquy querrd que se movilice por las
calles, bajo la forma de la ‘masa’ que hace un aparicién como actor politico en la Argentina moderna.

¢Qué dice la imagen-animal, entonces? Dice, por un lado que el cuerpo nunca es ‘uno’, que nunca se
resuelve en un ‘individuo’ formado, sino que tiene lugar sobre el horizonte de lo preinvididual; pero
también que la movilizacién politica de cuerpos —la ‘masa’ que serd una versién de pueblo- 3 no es
nunca exactamente humana, que no esta hecha exclusivamente de ‘sujetos’, de identidades culturales
o politicas, sino que esta conjugada, quiza fundamentalmente, alrededor de potencias entre lo
humano y lo no-humano. La masa estd hecha antes que nada de cuerpos, y por lo tanto, por
intensidades animales y por intensidades espectrales. Eso es lo que la imagen revela: que el cuerpo
—en su sensorialidad, en su materialidad, pero también en su politica— nunca coincide con lo
humano; que no hay imagen de lo humano que no pase por el cuerpo, y que ese cuerpo es siempre ya
animal, siempre ya espectral; que el volverse imagen del cuerpo es invocar —despertar, incitar,
liberar— potencias animales y espectrales para las que no hay ‘yo’ ni ‘nosotros’ estable; que por lo
tanto la politica de las imdagenes, entre el espectaculo (las luces del Reino, como dice Didi-Huberman)
y el otro tiempo, el de la supervivencia %, entre los modos de la aparicién y de la desaparicién es quiza
el centro de gravedad de una politica para la cual el punto central es la administracion del limite entre
la vida y la muerte, esto es, una biopolitica. La imagen se vuelve un punto magnético, un atractor de
potencias que van mas alld de los nombres y los rostros reconocibles, porque son las potencias que
pasan por y entre los cuerpos.

La imagen, entonces, remarca su lazo con una corporalidad que ya no coincide con lo Humano, ni
tampoco con la Vida -tiene lugar, al contrario, en el umbral entre humano y animal, lo vivo y lo
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muerto, el organismo y el rastro, la presencia y el espectro. Ni el rostro de lo humano, ni la plenitud
de lo vivo: es decir, ninguno de los puntos de gravitacién en torno a los cuales funciona la
imaginacion biopolitica con su defensa de la ‘vida humana’ como horizonte tltimo de legitimacién.
La imagen funciona aqui en el revés exacto de esta biopolitica: dice que la politica pasa justamente
por esas intensidades no-humanas y que figuran la ambivalencia constitutiva entre lo vivo y lo
muerto. Este umbral intermedial, ese estado —o mejor dicho, esa multiplicacion de estados, de
modos de existencia, de modos del aparecer y del desaparecer— y ese terreno de un viviente cuya
forma esta siempre puesta en cuestion es lo que aqui se ilumina bajo el signo de la imagen. Eso es lo
que la imagen sabe, lo que la imagen piensa.
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Notas

Como se advierte, aqui concurren una serie enorme de referencias culturales, cientificas y
tecnoldgicas: la fotografia como nueva tecnologia de la imagen y por lo tanto de la materia corporal;
los experimentos fraudulentos con las imdagenes de los espectros, en las ‘fotografias de ectoplasma’;
la tradicién sobre electricidad y magnetismo animal y su influencia sobre las conductas, etc.
Concurren también referencias histéricas: en el Informe... la ectografia forma parte del repertorio de
nuevas ciencias destinadas a modernizar el Estado argentino, las ciencias que, surgidas del suelo del
positivismo decimondnico, harian del Estado argentino una vanguardia del saber cientifico.

2
Ver Bellour (2009) y Lippit (2009).

3

Sobre inscripciones culturales de la ‘masa’, ver Montaldo (2010).

4

Ver, entre otros materiales del autor, Didi-Huberman (2013).
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