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En El castigo, el realizador chileno Matias Bize mantiene su inclinaciéon como director a explorar
vinculos amorosos en circunstancias singulares, acercandose intimamente a las dindmicas de pareja y
calando en emociones que pueden ser tan profundas como contradictorias. Estos tdpicos son visibles
en peliculas tales como En la cama (2005), La vida de los peces (2010) o La memoria del agua (2005). Lo
que sobresale en esta pelicula es una aproximacion mas verosimil y minimalista de lo que habitua,
alcanzando una sencillez penetrante con recursos acotados: filmando en plano continuo, en una sola
locacién, con pocos actores y enfatizando en una expresion totalmente diegética.

La narracién arranca in media res, con una pareja de cuarenta y tantos (Ana y Mateo, interpretados por
Antonia Zegers y Néstor Cantillana) viajando en una carretera solitaria del sur de Chile. La tensién
entre ambos es evidente y no tarda en brotar el motivo: tras el mal comportamiento de su hijo de
siete afios, la madre decidi6 dejarlo en el camino junto al bosque y avanzé un tanto para asustarlo. El
padre no estuvo de acuerdo y la hizo regresar. El nifio ya no estaba. Este suceso es el comienzo de una
importante revelacion familiar, cuyo centro estd en un tema cominmente opacado: el rechazo a ser
madre, y con ello la frustraciéon de una vida no realizada y repleta de anhelos falsos.

Durante los 85 minutos de filme la camara sigue con determinaciéon y pulso —permitiendo
detenciones y silencios naturalmente graduados—, la evolucién en tiempo real del estado emocional
de los padres en plan de busqueda: primero desde sus propios medios y estrategias retdricas,
pensando que el esconderse puede ser simplemente una especie juego vengativo del nifio; y luego con
la ayuda de una oficial de Carabineros (Catalina Saavedra) y su acompaiiante, detonando el hecho en
un peligro real. Resulta interesante el modo en que la pelicula recorre un espacio narrativo reducido
sin repetir encuadres, mostrando a una Ana ansiosa, fumando un cigarro afuera de su auto e
inventando excusas a su madre por teléfono acerca de la tardanza de su llegada; para luego perseguir
el deambular desesperado de Mateo en medio del bosque, hiriéndose casualmente con las ramas
mientras grita el nombre de su hijo. El desplazamiento de camara ocurre con una fluidez capaz de
mantener la atencién intacta.

En la medida en que empieza a caer la noche, el frio y la posible presencia de pumas —haciendo del
bosque amenazante un personaje mas y convirtiendo la tarea de encontrar al nifio en un desafio en
aumento—, el espectador tiene la posibilidad de encarnar la misma intriga y angustia exponencial de
los padres, inquietos ante la espera del refuerzo policial. Se apela ahi a cierta actitud de empatia, pues
la perspectiva subjetiva que desarrolla el dispositivo filmico no permite conocer mds informacién que
la que manejan los protagonistas y, a partir de sus reveladores didlogos y mondlogos, una toma de
posicion respecto al acontecer comienza a ser inevitable.

Ahi radica una de las audacias de El castigo: el guién de la espafiola Coral Cruz nos introduce en un
lugar que trasciende el conflicto principal y que involucra —mediante conversaciones naturales, con
una continuidad similar a la del formato teatral— el sincero cuestionamiento de dos padres acerca de
su desemperiio como tales. Las perspectivas que encarnan Ana y Mateo son identificables en una
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estructura familiar obstinadamente convencional y son legitimas en sus propias ldogicas: el padre
trabaja, sustenta econdmicamente y comparte con su hijo los fines de semana, llevandolo al cine o al
estadio; la madre abandona sus responsabilidades y sacrifica sus intereses en pos de tiempo y entrega
total, llevandose las partes mas dificiles de la crianza.

El papel de Zegers manifiesta de forma punzante las consecuencias personales que la segunda
perspectiva ha conllevado en su caso en particular, y ello abre un importante espacio de reflexién en
los tltimos minutos, con el potencial de permanecer en la cabeza del espectador incluso terminada la
pelicula. ¢Puede la maternidad no siempre ser una experiencia plena? ¢Es la maternidad realmente
una eleccién para las mujeres o es una decisién personal, pero social y estructuralmente asumida?
¢Esta bien ser mujer y no querer ser madre, rechazando los esfuerzos y renuncias individuales que
esta tarea de vida exige?

Plantear estas dudas convierte la pelicula en una propuesta osada y que, sin duda, puede resultar
controversial para muchos. “Hay una parte de mi que preferiria no encontrarlo nunca (...). Desde que
nacio Lucas yo no logro ser feliz. Debes pensar que soy un monstruo, pero yo soy una buena mama.
Toda mi vida gira en torno a mi hijo, yo me levanto y me acuesto pensando en él1”. El castigo al que
nos aproxima Bize parece ir mas alld del que acontece al comienzo de la historia, y las palabras
inusitadas de Ana hacia Mateo lo hacen, a modo liberador, irrevocablemente visible.
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