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MP

Te quiero invitar a intercambiar algunas ideas sobre El Conde. Te preguntards: ¢Quién es el Conde? Y
es lo que también me pregunto: JEl Conde quién? Con esto quiero comenzar nuestro didlogo. Y digo,
de inmediato: Gato por liebre. jEl Conde es Larrain (el viejo)! Y Larrain (el joven, el cineasta) quiere
pasarlo por Pinochet... y nos pregunto: qué demonios le pasé por la cabeza a este talentoso cineasta
chileno a los 50 afios del golpe civico militar. Vaya momento y maniobra publicitaria para trabajar las
tribulaciones complejas de la familia Pinochet (Larrain). Expreso mi asombro: Pablo Larrain cre6 una
mirada singular, polémica, diria hasta necesaria sobre su pais natal, posdictatorial. Recordemos la
trilogia de Tony Manero, Post mortem y No... luego El club. A partir de Neruda pasa algo con el cine de
Larrain, un desplazamiento al retrato de figuras famosas a nivel global, muy heterogéneas: Neruda,
Jackie Kennedy, Lady Di (con una Ema portefla vibrante entre medio), y ahora Pinochet.
Pinochet Larrain!!

Claro, los dos son vampiros chupasangre, no es una metafora muy original, aunque no alcanzaran
nunca la crueldad frivola y sensual del original: el Drdcula de Bram Stoker, junto al Nosferatu de
Murnau, son seres admirables, unos milagros de la fantasia literaria decimondnica puestos en
iméagenes en movimiento del cine silente. Nos muestran que la sangre fluye como el dinero por las
venas de la sociedad industrial, y hay que abrir y aprovechar esos flujos para alimentarse y sobrevivir,
hacerse inmortales, cueste lo que cueste. Pues, quiero entender que los Pinochet Larrain no lo
lograran, no son inmortales, son unos fascistas antipaticos, insensibles y nada sensuales que cargan
con la desaparicion y la muerte de muchos inocentes.

¢Qué diras td, MP?
W:

Me alegra este intercambio, me ayuda a digerir algo que no logro elaborar a cabalidad luego de ver EI
Conde. Escribir es siempre un gran ejercicio de elucidacion, y mas atin entre dos.

Si, ja los 50 afios del golpe! El Conde (Larrain) elige esta fecha para renacer. A vuelo de pdjaro pienso
también que el traumdticoy sintomatizante acontecimiento del 11 de septiembre se maneja
desde el marketing. Desde mi modo de ver, esto sigue convirtiendo al Golpe de estado en algo muy
depredador para los chilenos: irrealizar el traumatismo con un chiste de mal gusto, borrar su
violencia con un producto Netflix, volverlo un momento de entretencién. Como hemos conversado en
otras ocasiones, es una vez mas la voracidad del colonialismo capitalista que transforma la vida en un
producto de consumo, consumo que colma lo que incomoda. Percibo que en Chile, no nos gusta
incomodarnos, no querer hacer enojar, no indisponer, el miedo.
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Y dudo ... y siento rabia... y me corrijo ... y me pregunto si estaré exigiendo demasiado al cine (y al
arte): que responda a una necesidad (mia) de elaborar el traumatismo chileno. Qué puedo pedirle al
cine chileno en la conmemoracién de los 50 afios. Me pregunto: ¢cémo representar a Pinochet?

Como me da la gana II... Ahi sale Larrain, hablando de su cine, ¢recuerdas? La pregunta por lo
cinematografico. Bueno, no te hablé de la pelicula desde otros puntos, dirfamos, mas
cinematograéficos. En el Conde, ;emerge lo cinematografico?

MP:

jVaya preguntas! Es necesario repensar la relacion entre historia, memoria y cine en momentos tan
dramaticos. Ahora, el Pinocho superhéroe chileno de Larrain me parece patético. Da vergiienza
ajena ver al Vadell de Larrain después de haber visto al Vadell de Radl Ruiz en otro estreno
conmemorativo: El realismo socialista, una pelicula realizada en 1973 y no concluida debido al Golpe,
recuperada, remontada y terminada por Valeria Sarmiento. jQué maneras diferentes de entender el
cine! Y retorno a tu pregunta: qué podemos esperar del cine?

En El Conde, los didlogos que mantiene Pinochet con su esposa y sus familiares son, en su gran
mayoria, chistes de mal gusto, aunque vimos no poca gente en la sala riéndose de ellos, ¢te acuerdas?
Para mi, toda la pelicula es un chiste de mal gusto. Bueno, en cuanto a lo estético, rescato el blanco y
negro que recuerda al mejor cine negro, algunos planos de Santiago por la noche, una Paula
Luchsinger que concentra, entre la imagen de Juana de Arco de Dreyer y la femme fatale posmoderna
(v aristdcrata), toda la sensualidad vampirica de la que carece el falso y viejo conde. Y quiza, para los
cinéfilos, esos guifios graciosos al cine de género que abundan en la pelicula. That’s it.

Es pasar un mal chiste (familiar) por cine de memoria (jpero qué memoria!). Si Larrain hubiera
apostado por mds sarcasmo, por mds gore y mas elementos grotescos, quiza habria pasado a la
historia del cine como un experimento raro, peculiar, de un cineasta chileno consagrado que ha
vuelto a activar su ojo cinematografico para ofrecernos algo distinto. Pero no, queda esa sensacion
terrible del despropésito, de lo tramposo, de lo mal logrado, de una desilusion.

W:
Seguimos... La ironia y la satira como narrativas posibles ... 1a tradiciéon vampirica en el cine ...

Recapitulemos: un Pinochet vampiro depresivo que quiere morir y estd sintiendo la injusticia que
ejerce el pueblo chileno sobre el Conde, salvador del pais. Una monja joven, perversa (igual que él)
con rasgos europeos, solo identificables en la clase alta chilena, no en la mestiza, menos en la
mapuche; le devuelve el deseo de vivir y cojer, y €l le chupa la sangre a ella y al mayordomo, y nunca
a Lucia. Luego aparece la madre vampira europea (Thatcher) con mano de hierro, a salvar a su hijo
Conde huacho. Luego del fracaso en el amor con la monja se refugia en su amor edipico y regresa a la
vida como un escolar. El relato a veces es contado por la voz en off femenina de Thatcher, cuyo tono
alude a una madre contando un cuento infantil a su hijx.

Este melodrama se mezcla con los relatos de las entrevistas que hace la monja, dispositivo ya visto en
El Club, sobre el robo que la familia Pinochet consuma al pueblo de Chile: las estafas, la traicion, el
arribismo colonialista circulan como significantes en la pelicula a través de un montaje netfixante.

En la pelicula, no esta puesto el acento en los crimenes y las violaciones a los Derechos Humanos
ocurridas en su dictadura, y si en el robo. Este gesto de Larrain de tapar algo, lo esencial, realzando
otra cosa que, por lo demas, excomulgue al ala politica que representa su padre, ya lo habiamos visto
en algunas de las peliculas de él que nombras.

Me cuesta separar al padre, al hijo y al cineasta, no sé si se puede, ¢t puedes?

La pelicula me perturba, porque transforma a Pinochet en un ser inmortal, jun vampiro!, un
mediador de mundos. El Conde Pinochet vuelve a quedar impune en la pantalla y, frente a todos,
come cabritas..
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No sé qué mas te puedo comentar, W. ;Hablar de los buenos actores, los mismos de la TV, de los
encuadres y planos que algunos comentan como increibles? Bueno, ya lo dijiste, hay un arte del
blanco y negro de la tradicion vampirica, si, pero dentro de un cine de mal gusto, con un guién
deficiente (qué raro, escrito junto a Calderén, cuyo teatro politico es otra cosa), que hace desencajar el
artificio. Por otra parte, la musicalizacion rellena falencias, no mucho mas. Sospecho. Sospecho todo
el tiempo de Larrain, de su autenticidad comerciante que produce la paulatina inautenticidad
del creador.

Por qué habria de articular la historia de un milico campesino dictador chileno con un origen europeo
que atraviesa la historia de otras historias del viejo mundo, sino para resolver como hacer que una
historia local seduzca al espectador internacional netflix. Lo que rescato de esta pelicula es que, sin
quererlo, se vuelve un buen objeto para analizar las perversiones socioculturales que emergen sin
parar en esta finis terrae.

Adiés W

Adiés MP
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