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El corredor

Memorias
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El corredor (Cristián Leighton, 2004) tiene un segundo título, una especie de bajada, La historia
mínima de Erwin Valdebenito. El filme cierra con la dedicatoria “a todos los que viven en la frontera de
la pasión”.

La historia de Erwin Valdebenito no es mínima, mínima es la voluntad del relato de Leighton, su
comprensión dramática del personaje, su intención narrativa, minimalista.

La descripción que hace el documental de sus corridas diarias de 22 kilómetros desde su casa en San
Bernardo hasta su trabajo en una sucursal del INP en Bandera con Compañía; de los 133 kilómetros de
la ‘Ultramaratón Santiago-Viña del Mar’, que corre y gana varias veces; de los 203 kilómetros que
cubre en una carrera de 24 horas en EE.UU., donde obtiene el segundo lugar; refutan la comprensión
de ese ‘mínimo’ como ‘pequeño’ o ‘insignificante’.

Por la descripción pormenorizada que hace el documental de cómo se construye un cuerpo, una
voluntad, una vida, un entorno social, un trabajo, capaces de hacer sitio a esas motivaciones y de
cumplir tales metas diarias y ocasionales, lo ‘mínimo’ se asimila a monomanía, obsesión, idea fija, y,
en cierto modo, a la soledad que produce esa concentración. Luego, el minimalismo que practica el
documental es propio de una atención al detalle, de una narración cuya riqueza depende más de las
relaciones y centros de actividad concentrada que establece e identifica, que del inventario de
variaciones y desarrollos.

Para estos propósitos el espacio es comprendido por Leighton y Bravo, su director de foto y cámara,
como cerrado. No es el espacio de El corredor sinónimo de libertad, no está alineado con la metáfora
del dinamismo, del vértigo juvenil, de la velocidad de la propaganda deportiva o de la característica
audiovisual de la sección de deportes. Las carreras de Valdebenito son lineales y regulares, la maratón
no permite desbordes de energía, más bien lo contrario, se trata del esfuerzo reconcentrado.

Bravo debe haber corrido tanto como Erwin, y corrido los mismos riesgos en los tramos habituales, 
rutinarios: San Bernardo-Santiago por la berma estrecha de la Panamericana Sur, luego por las calles 
San Francisco o Compañía. La descripción de la ciudad no es amplia en el documental, corresponde a 
callejones, carriles de carrera, o a planos en planta del itinerario de la competencia. Hay diversas 
vistas en picado que corresponden a lo que se ve desde la oficina, paseos peatonales achatados, 
geometrías que componen las baldosas y que sólo se ven desde arriba. La traducción del terreno a un 
plano que relaciona esquemáticamente distancias con tiempos, que se desentiende de los pormenores 
físicos de la perspectiva horizontal, de las singularidades geográficas, se realiza dramáticamente en 
las escenas en que el atleta estudia el trazado de una de las competencias. La posición elevada de la 
oficina del personaje en el edificio del INP 1 , permite con los picados que achatan la vista de los 
paseos peatonales y que descubren las geometrías que componen las baldosas y que no están hechas 
para ser vistas por los transeúntes, figurar una disposición indiferente del personaje respecto del 
entorno que recorre. Otros exteriores no más abiertos son los de los entrenamientos y de las carreras,
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un estadio en el que los atletas giran enajenados durante 24 horas y en el que durante la noche
destaca como una única luz en la oscuridad el panel electrónico que como idea fija indica Nº de horas
de competencia y de kilómetros recorridos; la ladera de un cerro en plano general sometida
funcionalmente por el personaje y el registro al ejercicio de fortalecer las pantorrillas; el sol que
asoma por la cordillera y que hace las veces de reloj en un cuento donde dominan los amaneceres, el
acto saludable, estoico y formativo de madrugar.

Los interiores sirven la atención instrumental y los índices de variaciones de rendimiento en el límite
de la perfección, en el extremo de la capacidad. Todos los funcionarios, los colegas de Erwin
Valdebenito se informan del tiempo que hace cada día en sus 22 kilómetros, saben calificar los
avances y retrocesos en la marca; le preparan el desayuno, tuestan su pan en aparatos pequeños, de
rincón, que transforman la oficina en casa. Bravo entra al baño con el atleta, verifica el orden regular
de sus efectos de aseo: shampoo, crema de afeitar, loción after shave, perfectamente alineados;
considera el tratamiento de los diversos relojes cronómetro y su disposición específica sobre el
lavatorio. En primer plano, con la cara congestionada por el esfuerzo y deformada por la cercanía o
por la naturaleza del lente, Valdebenito nos muestra el enrojecimiento de la piel por el plomo en
suspensión, nos indica cuánto dura el efecto y cómo el consumo abundante de agua repara
la intoxicación.

Es notorio que el documental observa con persistencia una línea temática identificada con el cuerpo,
la explota de modo fértil. El maratonista nos muestra y explica la singular forma de su pie, alargado y
plano por el hábito de correr, en opinión de sus médicos. Vemos el hábito del funcionario deportista
de subir y bajar por las escaleras del edificio institucional con pesas amarradas a los tobillos para su
fortalecimiento. La cámara realiza ese esfuerzo muchas veces en posición rasante o en contrapicado
para detallar la parte comprometida.

Esta disposición a convertir una cosa en otra, a la familia en un equipo, en un staff de coaching; a los
movimientos del trabajo en oportunidades de entrenamiento focalizado; al trayecto laboral en
carrera; corresponde a una intención general de la conciencia narrativa y a una disponibilidad
particular del registro hacia la resemantización de los efectos formales y dramáticos.

En la película de Leighton la historia de esfuerzo, de rigor existencial y físico de Erwin Valdebenito, es
mínima y puntual en el orden de los fines; el cuerpo del corredor a fuerza de testimoniar tantos
cambios, tantos cuidados, una extrema sensibilidad a la tensión, a los accidentes del camino, a la
estabilidad sicológica, a factores ambientales, se siente más frágil que fuerte; eventualmente esta
deriva del motivo es efecto simple de su condición expuesta. El trabajo del funcionario Erwin
Valdebenito es impreciso o insignificante, vemos que ejecuta sólo una tarea, la de cambiar el rollo de
papel en una máquina que parece un dispensador de números. La actividad de alimentarse también se
presenta en términos dudosos. Como sujeto a contrapelo y esforzado hemos dicho que habita las
madrugadas, sólo se le ve comiendo en el desayuno, y su alimentación es ligera: galletas, tostadas,
leche, jugo, y algo así como un complemento vitamínico en polvo. No es trivial esta observación, el
desayuno y la comida ligera que el protagonista consume con serenidad, mascando lento, dan pruebas
de que el documentalista tiene sensibilidad para lo lento, que la lentitud, el reposo, son comprendidos
como dimensiones del movimiento. Concurren el ritmo vital del personaje y del registro en esa y en
otras acciones para elevarlas a rituales, y confirmar que no se representan en el modo convencional,
que alcanzan otro estatuto.

La expresión sonora (el excelente trabajo de sonido directo de Cristián Larrea y Erick del Valle, o los 
resultados de montaje de Sophie França) destacan los crujidos de las galletas, del pan, la acción de 
masticar, como un mecanismo, la regularidad del tranco, el rasguito de las zapatillas que prueban la 
calidad de la ruta y la despejan de piedras; la intensidad y frecuencia de la respiración pulso interior y 
exterior, ritmo neumático del relato que es uno de los puentes físicos hacia una dimensión espiritual, 
mística del documental. La música que compone, selecciona y aparentemente ejecuta Cristián Freund 
para el documental refuerza el sentido de lo íntimo y monótono dominante, es más, la perspectiva 
melancólica de la vida del corredor. Las suites para cello de Bach, particularmente la Nº3, condicionan 
la forma general de la música de mezcla, las composiciones singulares de Freund se reflejan en ella. 
La condición de obra de estudio de la suite, de ejercicio de perfeccionamiento, coinciden con el 
ejercicio del maratonista, la soledad de su carrera y su introversión, corresponden a la interpretación 
de solista, en el timbre de barítono del instrumento se expresa musicalmente la tristeza que el relato
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atribuye al deporte de Valdebenito.

Algunos testimonios de los cercanos deslizan componentes sacramentales en la vocación del atleta. Es
cierto que el carácter sobrehumano del esfuerzo del maratonista se puede asimilar a una manda, el
rigorismo de la empresa individual, pero en este caso hay elementos particulares. Escuchamos a
Erwin rezando, se encomienda a la Virgen, su madre mientras le plancha una camisa amarilla nos
habla de su obsesión por ese color, o de su interpretación como cábala; el hermano revela que
Valdebenito enviudó tempranamente, que su mujer tenía algo así como 16 años, y que a ella le pide
ayuda en las carreras. Insistimos que todos estos elementos hacen de la relación documental de la
historia de Erwin Valdebenito una antihistoria deportiva, el referente contrariado es el relato
comercial del dinamismo eufórico de la competencia. No es poca cosa lo que hace Leighton al
contravenir de modo creativo y consistente esa matriz dominante. En este sentido la película no pudo
ni llegó a tener resonancias comerciales, Erwin Valdebenito no podía ni llegó a ser un héroe de
marcas deportivas, de bebidas gaseosas, de empresas de telefonía.

Pocas veces en los relatos audiovisuales la apatía del registro puede ser asimilada al respeto, a una
comprensión de la autonomía sentida del otro, es decir a una forma paradojal de ‘el sentir con’. El
corredor es uno de los ejemplos escasos. La voluntad minimalista ya explicada afirma esa
intencionalidad, puesto que el minimalismo es la valoración de los detalles que el personaje valora y
cultiva, y la identificación de la inteligencia narrativa con la voluntad y la acción afinada, técnica del
personaje. Otra forma más nítida de la distancia, como apatía simpática es la que adopta la cámara en
algunos momentos críticos, de malestar y de solitaria impenetrable felicidad. Cuando Erwin a mitad
de la corrida de 24 horas en un estadio de algún lugar de Estados Unidos se enferma y vomita. La
cámara se mantiene a la distancia y respeta la posición del personaje de espaldas al registro. En el
mismo episodio, al final, cuando el atleta obtiene el segundo lugar y lo vemos festejando solitario,
aislado del resto por su nacionalidad, probablemente por la lengua y la gravedad existencial de sus
motivaciones, nos confiesa que ha sido la carrera “más difícil de su vida pero también la más linda”,
entonces lo llaman por el altoparlante para la premiación, se separa de la cámara, atraviesa
perpendicularmente el campo de juego, y nos deja mirando a la distancia como cómplices excluidos.
Puede ser también que de esta forma consista positivamente la humildad del competidor.

Por último algunas anotaciones sobre el montaje. Originalmente, en la institución del cine, el montaje
paralelo es propicio para señalar simultaneidades, centros que se desenvuelven activos separados por
el tiempo o por el espacio. En el caso de Leighton el montaje paralelo no señala amplitud de mundo,
compensaciones, relatividades, determinaciones a la distancia en el plano de la igualdad. Si
reconsideramos planteamientos como el de Erwin que corre por la panamericana mientras su hijo,
también regular y sincronizado, le lleva el traje hasta la oficina, podremos sentir que el montaje se
identifica con las acciones convergentes, predestinadas, con una cierta fatalidad. Tal vez se trate de
otro refuerzo de la inesperada, imprevista perspectiva religiosa, forzando la fatalidad a la idea de una
predestinación amorosa, o específicamente altruista.

En el 2004, en FIDOCS, siendo jurado, nos dejamos seducir con la interpretación metafórica, El
corredor como una metáfora de la identidad chilena, competitiva y pequeña a la vez. Hoy nos molesta
esa habitual caída en la hermenéutica esencialista, y simplemente disfrutamos el documental.

Notas

1

Para fortuna de las referencias y de las innovaciones en el tópico de la rutina burocrática, Erwin
Valdebenito es funcionario público, del Instituto de Normalización provisional.
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