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El custodio

La seguridad a través de pantallas

Por Maite Alberdi

<div>
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hspace=”12” vspace=”12” width=”220” height=”220” align=”right”/> Mis películas preferidas de
SANFIC trataban sobre el mismo tema: la seguridad (“Netto” y “El Custodio”). Siempre he sido
miedosa, pero no tomo medidas extremas para aplacar este sentimiento, pues tengo la certeza
absoluta de que todos los aparatos que servirían para salvaguardar mi vida son violables. En un
contexto en el cual prolifera la inseguridad hacia los sistemas de protección es interesante observar
personajes que se sienten capaces de proteger a otros. La obsesión por la seguridad se justifica en un
ambiente en el cual todos pueden ser un posible blanco, pero muy pocos necesitan un guardaespaldas
que atente contra la vida propia. Nadie, más bien. Por una cuestión de lógica. “El Custodio” se basa en
esa premisa: Rubén protege a un ministro que nadie quiere atacar pese a su controversial figura
política, lo que hace injustificable la necesidad de protección y el burocrático aparataje utilizado para
llevarla a cabo.

Los sistemas de seguridad para ser efectivos deben pasar inadvertidos. Rubén -Julio Chávez-, el
custodio, aplica esta norma: él es la sombra del ministro y por ende está obligado a vivir una vida que
le es ajena. Sus acciones están subordinadas al protagonismo de otros; desde un lugar convencional
sería una función menor, en otra película un personaje secundario o trivializable. Pero aquí se
transforma en un héroe óptico. Su tarea es mirar y nosotros somos testigos de esa observación. Nos
convertimos en testigos de un testigo. Constatamos cómo se vive un oficio que corre el riesgo de no
ser ejercido nunca plenamente; él se ha preparado toda la vida para vivir ese segundo en el cual todo
está en juego, pero dado que ese instante nunca se acerca, la única manera de que suceda es
forjándolo, pues se niega a quedarse pasmado en la inacción. Esa necesidad de cambio resulta un poco
abrupta, puesto que nos hemos acostumbrado a acompañar a un hombre que nunca figura, ni siquiera
en el ámbito privado. La acción que precipita el final nos hace cuestionar los comportamientos
anteriores; aparece la duda de si todo fue una preparación para ese cierre, porque ya nos habíamos
acostumbrado a la idea de quedarnos con la preparación de un momento que jamás ocurriría,
asumíamos la carencia permanente.
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hspace=”12” vspace=”12” width=”220” height=”220” align=”right”/> Es el propio Rubén quien
determina la estética de la película. La prolijidad de Rodrigo Moreno se evidencia en su desarrollo del
punto de vista, que no abandona jamás, se atreve a correr el riesgo de que las grandes situaciones
ocurran en el fuera de campo. El custodio está alejado de todo y la mirada de la cámara emula esa
distancia al mantenerse lejos del propio protagonista. Las puertas lo separan y le recuerdan cuál es su
lugar, nosotros tampoco lo observamos directamente. Distintos objetos funcionan como reencuadres,
enfatizando una y otra vez la subordinación. La imposibilidad de acceso directo a Rubén - situación
que metaforiza la labor del guardaespaldas- se plasma en las materialidades que intervienen para
llegar a los sujetos que protege.

La subjetivización no la capta exclusivamente la cámara sino que también el audio, lo que evidencia la 
conciencia sonora propuesta por Moreno. El silencio abruma enfatizando la imposibilidad de escuchar 
o descifrar las conversaciones que ocurren en la lejanía, se mira la vida ajena pero no se oye del todo, 
la única opción disponible resulta ser escucharse a sí mismo. Percibimos los sonidos del cuerpo, la
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respiración llena el cuadro y se acompaña del ruido que producen los objetos con el roce, todo tiene
una sonoridad, lo que de algún modo evoca a “Play Time” de Jacques Tati.

Rubén habita espacios que habitualmente están destinados a la transición; se detiene en lugares en
los cuales todos pasan y desde allí ejerce su función vigilante. “El Custodio” nos recuerda que la
mirada es la figura hegemónica de la vida social urbana, habla sobre la autonomía de la vista, es una
nueva reflexividad del cine que nos recuerda la función que ha adquirido la mirada en la modernidad:
la vigilancia. La vida social está rodeada de cámaras en todos los sitios, en este caso el vigilante es
humano y nosotros lo percibimos a través del registro, imitamos su labor. Las pantallas y los
distintos elementos que ayudan a acercar la vista rodean a Rubén y nos hacen reflexionar sobre
nuestros propios medios de observación. Como señala Le Breton: “Cada vez más observamos el
mundo a través de pantallas, no sólo las de los aparatos audiovisuales conocidos (televisión, video,
pantallas de computadoras, etc…) También el parabrisas del auto o la ventanilla del tren nos ofrecen
un desfile de imágenes carentes de realidad…” [1] La vida está obstruida por estos objetos que afectan
el contacto directo; ver esta película o cualquier otra no estaría tan alejado de nuestro
comportamiento habitual, siempre obstruido por tal batería de mediaciones.

[1] Le Breton, David. “Antropología del cuerpo y modernidad” Editorial Nueva Visión. Buenos
Aires. 2002.
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