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En Lejos de la Ley (Running on Empty, 1988), esa gran pelicula olvidada de Sidney Lumet, River Phoenix
encarna a un adolescente que asumio las decisiones politicas que tomaron sus padres dos décadas
antes y que transformaron a su familia en fugitiva de la justicia estadounidense. Hasta que un dia,
impulsado por su atraccién hacia una muchacha -y también por el fortalecimiento de su propio
proceso de crecimiento y autonomia—, decide cortar ataduras y emprender camino propio.

Aunque a primera vista la comparacién podria parecer antojadiza, esta pelicula de Macarena Aguilo,
codirigida con Susana Foxley, transita por un terreno similar al del filme de Lumet: el de las deudas
heredadas por los hijos y la necesidad de romper con ellas sin hacer afiicos sus afectos.

El Edificio de los Chilenos no es el primer documental autobiografico en la produccion audiovisual local
—-ya estan, por nombrar sélo los mas recientes, Reinalda del Carmen, mi Mamd y Yo (de Lorena
Giachino), Mi Vida con Carlos (de German Berger) y Calle Santa Fe (de Carmen Castillo)-. Sin embargo,
este trabajo es particularmente desgarrador no sélo por la intimidad y fractura que logra, sino ademas
porque en muchos sentidos esta es la historia de un fracaso, un fracaso que adquiere dimensiones
sociales y afectivas que sobrepasan el alcance individual.

La cinta narra la gestacion del “Proyecto Hogares”, una estrategia colectiva de cuidado y educacion de
los hijos de miembros del MIR en el exilio que funcioné desde fines de los afios setenta como una
gran comunidad, primero en Francia y mas tarde en Cuba. Su objetivo fue permitir que los militantes
y, especialmente, las militantes del movimiento, pudieran retornar clandestinamente a Chile sin
arriesgar la seguridad de sus hijos pequefios, que quedaron al cuidado de “Padres Sociales”.

Macarena Aguil6 fue parte de esa historia (su madre tom¢ la opcion de retornar a Chile) y su nifiez se
definié a partir de una serie de separaciones filiales (la de su padre primero, luego su madre y mas
tarde de su “padre social”) y territoriales (Chile, Francia, Cuba). Con esos elementos politicos y
privados, El Edificio de los Chilenos moviliza gran cantidad de ejes tematicos en la medida que la
historia que abarca es politica pero también afectiva; es individual y al mismo tiempo colectiva.

El primer triunfo de la pelicula consiste precisamente en equilibrar el caudaloso material que tenia
entre manos no sélo para impedir que la narracién en primera persona ahogara la perspectiva
generacional sino, mas dificil ain, dotar a ese lado intimo de una disciplina que sélo es posible
cuando las heridas de ese proceso parecen haber sanado. Esta historia se prestaba como pocas para
recriminaciones publicas y exhibicionismos; pero la contencidn, a veces estoica, con que Aguild
retrata su propio trayecto es admirable, sobre todo tomando en cuenta la profundidad de los dolores
acumulados en el camino.

En definitiva, lo que el documental retrata es el resultado de un experimento de laboratorio. Los
sobrevivientes de esa experiencia —entonces nifios que hoy rondan los 35 afios—, parecen haber sido
marcados, algunos con mayor cinismo, otros con distancia absoluta, como conejillos de indias a partir
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de una suma de decisiones cupulares que en un momento los juntaron y que, afios mas tarde,
los separaron.

Sin duda que en ese episodio son los progenitores quienes parecen tener mas cuentas pendientes al
respecto. Los instantes mas desgarradores de la pelicula surgen precisamente de ahi y ese pequefio
énfasis da cuenta de que lo que esta en juego en El Edificio de los Chilenos es el habla de los padres
—bioldgicos y sociales por igual- como una forma de redencién antes que como simple acto de
mea culpa.

En esa compleja red de transferencia no sdlo de identidades (padres que abandonaron a sus hijos,
militantes que asumieron ese papel con todas las implicancias afectivas resultantes) sino también de
culpas (“si me lo hubieras pedido me habria quedado”, dice la madre de la protagonista a su hija), lo
testimonial también cumple la funcion de restituir, por la via del recuerdo y de la memoria, los vacios
dejados por el desarraigo y por esa permanente ilusién de felicidad que (en Francia, en Cuba o en
Chile) terminé siempre hecha trizas.

Mas que historica, la reconstruccion de la experiencia que busca Macarena Aguild es profundamente
emotiva. No hay pragmatismo ni didactismo. Sélo dar cuenta de una herida silenciosa, de la manera
en que se llevé a cabo una idea perfecta que a la larga la transformé en victima tanto a ella como a un
puiiado de nifios mas.

Aunque es dificil que un documental una definitivamente esos abismos, si es posible pensar que esta
pelicula permiti6 tender puentes entre el pasado y el futuro de su protagonista.
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