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Camaras en trance (Cuarto Propio, 2014 - Fondo de Fomento al Libro y la Lectura) y Le Nouveau cinéma latino-ameéricain (Presses
Universitaires de Rennes, 2015) y de mas de treinta textos académicos publicados en revistas, libros y anales de Argentina, Brasil, Chile,
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comité editorial de la revista académica Cinémas d'Amérique latine (Toulouse) y del comité cientifico de las revistas académicas
brasilefias Significagdo: Revista de Cultura Audiovisual y RELEA: Revista Latinoamericana de Estudios Avanzados. Entre 2009 y 2012 fue
uno de los curadores de cortometrajes del Festival Cinelatino de Toulouse y miembro del Comité de Administracién de ese festival.

Entre 2010 y 2011 fue profesor a tiempo parcial del Centro Universitario Jean-Frangois Champollion (Albi).

“Lo que mas me impresiona de la filmografia de Nelson, a lo largo de mas de veinte afios de
produccion cinematografica, es el hecho de que logra modificar constantemente su estilo —no diria
exactamente su temadtica—, sino mds bien su manera de filmar”, afirma un joven Jean-Claude
Bernardet (1936-2025), mientras pasea frente a la camara, sonrie enigmaticamente, mira hacia el
techo y gesticula con un cigarrillo en la mano. La antigua entrevista filmada a finales de la década de
1970, de la cual proceden estas declaraciones, fue rescatada del acervo del Centro Técnico Audiovisual
(CTAv) y difundida en redes sociales pocos dias después de la muerte del célebre critico y tedrico del
cine en julio del afio pasado.

De todos los homenajes que recibid, este es quiza el que mas llama la atencién porque, a pesar de su
aparente simplicidad, logra condensar tres rasgos fundamentales de la obra y la trayectoria del
intelectual brasilefio de origen belga. El primero es su notable capacidad para sorprender e interpelar
al interlocutor mediante una respuesta sagaz y alejada de lo evidente. El segundo es la tension
—presente en muchos de sus trabajos— entre el rechazo y la reafirmacion del concepto de autor
cinematografico. Por ultimo, el aspecto quizd mas sugerente de todos: al hablar del célebre director
brasilefio, Nelson Pereira dos Santos, Bernardet termina hablando, implicitamente, de si mismo.

Ese juego de espejos entre los andlisis del critico de cine y su propia trayectoria existencial constituye
una de las constantes en Jean-Claude Bernardet. No es casual que su primer libro, Brasil em tempo de
cinema (Brasil en tiempo de cine, 1967), haya sido definido por él como “casi una autobiografia”, a
pesar de estar dedicado al Cinema Novo de los afios sesenta. Al igual que el autor de Vidas secas,
Nelson Pereira dos Santos, Jean-Claude Bernardet se renovaba radicalmente con cada nuevo trabajo.
En su caso, modificaba la perspectiva tedrica o el enfoque metodoldgico de sus libros, sin temor a
explorar nuevos caminos, incluso cuando ello implicaba, eventualmente, entrar en contradiccién con
aspectos de su obra anterior. Como ha sefialado Mateus Aratjo, Bernardet se caracterizé por un
“impetu permanente de cambio, una firme disposicién a transformar sus métodos e incluso sus
actividades a lo largo del tiempo” *.

No obstante, pese a estas transformaciones, existia cierta coherencia interna en su obra como critico
y tedrico, un hilo conductor sutil que quiza residia en su espiritu analitico e inquieto, asi como en su
capacidad para la polémica. Hizo de la duda un método —lo que revela con claridad su formacion
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inicial en Paris—, aunque con frecuencia se distancio de las limitaciones creativas del cartesianismo.

Al intentar aprehender la figura y la obra de Jean-Claude Bernardet, se percibe una dimensién en
cierto modo inaprehensible, esquiva e inclasificable, en la que la amplitud de su produccién y de sus
intereses intelectuales y artisticos se articula con una personalidad poliédrica, refractaria a cualquier
tentativa de sintesis. Puede afirmarse, asi, que existe un enigma Jean-Claude Bernardet, del mismo
modo que los franceses hablaban del enigma Chris Marker, dos figuras que, casualidad o no,
compartian una inagotable capacidad de reinvencién, una trayectoria multifacética y una profunda
inclinacién ensayistica.

A pesar de que el grueso de la obra académica de Jean-Claude Bernardet se centra en el cine brasilefio,
este fue siempre abordado desde perspectivas variadas e innovadoras, que desafian toda repeticién.
Publicé cerca de veinte libros, algunos de ellos en coautoria. Fue responsable de uno de los primeros
enfoques criticos del Cinema Novo con Brasil em tempo de cinema, publicado por primera vez en 1967.
Renov6 las metodologias de la historiografia del cine brasilefio con los libros Cinema brasileiro:
propostas para uma histdéria (1979) e Historiografia cldssica do cinema brasileiro (1995) 2.

Se convirtié asimismo en uno de los principales tedricos del cine documental en Brasil —y en América
Latina— con el brillante Cineastas e imagens do povo (1985), un libro que deberia haber sido traducido al
espafiol hace muchos afios. Cuestiond los limites del concepto de autoria cinematografica en O autor
no cinema (1994). Fue también responsable de una de las introducciones al cine mds importantes
publicadas en Brasil, O que é cinema (1980), que integré la célebre coleccién Primeiros Passos.

Muchos de estos trabajos, asi como varios de sus textos dispersos en revistas y compilaciones, se
caracterizan por lo que podriamos denominar una voluntad programatica de ruptura o de inflexién.
Surgen en el momento preciso para impulsar —por lo general con éxito— un cambio de rumbo en la
discusion tedrica y metodoldgica sobre el cine, al poner de manifiesto saturaciones conceptuales y
formales, anunciar nuevas aproximaciones metodolégicas y proponer andlisis, hipétesis y términos
hasta entonces insospechados. En no pocas ocasiones, como ocurrio con Brasil em tempo de cinema y
Cineastas e imagens do povo, sus reflexiones criticas llegaron a tener consecuencias concretas sobre la
produccion cinematografica.

Estos trabajos lo sitian dentro de un selecto grupo de intelectuales vinculados, de distintas maneras,
a la Universidad de S3ao Paulo, que ejercieron una profunda influencia en los estudios
cinematograficos en Brasil: Paulo Emilio Sales Gomes —mentor de Bernardet y creador de la
Cinemateca Brasilefia—, Maria Rita Galvao, el propio Jean-Claude Bernardet y, ya en otra generacion,
Ismail Xavier. Al igual que todos ellos, sus escritos fueron ampliamente leidos, citados y comentados
por estudiantes e investigadores brasilefios a lo largo de varias décadas. Antes de incorporarse a la
Escuela de Comunicaciones Culturales 3 de la Universidad de Sdo Paulo, Bernardet formé parte de uno
de los primeros proyectos de institucionalizacién de la ensefianza superior de cine en Brasil: el curso
de cine de la Universidad de Brasilia, que contd entre sus impulsores con Paulo Emilio Sales Gomes.
Inaugurado en 1965, el curso no tardaria en ser clausurado por la dictadura brasilefia, en uno de los
episodios mas tristemente célebres de represién contra la ensefianza superior y el cine perpetrados
por los militares de ese pais. Este no seria el tltimo episodio de censura y persecucion que enfrentd
Bernardet a lo largo de su trayectoria, situacion agravada, probablemente, por su espiritu critico y su
aversion a cualquier estrategia de acomodacién con el autoritarismo. De regreso a Sdo Paulo, pasé a
desempeiiarse en la Universidad de S3do Paulo, pero a finales de los afios sesenta la dictadura lo
expulsé de la universidad, a la que solo regresaria en 1980 4.

La profundidad de la obra académica de Jean-Claude Bernardet no debe hacernos perder de vista que
fue también uno de los criticos cinematograficos mas importantes e influyentes de Brasil. Su
actividad en el campo de la critica se inici6 a finales de la década de 1950 y se prolong6 hasta los afios
2000. Esta compuesta por varios centenares de textos que, desde el punto de vista cuantitativo,
constituyen el grueso de su produccién intelectual. Llama la atencién el gran ntimero de medios de
prensa con los que colabord, asi como la relevancia de muchos de ellos. Entre otros, destacan O Estado
de Sdo Paulo, Ultima Hora, A Gazeta, Opinido, Visdo, Movimento, Filme Cultura y Folha de Sdo Paulo. No
resulta sencillo separar su faceta de critico de la de tedrico e historiador. Tal vez tampoco sea
necesario ni productivo intentar establecer esa division. La esfera del critico y la del académico se
interpenetran, se entrelazan y se influyen mutuamente, en gran medida gracias al estilo ensayistico,
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a la curiosidad intelectual y al espiritu polemista que lo caracterizaron. Esa capacidad de transitar
entre la dimension tedrica y la critica constituye una virtud cada vez mds rara, que sopla como una
brisa fresca y liberadora en estos tiempos en los que el mundo universitario tiende a una
especializacion extrema, impulsada por los sistemas internacionales de indexacion.

Su capacidad de transformarse y, al mismo tiempo, preservar una sutil coherencia se manifiesta
también en su dimensién propiamente artistica. Jean-Claude Bernardet logré transitar con solvencia
desde la esfera del analisis y la teoria hacia la de la creacién, que cultivd de manera especialmente
fecunda como escritor, guionista, actor y, finalmente, cineasta. Sus primeros trabajos como guionista
y actor se remontan a finales de la década de los sesenta y, a lo largo de los afios, incluyen
colaboraciones con directores como Joaquim Pedro de Andrade, Francisco Ramalho, Maurice Capovilla
y Jodo Batista de Andrade. A partir de los afios noventa, mantuvo una relacion particularmente
estrecha con la directora Tata Amaral —quien lo ha sefialado en reiteradas ocasiones como uno de sus
principales mentores- y, en los primeros veinte afios del siglo XXI, colabord en diversos proyectos de
Kiko Goifman y Cristiano Burlan, entre otros. De esta manera puede situarse a Bernardet como un
agente activo de la renovacion del cine brasilefio tras el regreso de la democracia.

En el ambito artistico, especialmente a partir de los afios 2000, Bernardet buscé deliberadamente
implicarse en experiencias orientadas a explorar los limites del cine y del audiovisual, apartandose de
las convenciones cada vez mas dominantes en las pantallas del cine nacional y abriéndose a formas
de experimentacion. Algunas de las peliculas en las que participd, como Filmefobia (Kiko Goifman,
2008), contindan destacando por la radicalidad de su propuesta estética y discursiva. En este sentido,
puede afirmarse que el Bernardet artista, al igual que el Bernardet critico y el Bernardet tedrico, se
propuso cuestionar las certezas establecidas, tensionar los limites y abrir nuevas fronteras.

No puede dejar de mencionarse otra dimensién que se hace visible en muchos de sus filmes y en sus
escritos autobiograficos y autoficcionales. Jean-Claude Bernardet fue uno de los primeros
intelectuales en Brasil en asumir ptblicamente su homosexualidad, en plena dictadura militar. En
1978, fue uno de los colaboradores de Lampido da Esquina, el primer periédico gay del pais. Ese
mismo afio participé también en la creacién del Grupo Somos, el primer colectivo LGBTI de Brasil,
que se destacaria por su oposicion a la dictadura y por su lucha en favor de los derechos y la
visibilidad de gays y lesbianas 5.

Afios mas tarde, Bernardet seria también una de las primeras figuras ptiblicas en declarar
abiertamente que vivia con el virus del VIH. Su experiencia con la enfermedad aparece en diversos de
sus escritos, como los libros A Doenga, uma Experiéncia (1996) y O corpo critico (2021); en este ultimo
ofrece asimismo una profunda reflexion critica sobre la medicina moderna, el desgaste del cuerpo
provocado por la enfermedad y la proximidad de la muerte. Bernardet ya no esta entre nosotros y, sin
embargo, parece burlar la muerte mediante un gesto creativo: su dltimo libro llegé a las librerias un
mes después de su deceso. Se trata de Viver o medo: uma novela porné-gourmet (2025), escrito en
coautoria con Sabina Anzuategui, en el que el critico recurre a la autoficcién para reflexionar sobre
sus experiencias sexuales, la enfermedad y la impotencia.

Siempre en constante renovacioén, el impetu creativo y critico de Jean-Claude Bernardet parece
trascender los limites de su biografia a través de obras pdstumas y, sobre todo, por los derroteros que
su reflexion critica continlia —y continuard— suscitando en los estudios cinematograficos. Como
Nelson Pereira dos Santos, a quien evocaba en el archivo del CTAv, supo transformarse
constantemente sin perder profundidad ni vigencia. Pero fue mds que eso: es uno de los grandes
exponentes de las virtudes de la mezcla, el intelectual que escapé a los esencialismos mediante una
constante hibridacion: belga-francés-brasilefio; critico-tedrico-historiador;
actor-guionista-director-escritor; intelectual-activista.

Notas
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