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El exilio interior

A modo de introducción

Por Raúl Camargo B.
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“La única patria verdadera, la que cuenta, es la infancia con toda su carga de recuerdos: recuerdos del padre y
la madre, de los muertos, de los ancestros, de los libros, de la historia, la memoria que conduce a eso que yo soy,
he aquí la verdadera tierra que forma al hombre, he aquí la base a partir de la cual mi ser se convierte en
devenir.”

Arturo Pérez-Reverte

<img src=”../../../../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_Bustamante_DOMINGO_pag2.jpg.jpg”
border=”0” hspace=”12” vspace=”12” width=”220” height=”220” align=”right”/> Una vez acaecido
el golpe militar de 1973, el cine documental chileno vivirá un difícil periodo en el cual gran parte de
sus realizadores verán diezmadas sus posibilidades de filmar en su propio país. La gran tradición
instalada por Rafael Sánchez, Sergio Bravo y el matrimonio formado por Nieves Yancovic y Jorge Di
Lauro en cuanto a construir un cine que reflejase las distintas identidades nacionales con un fuerte
acento en las reivindicaciones sociales y el rescate de nuestras raíces se verá fuertemente
interrumpida. En Chile, según constata Alicia Vega en su Itinerario del Cine Documental Chileno
1900-1990 la producción de documentales en 16mm entre 1974 y 1980 cae ostensiblemente, de las 40
películas realizadas entre 1970 y 1973 la producción baja a 15 entre 1974 y 1979. Factores que explican
este fenómeno son los cierres tanto del Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile como
de la Escuela de Artes de la Comunicación de la Universidad Católica, y el exilio que debieron sufrir
Pedro Chaskel, Patricio Guzmán, Álvaro Ramírez, Héctor Ríos, y tantos otros cuyo cine en el exterior
se verá indefectiblemente ligado al fin de la Unidad Popular y la denuncia al régimen militar
de Pinochet

Pero así como muchos cineastas deben abandonar el país, un par de hermanos regresa para constituir
un cine absolutamente personal que recoge las preocupaciones del documental chileno de los sesenta,
adicionando una mirada estéticamente más radical, más intuitiva, más imperfecta y subjetiva que sus
compañeros de ruta.

Juan Carlos y Patricio Bustamante nacen en Talca en 1947 y 1948, respectivamente. Luego de una
corta estadía en Inglaterra durante la década del cincuenta el clan familiar regresa a Chile y se instala
en su fundo de Santa Rosa de Lavaderos, zona perteneciente a la comuna del Maule. Las correrías y
juegos de la infancia y adolescencia de ambos hermanos estarán escenificados tanto por el río y su
cauce como por el campo y sus habitantes, y tendrán como telón de fondo la crudeza del trabajo, la
soledad y abandono de la región.

Juan Carlos abandona Chile en 1967 para seguir estudios de Bellas Artes en Francia. Regresa a Santa 
Rosa de Lavaderos en 1971, para realizar un proceso que él describe como “el desentrañamiento e 
internalización de las vivencias de infancia y juventud”, el cual se extenderá por diez años y que será 
el proceso inverso que vivirá su hermano Patricio, quien abandona Chile a fines de los sesenta para 
desarrollar un periplo que lo llevará a graduarse como director de cine en el Instituto de Arte de San 
Francisco, para luego continuar por Europa e Irán. Ambos viajes y trayectorias estarán marcados por 
una urgente necesidad vital de conocer y asimilar sus propios cuestionamientos internos con respecto 
al papel del arte en las sociedades contemporáneas, y cuyo punto de inflexión lo marcará el
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reencuentro de los hermanos en 1980 cuando se proponen realizar en conjunto una película que
intente desentrañar tanto aquel amor que les provoca el hermoso paisaje como el desconcierto que les
produce la terrible miseria que los rodea.

Dicha película será Domingo de gloria (1981), la cual constituye una mirada interior y subjetiva sobre el
campo chileno, una mirada hacia la extrañeza, a propósito del sentido de soledad y de exilio interno
del campesino chileno. Los Bustamante des-idealizan sus propias vivencias de infancia presentando
una serie de historias individuales sobre el campesinado, registrando sus actividades durante el único
día que les pertenece: el domingo.

Esta estructura adquiere un sentido religioso, de anhelo, de nostalgia de un futuro que pudo existir
pero que ya no será posible. Las secuencias están construidas en base a una suerte de
re-escenificación de los recuerdos. Ambos hermanos, dotados de gran sensibilidad y sentido estético,
crean una serie de hermosos e inquietantes cuadros que paradójicamente nos develan esta
imposibilidad de congeniar toda esta belleza y pobreza una vez adquirida conciencia de esta última,
logrando transmitir el desconcierto que a ellos mismos les produce este paisaje que sigue sumido en
la miseria.
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El documental rescata este domingo sin interferir ni intervenir este paisaje, la cámara los registra
dentro de su soledad, cuales espectros, y establece un paralelo entre Santa Rosa de Lavaderos y la
Comala de Juan Rulfo, generando esa sensación de estar presenciando personas-almas en pena,
enraizados a la tierra, pertenecientes a ella desde siempre pero a la vez condenados a la misma
para siempre.

Sin embargo ambos hermanos también son capaces de dignificar y mostrar cariño hacia sus
personajes. Contrario al retrato habitual que el cine chileno ha otorgado al campo y las relaciones de
poder que en él se construyen, en Domingo de gloria queda de manifiesto una suerte de sentido de
igualdad ante la adversidad entre los dueños de las tierras y quienes trabajan en ellas. Dicho sentido
de igualdad proviene de la propia familia Bustamante, que decidió realizar una cooperativa con sus
tierras entregando la administración y ganancias de las mismas a los campesinos de Santa Rosa de
Lavaderos, proceso que duró casi quince años (1970-1984), tiempo en el cual fueron ellos los que
pudieron hacerse cargo de su propio devenir, y siendo también ellos mismos quienes pidieron volver
al antiguo sistema. Sin embargo esta cooperativa rendirá sus frutos en las nuevas generaciones de
Santa Rosa de Lavaderos, hecho que explicitaremos más adelante.

El Maule (1983), es una gran mirada al mundo que se fue. Más descriptivo y estructurado que Domingo
de gloria, el documental entra en las distintas vivencias de los habitantes de la zona, siguiendo el
curso del río desde su nacimiento hasta su desembocadura en el mar. Los hermanos vuelven a filmar
en conjunto, haciéndose cargo de todos los procesos de realización y montaje. Así transforman la
radicalidad de su primera obra en un gran mosaico sobre la particular geografía que los rodea,
registrando a sus personajes para dotarlos de dignidad, presentándolos como personas más que seres
típicos, rescatando el peso que significa habitar en un lugar específico y como este lugar determina la
vida de sus habitantes. Al igual que El Hombre de Arán (1934) de Robert Flaherty, en El Maule es el
entorno el que determina al hombre, el cual se define a partir de su oficio, y será la práctica de este
trabajo a través de las distintas generaciones familiares la que generará las tradiciones que permiten
dar un sentido a sus existencias. Sin embargo esta mirada no es condescendiente, queda de
manifiesto la amargura de comprobar que el recuerdo de un pasado mejor se instala para obviar un
presente sin mayores esperanzas. Ambos hermanos reiteran el sentido de soledad de los hombres de
la zona, pero cambian ese anhelo cuasi religioso de Domingo de gloria por un carácter más metafísico.
Clave en esta instalación será la aparición del poeta maulino Manuel Francisco Mesa Seco, cuya
intervención estará dotada de un aura mística, relatando las distintas leyendas populares de los
pueblos situados al borde del río, reforzándose así aquella necesidad de dotar de sentido a esa belleza
sumida en la desesperanza. A su vez la voz del poeta servirá de necesario contrapeso al relato off de
un sacerdote que realiza la explicación sobre la historia del río y las comarcas que la rodean.
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consideran a El Maule como un documental más académico y, por lo mismo, con mayores concesiones
al espectador. Este juicio se refuerza no sólo porque la estructura está dada por el nacimiento y
desembocadura del río en el mar, sino que también por el uso de entrevistas y voz en off. Sin embargo
es este mismo recurso el que permite contar con los testimonios de los habitantes del Maule sin
intermediarios, sin interpretaciones. Y aunque pierde la plasticidad y niveles de significado de
Domingo de gloria, El Maule reinaugura el camino iniciado por los documentalistas de los sesenta, y se
instala como un claro antecedente de la notable serie documental Al Sur del Mundo (1983-2001).

Clave en la realización de Domingo de gloria y El Maule será la productora Valcine, propiedad de
Arnaldo Valsecchi. Un país en plena dictadura no es precisamente el mejor lugar para desarrollar una
cinematografía que no sea la oficial, y Chile no será la excepción. Sin embargo la apertura económica
posibilitará el desarrollo de nuestros cineastas en un terreno que, aunque se encuentra lejano a sus
aspiraciones artísticas, al menos les permite desarrollar su oficio: la publicidad. Es así como los
hermanos Bustamante abandonan el campo para insertarse en la urbe, gracias a la invitación que
Valsecchi les realiza para trabajar con él. Aceptan la oferta, siguiendo así un derrotero similar al de
sus personajes: el trabajo define al hombre, con la diferencia que los dos hermanos no solo
pertenecen a una familia de campesinos, sino que también a una familia de artistas.

Viajan proyectando la realización de un film que desarrolle tanto su éxodo del campo a la ciudad como
el paso del documental a la ficción. Esta película se titulará La isla (1984-85) y pese a completar su
filmación, no verá la luz, debido a las diferencias entre ambos a la hora de enfrentar el material.
Serán estas distintas visiones las que los llevarán por distintos caminos: Patricio se consolidará como
uno de los directores más importantes del cine publicitario del país, mientras Juan Carlos alternará su
labor publicitaria con la filmación de sus largometrajes Historia de lagartos (1989) y <span
style=”font-weight: normal;”>El vecino </span>(2000). La primera ambientada en la Región del
Maule, con personajes que sostienen fortuitos encuentros que marcan su devenir; la segunda tiene
como telón de fondo la capital del país y desarrolla la imposibilidad de congeniar el desarrollo
artístico con el trabajo publicitario. La instalación de esta dolorosa sentencia marcará el trayecto de
ambos cineastas, y por mucho tiempo será la práctica del oficio la que consumirá sus afanes
creativos, iniciando un retiro de años en los terrenos de la publicidad, haciendo propio ese sentido de
soledad y de exilio interno de sus personajes, pero agregando una fuerte dosis de escepticismo, al ver
un cine chileno poco innovador avalado por un Estado que no posee una política cultural que
incentive realizaciones acordes a su línea de trabajo.

Sin embargo dicho exilio no será eterno. Patricio y Juan Carlos dirigen el año 2004 para la serie
Cuentos chilenos los telefilmes El aspado y El último disparo del negro Chávez , respectivamente. Ambos
relatos tienen como eje la ribera del Maule y están ambientados en 1930.

A su vez tienen en mente montar su inacabada película La isla, e iniciar una serie de proyectos de corte
experimental. Siguiendo esta línea su trabajo más significativo es el documental Vía crucis (2008),
dirigido por Patricio y con la dirección de fotografía de Juan Carlos, en donde a partir de la recreación
de la Pasión de Cristo somos testigos de cómo las nuevas generaciones de Santa Rosa de Lavaderos
logran cambiar su devenir y aquel desgarrador sentido de soledad a través de la expresión artística.
Ojalá ambos hermanos puedan seguir una vez más el camino de sus personajes.
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