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I.

Cuando los editores del libro Zona Marker me invitaron a colaborar con un articulo trabajamos una
idea pero al cabo de unas semanas tuve que desistir. La fecha de entrega calzaba justo con mi cambio
de casa. Para escribir se necesita, ademas de tranquilidad, libros y peliculas a mano y todo lo mio
estaba en cajas, junto a mis fotografias, objetos, mi archivo domestico-encontrado de afios de
peregrinacion en el mercado persa, etc.

Con frustracion tuve que dar las gracias y dejar ir la oportunidad de reflexionar acerca de un cineasta
importante para mi, para mi trabajo. Pero no sabia que un cambio de casa era también una empresa
markeriana. Casa nueva, vida nueva, dice el dicho... algo parecido a lo que decia Marker con un “free
re-play”, en el texto que escribié para homenajear a a pelicula Vértigo (1958) de Alfred Hitchcock y
que en este libro desarrolla con lucidez Gonzalo de Lucas. Una nueva oportunidad de revisar tus
imégenes, de re-contextualizarlas. Un cambio de casa obliga a una auto-cartografia, revisar las cosas
antes de embalarlas, abrir de nuevo albumes de fotos, hacer un inventario mental para clasificar
objetos y volver a establecer pactos con ellos. Sin escribir el texto sobre Chris Marker, estaba yo
entonces dandole un nuevo play a las imagenes de la vida hasta ahora, repasando, re situando...
re-play.

Zona Marker, se puede leer entonces como el mapa de un viaje. Pero no uno lineal que pretende
avanzar en la conquista de territorios vastos. No, uno donde el trazado que va, necesariamente tiene
su vuelta, una linea de un punto a otro, pero con un retorno y luego otra partida y asi... hasta no saber
si el comienzo era el final o al revés, tiempos inestables, mutables.

Como en el poema de T.S Elliot (autor que Marker utilizard de vértice en algunas de
sus instalaciones):

Lo que llamamos el principio es a menudo el fin
Y llegar al final es llegar al comienzo.
Elfin es el lugar del que partimos.

Chris Marker muri6 el 29 de julio, el mismo dia de su cumpleafios.
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Su obra completa (filmes, instalaciones, textos, multimedia) puede ser entendida en una primera
etapa como el viaje (China, URRSS, Africa, Latinoamérica, en una frenética coleccién de
imdagenes-souvenirs) y en una segunda, como un retorno critico, compilatorio, re constructivo. Es en
este mapeo, dice Marker, donde hay un mapa mental, uno en que se puede transitar si has acumulado
lo suficiente. Entonces alli podrias descubrir sistemas, “cartografias, el pais imaginario que se extiende en
nuestro interior” como seiiala en este libro Maria Luisa Ortega. Hay un plan escondido alli, pero hay
que estar en silencio y hurguetear los cajones, s6lo en ese ejercicio, se podran encontrar cosas que se
repiten, tal vez obsesiones invisibles hasta que decides viajar por tus armarios... un cambio de casa,
donde vuelves a repasar tus cosas. En la coleccion hay autorretrato, auto-etnografia.

Rodeada de mis cosas en cajas, imagino como quedoé el departamento de Chris Marker después de su
muerte. En penumbras, donde varias pantallas podian brillar sin competir con la luz del sol. Un
espacio lleno de cosas extrafias, que seguro €l no alcanzé a poner en cajas y que alguien lo hara por éL
Le deseo a esa persona la mayor lucidez posible para embalar los tesoros de un marciano. Asi lo
describe Patricio Guzman en su crénica de un encuentro con Marker hace casi 40 afios, como un ser
que venia llegando directamente desde el futuro. Un terminator benévolo que parecia saber que las
decisiones que se toman hoy son las que construyeron el presente del futuro, de su futuro. En un
misterioso afan por cambiarlo, pasé por nuestro pais y subié a su nave a Patricio con una lata del
Primer Afio y a Miguel Littin con una de Compafiero Presidente.

Torcer las coordenadas del tiempo es algo que estd en la mayoria de los textos de Zona Marker y el
desafio omnipresente en todo su trabajo. Cito nuevamente a T.S Elliot,

El tiempo presente y el tiempo pasado
Acaso estén presentes en el tiempo futuro
Y tal vez al futuro lo contenga el pasado.

En los textos de Zona Marker, él es un viajero que se mueve por el mundo, pero no sdlo recorre
distancias, es también un forastero del tiempo. Alli el futuro es una manera de pensar el presente, un
género que podriamos llamar docu-ciencia-ficcién. Aprendimos del cine directo la dictadura del tiempo
presente: un plano secuencia como fragmento de tiempo anclado, evidencia del presente con letras
mayusculas, como la omnipresencia de un titular de diario.

¢Pero acaso es posible enfrentarse al registro documental sin intentar combinarlo con su propio
futuro? Pienso en el acto de filmar como la posibilidad de explorar un deja vu. Un tiempo incrustado
en otro.

III.

La obra de Chris Marker como una mapa entonces, uno todo rayado de ida y vuelta, donde el principio
es también en final, uno donde también se traza desde el plano abierto, desde planicies de
exploracién donde caben todos los continentes del mundo. Desde las extensiones infinitas de Carta
desde Siberia (1957) a Level 5 (1997), filmada en los 6 metros cuadrados de su estudio en su
departamento parisino.

Asi, este libro también puede leerse como un recorrido que va desde lo colectivo, la calles, las grandes
revoluciones, lo masivo, hasta la intimidad de un recorrido interactivo en la pantalla de un PC, como
lo desarrollan en sus textos Eduardo Russo y Wolfgang Bongers.

En su articulo, Trevor Starck le da visa de existencia a la etapa de realizacién colectiva de Marker, el
grupo Medevkin, realizado en la URSS, en las fabricas, donde los trabajadores no protestaban por
bajos salarios, sino por un acceso a la cultura denegado.

Desde el otro lado del mundo, Carolina Amaral de Aguiar construye por fin el recorrido
latinoamericano de Marker. Leyéndolo de un tirén, se me ensamblan piezas pendientes en el trazado
que aprendi en la investigacion sobre el paso de Joris Ivens en Chile y el continente, algunos afios
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antes. Para ambos el esquema participativo fue clave. Peliculas que incluyeron cineastas locales, como
una forma de transmitir experiencias, pero también como via de intercambio dialéctico sobre miradas
de mundo v a la vez un mensaje para la politica contingente en sus paises de origen, sumidos en un
socialismo escéptico.

Pero a diferencia de Ivens (que tiende a refugiarse en la China comunista), Marker se “queda” lo
suficiente para ver las mutaciones de la revolucién en la politica latinoamericana. Lo mas interesante
es constatar en este texto que el trabajo del cineasta debid repasar las tensiones que se daban en el
continente a medida que pasaban los afios y mantener un discurso pro revolucién, pero a la vez una
mirada critica o una alerta, cuyo limite era la misma libertad conquistada en nombre de la revolucién.
Y el otro fantasma: la vision eurocéntrica, donde el peligro estaba en el maniqueismo. Dice Marker, “A
nosotros los europeos nos gusta los pueblos en lucha, siempre y cuando sean completamente martires
o completamente victoriosos”.

En este sentido, la autora del texto toma un filme que viene de regreso de los primeros viajes: El
fondo del aire es rojo (1977), es un filme tal vez desilusionado donde, a la luz del paso del tiempo, las
imagenes ya no son la alegoria de sus primeros montajes, sino el suefio utépico que ahora debia
fundar una nueva izquierda que debia unirse para no ser derrotada. Afirma Carolina de Aguiar, “Es
ese debilitamiento de la revolucién cubana en tanto proyecto politico el que abre espacio, para
acercarse a la Unidad Popular... Sin embargo hay un tono melancélico en ese acercamiento que
aproxima el caso chileno al cubano, como dos ejemplos de utopias amputadas”.

Iv.

Volvamos a los mapas y las cartografias. En la mochila de viaje de Chris Marker hay dos cosas: una
camara y estampitas antiguas de lugares lejanos. Y para mi gusto una conviccion:

La mejor forma de comprender el lugar de origen, es transitando el de otros.

En Zona Marker Maria Paz Peirano piensa el viaje markeriano no como una observacién unilateral,
sino como una indagacion dialéctica al estilo de Jean Rouch y la antropologia compartida que supone
la presencia activa del yo-realizador, génesis del Cine-trance. Una exploracion en la que el que
registra también es explorado. Asi, el viaje-escuela de Marker por el mundo es mucho més que
desplazarse, en este texto se proponen las travelogues de Chris Marker como una preparacion para su
obra maestra Sin sol (1982).

En la errancia markeriana en Siberia o Pekin hay, como decia, estampitas previas, la existencia de un
imaginario previo. Algo que los documentalistas hemos incorporado gracias al término de Patricio
Guzman, el guién imaginario, dice Patricio en su texto Filmar lo invisible;

“... se puede fabricar un «guién imaginario», una estructura; un texto adivinado, basindonos en lo
mucho o poco que sabemos. Es una especie de «historia ideal>» que reemplaza la realidad por una
realidad imaginada, donde aparece lo que uno anhela encontrar. En mi caso, a veces, he concebido
personajes y secuencias inventadas, a partir de la modesta investigacién y del viaje.”

Se inicia un viaje (o se comienza a idear una pelicula, si acaso no es lo mismo) con ideas pre
concebidas. Se llega a un lugar con una imagen buscada en Internet o la fotografia de un libro o algo
que nos contaron. La idea pre concebida de todo antes de la experiencia misma. Por sobre todo para
Marker sera una imagen de la infancia, el vértice de cualquier trayectoria posterior. Una ilustracién de
Marco Polo, por ejemplo, una estampita que se superpone al tiempo presente de su paso por Pekin.
Pero, ¢qué pasa con la idea preconcebida con la nitidez en full HD de la experiencia presente?,
¢podemos acaso recordar la casa antigua que demolieron en la esquina donde ahora se eleva un
edificio? Ya nos hablé de eso Ignacio Agiiero en Aqui se construye (2000).

0O, en el vestigio de un terremoto (nuestra filmografia documental esta cruzada por los sismos La
respuesta (Leopoldo Castedo, 1961), Tres semanas después (José Luis Torres Leiva, 2010), entre
otras) ¢Qué filmar? La cdmara no debiera registrar la destruccién sino lo que queda en pie, pues es lo
que desaparecera la proxima vez. La posibilidad de la ruina.
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Chris Marker, dice Peirano, es un viajero inconformista, “uno cuyo continuo aprendizaje en el
proceso del viaje va redituando los significados de los supuestos que movilizaron su partida”, esas
imégenes preconcebidas del guién imaginario.

V.

En ese proceso el viajero va entonces haciéndose de souvenires, de colecciones de cosas y esa es la
relacion que hace Maria Luisa Ortega en su texto. Pienso en el ejercicio casi terapéutico de recoger
conchitas en la playa. En pasar del plano general, al plano detalle, con lente macro, microscopia que
va haciéndose selectiva en lo que recogemos, obsesiva incluso, despertando en el recolector un afan
ancestral de posesion, goce relacionado con la muerte, con la finitud. La muerte se aparece en forma
de conchitas en la playa, para burlar la eterna impermanencia de las cosas.

Jonas Mekas ha dicho siempre I'm an image collector (soy un recolector de imagenes) y en la colecciéon
hay autorretrato. De esto, dos reflexiones:

- No hay un tema para filmar, la observacion no tiene tema, las imagenes son en si mismas, porque
son bellas, terribles, alegoricas.

- Poner acento en las imagenes y no en las escenas. Su relacion estaria en un proceso de montaje.

Ortega nos dice en Zona Marker que las colecciones markerianas, son “una manera de organizacion
que piensa el mundo a través de la mediacién del registro filmico o fotografico. Reorganiza imagenes
que son, antes que nada eso, imagenes que acumulan marcas, signos y significados determinados por
sus desplazamientos en el tiempo y en el espacio.”

Pensar el mundo a través de la imagen, lenguaje, conocimiento, un plan para descifrar. Todo esta ahi,
si te mapeas bien, dice Marker a propdsito de Im-Memory (1997): “Mi hipétesis de trabajo era que
toda memoria, ya larga, esta mas estructurada de lo que parece. Que las fotografias tomadas
aparentemente por azar, las cartas postales elegidas segin el humor del dia, a partir de una
determinada cantidad comienzan a trazar un itinerario, a cartografiar el pais imaginario que se
extiende en nuestro interior. Al recorrerlo sistematicamente estaba seguro de descubrir que el
aparente desorden de mi imaginario escondia un plan, un mapa, como en las historias de piratas. Y el
objeto de este disco seria presentar la «visita guiada>> de una memoria, al mismo tiempo proponer al
visitante su propia navegacion aleatoria”.

En este intento por re-vincular a la imagen en el territorio de lo simbdlico lo retoma Gonzalo De
Lucas en su texto: “En ese intento de retorno a la realidad pre-simbdlica o a un estado original
infinito y absoluto, las imagenes, al igual que los haikus, tiene mds importancia por aquello que no
muestran que por lo que muestran, o por sus potencias para generar imagenes interiores, poéticas o
libres.”

La imagen sin yuxtaposicion, sin cocido posible, sin montaje de sentido, liberada de su literalidad tal
vez en busca de ese mapa mental.

Crecimos en el mundo de lenguaje lecto-escrito, donde el cine es nuestra posibilidad contemporanea
de articularla como forma de pensamiento. Recuerdo entonces las batallas que cineastas hemos dado
en el la Universidad de Chile. En general, el cine ensefiado en el contexto de lo académico debe
hacerse espacio donde el paper cientifico parece ser la tinica forma portadora del saber. Entonces y por
lo tanto, la escuela de cine solo tendra sentido en un espacio donde la obra cinematografica se la
entienda en su capacidad dialéctica, como forma de pensamiento y por lo tanto de conocimiento,
condicién ensayistica de la que Marker pone una piedra fundacional.

VI.
Chris Marker muri6 a los 91 afios, el 29 de julio, el mismo dia de su cumplearios.

Ese dia José Luis Torres Leiva posted en su Facebook al menos 7 peliculas de Marker en la red
escarbadas a punto de insomnio. Y en una serie de varios correos que iban y venian anunciando la
noticia, intercambié varios con amigos cineastas y escritores. Al cineasta Jem Cohen (reconocido
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markeriano cuya ultima pelicula exhibe esta semana Fidocs) le contesto:
El mismo dia que CM desaparecié
estaba yo en una tormenta de nieve en la Patagonia,
donde el continente se funde con el mar, cerca de la Antdrtica.

y perdi mi equipaje,

y mi celular,

y la mochila

donde llevaba mis filmaciones en super 8

y me sentf{ perdida,

pero estaba viajando y vi asombrosos paisajes
y chris marker desaparecié.

(Cohen me responde):

Marker se ha ido,

pero con nosotros, con nosotros...

Hace poco, me envié un impresionante simbolo para que lo usdramos en el movimiento Ocuppy Wall Street
durante las protestas. Cuando le pregunté si lo podia reproducir en las calles de Toronto ofreciéndole atribuirlo
como “una cortesia de Chris Marker”, me respondié:

- claro, pero preferiria la palabra solidaridad a cortesia.
(v termina el correo)

con tristeza y solidaridad,

Jem Cohen

Chris Marker muere en el dia de su cumpleafios.

El punto de partida puede ser el final.

El punto de partida puede ser el final,

el final su comienzo.
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