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Es la libertad y espontaneidad de filmar lo cotidiano lo que cautiva en el cine de Jeannette Muiioz. Un
estilo que se revela en el movimiento de la camara, el color, el detalle, la comunicacién de las
imdgenes y la potencialidad que le concede al fragmento. Un imaginario cinematografico que habita
pequeiios mosaicos de tiempo y espacio, dejando fuera los cddigos narrativos tradicionales para dar
testimonio a una imagen que insiste en preservar la expresién de un afecto, “descubriendo los
mundos o suefios de otros” (comunicacion personal con Jeannette Mufioz, Julio 2020) y
volverlos memoria.

Los cortometrajes que forman parte de Envios (Jeannette Mufioz, 2005-2017) son manifestaciones del
signo de la carta como vestigio, indicio o suceso que reconstruye el pasado, un vinculo que conecta al
espectador con su experiencia interna, “una carta lanzada al viento” (Algarin, 2017, p. 47) que
experimenta en sus posibilidades de inscripcion el intercambio sensorial entre las partes que acceden
a ellas. Una naturaleza epistolar en la que el destinatario se desplaza desde lo privado a lo publico.
Una actividad que retrata no solo a esa persona en particular sino también toda clase de asociaciones
volatiles y afectivas que las unen. Treinta y cuatro cartas filmicas han sido enviadas a amigos,
familiares y conocidos durante trece afios, orientadas a la construccion de mundos sensibles que
viajan por el tiempo conservando rastros pretéritos y una mirada fija a la superficie de los detalles.

La primera pelicula que forma parte de las correspondencias enviadas por Mufioz, se denomina Envio
1(2005), este es el Unico antecedente que se despliega antes de su proyeccion. En ella observamos un
paisaje natural donde mujeres y hombres se retinen en un ambiente festivo. Una visualizacién muy
rapida de un minuto de duracién y a color, permite captar el semblante de una mujer pero en
fragmentos: manchas en la piel producto de la vejez, manos y ojos rugosos y finalmente un primer
plano que ensefia sutilmente su rostro completo. La camara registra ritmos dispersos que privilegian
el corte y el primer plano. Mufioz decide concentrarse en aquellos gestos dejando que los fotogramas
avancen sin ser traducidos por el espectador. Una de las tomas que posee mayor duracién es la
representacion de una mujer que mueve sus manos alrededor de una cdmara analoga como si
explicara su funcionamiento. Al final de la pelicula aparece ligeramente, y de forma expedita, un
encuadre dirigido a la cineasta, pero que no deja observar su rostro del todo. Mufioz dentro de aquella
escena, devela una pregunta sobre la autoria colectiva de la produccién, aunque, lo esencial de la
pelicula recae en los retratos fugaces que representa.

Envio 6 (2007), filmada a color y en blanco y negro, nos introduce durante seis minutos y diez
segundos en un paisaje natural donde el movimiento acelerado de la camara traza diferentes colores y
texturas. El deambular de la cdmara de forma intermitente y hacia direcciones disimiles, envuelven la
imagen enfocando y desenfocando las formas que adquiere la vegetacion. Atravesamos la arboleda
para dar paso al revoloteo de pajaros sobre una laguna. Los animales que sumergen su cabeza en el
agua parecen flotar mientras los fotogramas cambian de color. Las préximas imagenes se retienen en
blanco y negro. El trayecto de la camara se vuelve lento y reposado, dando espacio a la
sobreexposicion de flores en el agua, estremeciendo su reflejo en la superficie.
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Envio 15 (2009), realizada a color y con una duraciéon de dos minutos y cuarenta segundos, reproduce
un viaje por la carretera y luego por la ciudad de Santiago. Las micros amarillas, la indumentaria y
arquitectura de la ciudad dan cuenta de un espacio temporal anacrénico. Los movimientos de camara
se ejecutan en correspondencia con los desplazamientos que realizan los medios de transporte.
Muiioz filma aquella saturacién de simbolos dispersos que se presentan al exterior. El transito de
personas y animales que recorren las calles parecen disiparse por el reflejo enceguecedor del verano.
El recorrido termina por ceder a un tiempo indistinto, la imagen se comienza a suspender, a
ralentizar igual que el transporte cuando se detiene.

Envio 23 (2010), filmada en blanco y negro con una duracién de cinco minutos y cuarenta segundos,
proyecta la imagen panoramica de un bosque que rapidamente cede a la fragmentacion en detalles.
Telarafias, troncos, hojas y hongos, son puestos a disposicién entre aceleraciones e imagenes fijas,
como si la magnitud del espacio consumiera la exploracién, filtrando qué y como observar. Lo que
parece hallarse fuera de la frondosidad se concentra ahora en un exterior seco y opaco. Calles,
personas y locales comerciales son registrados por esa mirada que no busca organizar el espacio
narrativo, sino que se deja llevar por él. Entre luz y oscuridad, entre blanco y negro, no existe una
preponderancia de un color sobre otro, ambos se superponen dejando que se filtre la luz por los
orificios de las ramas al mismo tiempo que se condensa la imagen entre las sombras.

Envio 29 (2013), realizada a color con una duracién de seis minutos personifica el rostro de una mujer
sentada en las afueras de su casa. Los primeros planos evidencian aquellos surcos acumulados por los
afios, mientras que los planos generales nos presentan un horizonte limitado. La cdmara se despliega
en una busqueda por capturar la imagen de un hombre que trabaja la tierra, por momentos las
imagenes se desenfocan como quien mira velozmente buscando algo. Los movimientos de las plantas
estimuladas por el viento forman parte de la escena principal por varios minutos. Un caballo se pierde
entre la vegetacion y la aparente sequia. Retornamos al inicio, la imagen de la mujer y sus manos
manchadas por el barro mientras da forma a un recipiente bajo un cielo ladino.

Desde el afio 2001 Muifloz realiza peliculas en formato 16 mm exhibidas fundamentalmente en un
contexto cinematografico experimental y de no ficcién. Su filmografia estd compuesta por
producciones como: El Cortijo (2001), East End (2002), Envios (2005- 2017), Villatalla (2011), Strata Of
Natural History (2012) y Puchuncavi (2014-2017), proyectadas en diversos festivales: el
Arsenal-Berlin, Xc éntric CCCB Barcelona, el Festival de Cine de Nueva York, el Rotterdam FF
Spektrum, el Festival de cine de imagenes de Toronto, el Festival de cine de Media City en Ontario,
Canadd, BEPalais de Glace Buenos Aires, Festival Internacional de Valdivia, Videoex Ziirich entre
muchos otros.*.

La imagen ‘experimental’ 2 que elabora la cineasta chilena radicada actualmente en Ztrich, tiene su
origen en el estudio fotografico desarrollado entre 1993 y 1994 en la Universidad de Chile. El proyecto
quimica fotografica a cargo del profesor Nicolas Yutronic, de la Facultad de Ciencias, formaba a los
estudiantes en una labor auténoma de revelado analogo donde se realizaban emulsiones
foto-sensibles alternativas, y creaciones de diferentes soportes para imprimir las imagenes
fotograficas. Mufioz diversificé la potencia de las soluciones de contacto gracias a los trabajos
descubiertos de Anna Atkins (1799-1871), con su libro British Algae: Cyanotype Impressions (1843), los
paisajes y retratos de Pictorialistas (1880) y las producciones de docentes y alumnos de la facultad
como Enrique Zamudio, Reinhardt Schulz y Fernando Orrego. En ese entonces la artista utilizaba una
camara de 35 mm con la que reproducia negativos de diferentes tamaiios y formatos, sin embargo, su
interés no precisaba del resultado final, sino de los procedimientos de intervencién y materialidad de
la imagen fotografica. Afios mds tarde y tras recibir el premio Henri Matisse de la Embajada Francesa,
—al egresar de la carrera de Artes Visuales en Chile— Muifioz realiza una residencia en Francia donde
comienza un proceso de autoformacién cinematogréfica, sumergiéndose en catilogos, libros de teoria
de cine y visionado de peliculas experimentales. Mas tarde en Londres, descubre las peliculas de Ute
Auraund, Helga Fanderl y Roberto Beavers, quienes seran determinantes en su propia filmografia.

Los Envios realizados en 16 mm son peliculas silentes que permiten interactuar con el medio material
de la imagen representada, y el sonido del proyector en la sala de cine. Coexiste a la vez, un ejercicio
individual que permite reconstruir una escena siempre distinta en el imaginario de quien visualiza un
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sin sonido. Mientras observamos la proyeccion emanan los recuerdos sobre aquellos lugares comunes
que el cortometraje mantiene oculto: el sonido del viento, las pisadas que crujen en la tierra, el paso
del tren o el ruido de la ciudad, la vibracién del mar cuando rompen las olas, las conversaciones entre
amigos, la musica que bailamos. Una correspondencia que no solo transita lo privado de su
enunciacion —porque va dirigido y enviado a una persona en particular— sino que, al mismo tiempo,
es proyectada al publico, Mufioz comparte su exploracién interior, configurando un archivo abierto.
Este reemplazo del sonido externo —un espacio de manipulacién semantica y afectiva— a uno
esencialmente intrinseco que surge de la memoria, permite percibir estos cortometrajes como una
constatacion del espiritu e impulso de la cineasta por producir una interaccion, no solo con el soporte
andlogo, sino también con una imagen cinematografica que hace eco de la indistincién de las
fronteras entre el espectador y el relato.

En el texto Planificando de forma visual. Notas sobre “cine personal” y “cine industrial” (2020) editado por
Carolina Martinez, Maya Deren declara de manera introductoria la relevancia del medio visual en
detrimento del sonido manifestando que este tltimo impide mostrar un estado honesto de la mente:

Quizas el mayor halago que he recibido en relacion a esto, fue el de un nifio de trece afios que
habia visto Meshes of the Afternoon (1943) que, oyendo por casualidad a sus padres hablar de su
sorpresa por no haber echado de menos sonido o didlogo, les explicé —con esa rotundidad que a
veces tienen los nifios que a uno lo deja frio— “{Oh, esas cosas nunca ocurren con sonido!”. Con
esa afirmacion, él me reafirmé en que creando una experiencia filmica que era muda por
naturaleza, habia usado el silencio de la camara como un factor positivo mds que como una
limitacién por falta de sonido (Martinez, 2020, p. 4).

Esta revelacion para la cineasta norteamericana signific situar la imagen como el dispositivo central.
Del mismo modo, Envios se articula mediante estrategias intuitivas que ceden espacio a primeros
planos de rostros y extremidades del cuerpo, transito de superficies, sobreexposiciones, aceleraciones
y movimientos ralentizados, una estructura compositiva que tiende por sobre todo a privilegiar los
movimientos erraticos de la cdmara como si fuese una extension del cuerpo y de lo que la propia
Muiioz hace eco “mi camara se mueve conmigo al ritmo del viento, de los animales o de las voces que
escucho” (Algarin, 2017, p. 41). Al pensar en las imagenes que filma, y las cosas que son mudas por
naturaleza, la potencia en los detalles se abre camino. La ausencia del sonido parece no intervenir en
la secuencia de representaciones que enunciamos mentalmente cuando recordamos, el sonido toma
una forma accesoria y difusa que se adhiere posteriormente a una memoria fuera de campo. Cohabita
una relaciéon medial con el mundo, que tiende a lo sensible mas que a lo racional, haciendo
repercusion en aquellos detalles que implican un discernimiento de ciertas texturas: la luz
crepuscular que se filtra por las cortinas, los viajes en auto mirando por la ventana, buscar el sol en
otofio, los juegos en la plaza, los dias de lluvia, lo que sofiamos y rumiamos cuando estamos solos.
Quizas a esto se refiere Maya Deren cuando inmortaliza la reflexién sobre aquellas cosas que ocurren
sin sonido, quizds esta sea la forma en que concebimos la belleza y que Susan Sontag describe de
forma tan precisa “Lo bello nos recuerda a la propia naturaleza —lo que estd mas alla de lo humano y
lo creado—, y por ende estimula y profundiza nuestro sentido de la mera extension y plenitud de la
realidad, tanto la palpitante como la inanimada, que nos rodea a todos” (Sontag, 2007, p. 30).

El proceso creativo de Envios refleja esta percepcién sobre el detalle, el fragmento, la inmersién y
sensualidad de la imagen que es guiada por el desplazamiento de la camara, —panoramica, horizontal
o vertical, profundidad, travelling, etc.—configurando un espacio dindmico que permite sentir y tocar
el retrato que realiza para cada destinatario. Uno de los trabajos realizados por la investigadora
argentina Irene Depetris Chauvin sobre la cultura haptica —concepto formulado por Laura Marks
(2000)- explica como en la visualidad dptica el ojo distingue los objetos desde una distancia lo
suficientemente lejana que los incomunica como formas en el espacio, mientras que la vision haptica,
en palabras de la autora: “En contraposicion a esta separacion entre el cuerpo del que ve y el objeto,
seria un modo mds cercano de mirar, ya que tiende a moverse sobre la superficie, antes que
zambullirse en una profundidad ilusoria que no busca tanto distinguir formas, sino discernir
texturas” (Depetris, 2017, p. 146). Esta exploraciéon tactil de la mirada podria traducir las
interacciones sensoriales que construye Mufioz a partir del fragmento. Una reflexién que aborda las
posibilidades de la imagen para habitar una hebra de tiempo y espacio intensificando la ilusion de
traer al presente los registros del pasado. Estas particularidades del medio proporcionan una
extension temporal de la mirada, selectiva y fugaz, que realza el contacto sensible con el entorno. “Se
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trata entonces de una mirada mas intima que reduce la distancia y confunde observador y superficie
observada. Este tipo de visualidad héptica refuerza el tipo de vinculo entre sujeto y paisaje que, a su
vez, se traslada a la relacion entre espectador e imagen” (Depetris, 2017, p. 146). La experiencia visual
que proyecta Muifioz se vuelve sintomatica no solo por las imagenes que captura, sino que también a
partir del tejido poroso que posee el dispositivo andlogo, el cual parece ser fundamental en esta
transferencia de experiencia que permite demorar la mirada sobre los objetos y los cuerpos que
registra. La textura sensible del soporte supone una inmersién afectiva, un ‘entre lugar’, material y
sensorial que subvierte la traduccién dinamica y transparente de las imagenes.

Si bien es en el cine experimental donde el dispositivo andlogo ha tenido —tanto en el pasado como en
la actualidad—- un espacio privilegiado, contrario a otros tipos de cine que han decidido volcarse en su
mayoria a la produccién de imagenes digitales, los factores que inciden en la permanencia del soporte
pueden ser diversos. Por un lado, existe una estrecha relacién con las posibilidades de exploracién que
ofrece el medio en términos de color, sonido, textura, e intervencion plastica de los fotogramas; pero
existe también una posibilidad nostalgica y perceptiva con una imagen o materialidad del pasado, con
el cine y las camaras de antes, con la autonomia del contenido y procesos cinematograficos que se
resisten a la hegemonia de un cine comercial y tradicional.

Por su insistencia en la textura y no en las formas, por su precariedad, cada plano seiiala algo
que no se ve completamente, no sélo porque la imagen esté fuera de foco o porque los objetos
queden fuera de campo, y eso provoca el buscar atisbos de eventos que se sitiian mas alla del
plano, sino porque esa porosidad o limite sugiere algo todavia no actualizado, como una
promesa de algo que esta por venir (Filho & Gongalves, 2012, p. 82).

Este tipo de herramientas cinematograficas trazan vias alternativas de presentar afectos y configurar
nuevos espacios y sujetos de inscripcién. No es casual que el propio dispositivo sea un aparato que se
construy6 en el pasado con el objetivo de preservar aquellas reminiscencias sensibles, instintivas y
pasivas, presentes en las escenas familiares o home movies. Una exploraciéon no solo del medio
andlogo sino también de memoria cultural y sensorial del espectador que se traduce en un modo de
cognicion y significacién de recuerdos que emergen de aquellas imagenes depuradas por el tiempo. En
este sentido, las investigadoras Irene Depetris Chauvin y Natalia Taccetta plantean sobre el giro
afectivo y las artes visuales que especificamente en el cine:

Nociones como paisaje afectivo permiten pensar tanto la relacién entre experiencia y escritura
filmica, como entre la materialidad y la textura cinematografica (...) Asi, desde una impronta
deleuziana, el mapeo afectivo que se escenifica en el cine privilegia un analisis de la dimensién
de la corporeidad en la experiencia erratica y una subjetividad descentrada que se funde con la
experiencia de la autora/espectadora” (Chauvin & Taccetta, 2017, pp. 364-365)

La exploracion de los afectos que devienen de la textura del dispositivo permiten reconstruir un
contacto mas sensible y corporal con los objetos y las imdgenes. De esta forma Envios se conciben
como un viaje temporal por la memoria de Mufioz, un viaje que se corresponde con el transito de la
carta cuando es enviada y la velocidad de la camara. La expresién de un afecto, donde la repeticiéon de
los objetos, personas, animales y vegetacion habitan un estado de rodaje infinito. El tiempo, al igual
que el presagio, funciona a la vez cronoldgica y anacrénicamente, estableciendo una relacién
paraddjica entre la repeticion y la diferencia que define aquella realidad fragmentada que manifiesta
la percepcion subjetiva del individuo.

Si la imagen condensa tiempos como aquello que desborda el tiempo pacificado de la narracién
ordenada, el anacronismo seria entonces el modo temporal de expresar la exuberancia, la
complejidad, y la sobredeterminacion de las imagenes. Establecer una epistemologia del
anacronismo supone considerar una triple relacién entre imagen, historia y temporalidad,
donde el anacronismo desorganiza el tiempo lineal y lo muestra en su caracter impuro, es decir
como memoria; desorganiza la escritura cronolégica y la convierte en una poética
(Didi-Huberman, 2006, p. 19).

El montaje de las imagenes y su relacion con el tiempo deviene de una reconstruccion cargada de
memoria, restos y ruinas siempre anacrdnicas. La fijacion en el detalle, la fragmentacién y el ritmo en
los cortometrajes que ensambla la cineasta, suponen un ejercicio inteligible e introspectivo de
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aquellos eventos que emergen de la propia reminiscencia, de una imagen que excede y cuestiona la
vision del espectador, en tanto la imagen no es total, sino un trazo singular y dialectico de
diferentes temporalidades.

Envios representa la exploracion estética del formato andlogo y epistolar que permite transmutar la
realidad y ampliar las posibilidades del cine. Una reflexion sobre el formato que resiste el paso del
tiempo y la carta como reproduccién infinita de la idea del cine como escritura. Uno de los eventos
mas significativos mientras investigaba la obra de Mufioz, fue descubrir al interior del libro editado
por Francisco Algarin que cada una de las cartas filmadas eran enviadas junto a una postal. Un acto
casi performativo, se pronuncia mediante la relacién simbdlica de la pelicula —silente y sin texto—
con el fragmento escrito. Las postales son una referencia textual de lo que aparece en la pelicula, un
juego de palabras trazadas sobre dibujos que revelan parte de aquellos recuerdos que el receptor vera
reproducido. Cada Envio anexa un mensaje postal que si no coexistiera dentro del libro no podriamos
considerar como parte de la obra. Un mensaje escrito anterior al visionado de la grabacién —para los
receptores materiales de la correspondencia— interviene como imagen mental que traslada la
memoria hacia ese lugar comun e interior que sugiere la belleza de los detalles. La cualidad de la
memoria filmada como referencia artificial a un recuerdo que falta, se corresponde con los
planteamientos de Raul Ruiz en Poética del cine (2000), sobre la imagen cinematografica como
manifiesto de una dimensién de la vida cotidiana que a menudo pasa desapercibida al ojo humano o
permanece inconsciente producto de la costumbre. Ruiz describe esa inmersion en el inconsciente
fotografico como la entrada en un estado hipnético u onirico:

Las imdgenes despegan del aeropuerto que somos nosotros, y se van volando hacia la pelicula
que vemos. Somos de repente todos los personajes del film, todos sus objetos, sus decorados;
vivimos aquellas conexiones invisibles con la misma intensidad que la secuencia visible (Ruiz,
2000, p. 136).

Desde la intimidad y la libertad de capturar lo que acontece en el mundo, Mufioz le concede tiempo y
espacio a la arquitectura del paisaje y la geografia de los cuerpos. Una exploracion siempre dinamica y
multiple que organiza en capas o estratos, percibidos por el espectador como fragmentos en
permanente construccién. Una busqueda intensa y misteriosa de la cineasta es percibida en los
fotogramas que, como testigos no podemos vislumbrar en su totalidad, pero atesoramos y
comprendemos a través de los sentidos.

Es fascinante descubrir que habitas precisamente lo que estas tratando de filmar y ahi cambia la
perspectiva, se vuelve parte de ti o tu eres parte de aquello. Es una actitud que evita crear
jerarquias colonizantes o autoritarias. Es que vivimos en una interconexién maravillosa y
precisamente por ello me siento sumergida en algo y no puedo separarme y pensarlo sin esta
interaccién (Comunicacion personal con Jeannette Muifioz, Julio 2020).

Los cortometrajes que realiza Mufioz son registros de aquellas experiencias sensibles con el mundo
que la rodea. Una estética de lo fragmentario que retrata y conserva la imagen sincronizada a
destiempo en su camara Bolex. Cada rollo contiene un paisaje distinto que se descifra a partir de los
detalles, lo que su mirada expresa cuando trae al presente la densidad de los gestos y su inmersion.
Las correspondencias que envia van renunciando al rastro material para ser traducidas en afectos. Lo
privado de su enunciacién es lo que enternece, un regalo que se abre a lo ptblico para habitar una
memoria que ahora es colectiva, transitable entre los margenes y periferias que profundizan el rito
autobiografico de escribir una carta. Una atmdsfera relacional, cotidiana e intima se despliega en
efimeros fotogramas, rastros de una naturaleza perceptiva que retiene con la sencillez y autonomia
que define su impulso. Los Envios son memorias en movimiento que Mufloz colecciona en pequefios
formatos andlogos, imagenes que reproducen la usanza de perderse y la naturalidad de comunicarse
con los otros, entre geografias desérticas y frondosas, entre la ciudad y el mar, las distancias
se desvanecen.

Las posibilidades que expande el uso de formatos ‘experimentales’ para un cine subjetivo, que tiene a
la emocion como parte constitutiva y rehdye del relato y la narraciéon domesticada, solo sera
pesquisable con el tiempo. La senda abierta por ese largo etcétera de autores/as invisibilizados por el
circuito de grandes producciones sigue su trazo en Mufloz, aunque no tenga sentido repetir, porque
justamente si depende de lo intimo, debe tener como condicion su imposibilidad de replicabilidad.
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Para finalizar expreso con alegria que esta investigacion esta condenada a ser incompleta, porque
seguramente Mufloz, quizas incluso en este mismo momento, estd filmando una nueva carta.
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Filmografia

Envio 1 (Jeannette Mufioz. 16 mm, color, silente, 1, 2005)

Envio 6 (Jeannette Muiioz. 16 mm, color y b/n, silente, 6’10, 2007)

Envio 13 (Jeannette Mufioz. 16 mm b/n, silente, 2’ 10, 2009)

Envio 29 (Jeannette Muifioz. 16 mm color, silente, 6’, 2013)
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Notas

La fuente mas reciente —a la que tuve acceso- sobre el proceso cinematografico que realiza la artista
es la publicacién del libro Jeannette Mufioz. El paisaje como un mar (2017), editado por Francisco Algarin
Navarro de la asociacion Lumiére, el cual contiene entrevistas, articulos, y fotografias, pero también
cartas y postales enviadas a Muifloz por algunas figuras como Helga Fanderl, Ute Aurand, Silvia das
Fadas, y Jonathan Schwarts, las cuales transcriben de manera afectuosa y radical el imaginario
sensible y creativo de Mufioz. A partir de la entrevista realizada por Vanesa Agudo, Francisco Navarro
y Blanca Garcia titulada Las piedras pueden ser pan y la arena azicar, es posible dar cuenta de una
sucinta, pero necesaria biografia sobre la cineasta

2

“No sé si se le puede denominar un tipo de cine. Creo mds bien que es una actitud artistica. Es mi
manera de hacer cine. Es ademas autodidacta con muchas influencias de todo tipo. La vida misma se
va entretejiendo en mis peliculas y en la forma de filmar por eso nunca nada se parece a lo anterior
siempre estd en transformacién. Para mi misma es mucho mas interesante de esta forma. Mi trabajo
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es muy ecléctico no he definido un estilo, pero si una actitud”. (Comunicacion personal con Jeannette
Muiioz, Julio 2020)
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