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Parte del mundo

Por Hernan Sassi

<div>

En el dltimo Festival de Cine Independiente de Bs. As . cerrando la presentacién y previo a cada
proyeccion reaparecia una leyenda que reafirmaba con petulancia cierto espiritu de ghetto de nuestra
cinefilia. Ella decia: “si no es para vos, no es para vos”. En dicho festival se present6 Five , el
homenaje del director irani Abbas Kiarostami a Yasujiro Ozu, el célebre creador de Cuento de Tokio y EI
fin de la primavera , entre otros. En aquella oportunidad, recuerdo, a medida que transcurria la pelicula
el auditorio se iba despoblando. Creo saber qué ocurrié. Buena parte del mundillo cinéfilo se encontrd
perdido al no reconocer la alusién mas o menos cifrada identificable sélo por unos pocos. Kiarostami,
como casi siempre, nos sorprendid. Antes que conformarse con la cita de alguna escena famosa del
maestro, ejercio la piedad filial como se debe y rinde un homenaje tinico en el que muestra no sélo el
reconocimiento de un don, sino mas bien, la reapropiacién de un legado. Dicho lo cual, digamos que
Five no es para unos pocos, los macanudos que entendemos de cine, sino, como las grandes obras,
para todos.
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Como Ozu, Kiarostami ha cultivado la demora por afios. Se tomd su tiempo en El sabor de la cereza
siguiendo a aquel hombre que buscaba, incansable, alguien que tire un pufiado de tierra sobre su
tumba. No hizo otra cosa con el hijo insoportable de Ten, y con el luminoso farsante de Primer plano ,
su mejor filme. Con todos se ha detenido a esperar que nos revelen sus sentimientos, nos muestren
sus decisiones y a veces nos las oculten o las dejan en suspenso, como ocurria en el recordado final de
Detrds de los olivos en el que queddbamos expectantes tratando de saber si ese nene atrevido y
entraflable ganaba con su inocencia y tenacidad la recompensa que merece todo
enamorado consecuente.

En Five continuara cultivando la demora, sélo que en este caso lo llevara al limite, ya que se trata de
un filme en el que, a diferencia de los anteriores en los que vigilaba el peregrinaje de Ulises de sus
personajes, aqui, consciente de que el camino es interior, se sienta cual Buda a sentir el mundo y a
dejar que nosotros lo sintamos con él. Frente a una playa se vale solamente de cinco planos en su
mayoria fijos (solo en uno hay minimos movimientos) y extrema esa reduccién de la retdrica
expresiva de Ozu, esa simpleza oriental que llevé a definirlo como el mas japonés de los
directores japoneses.

Ademas del punto de vista fijo y frontal caracteristico de su estética y de esa calma excesiva en los
movimientos, la poética de Ozu se caracterizé por “interrumpir” la narracién con geométricos
“planos vacios”, los cuales podian mostrar desde un jarrén o un arbol, hasta el paso de un ferrocarril
o un rincén vacio del hogar. Al respecto, digamos que en Oriente -y mas que nada para la filosofia
budista, pero no sélo para ella- el vacio, asi como el silencio o la inmovilidad, son pura positividad.
En ese vacio donde el occidental, desde Tales a Sartre, ve la angustiosa nada y tiembla como loco, el
oriental —pensemos en un budista o un taoista— presiente el acceso a la plenitud, al nirvana o a la
oquedad llena del Tao. Kiarostami en las playas de Five explorard esta poética del vacio de Ozu
haciendo foco en aquello que los occidentales percibimos como simple intervalo, tan solo como un
modo de puntuacién cinematografica; eso que no es ni una coda que cierra un sentido, ni tampoco un
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simbolo, como son los “tiempos muertos” embalsamados en los planos de Tsai Ming Liang o
Apichatpong Weerasethakul.

Antes de que aparezca imagen alguna, y con el negro de la pantalla hendido tan solo por los titulos,
escuchamos el rugir de las olas. En un plano cerrado aparece un pequefio tronco en la orilla. El mar
primero lo roza. Luego lo arrastra. El tronco parece resistirse como si pataleara tratando de quedarse
en tierra. Las olas insisten. Vuelven a llevarlo y en su ir y venir lo quiebran. Se desprende entonces un
pequefio vastago. La escena se llena de tensién. El tronco, ahora partido en dos, permanece unos
largos segundos en el plano. Mientras vemos al fragmento grande perderse fuera del cuadro, el
pequeiio es devuelto a la orilla y queda en un angulo inferior de la pantalla —como en una pintura
zen—, dejando el resto sdlo cubierto por el agua amenazante. Reaparece el naufrago. El pequefio
permanece a un costado, expectante, y luego de asistir a la infructuosa lucha por la supervivencia,
queda en soledad, como un elemento perdido en una pintura de Tapies. El rugido de las olas se acalla.
Escuchamos una breve y melancdlica melodia y la imagen se pierde en un fundido en negro.

Vuelven a rugir las olas. Ahora la cdmara mira frente al mar. Mas precisamente, a un paseo maritimo.
Al trote, de paseo y hasta corriendo, conversando o en silencio, la gente va y viene. Un grupo de
amigos se saludan y se quedan charlando. Se recortan en un angulo inferior —también como en una
pintura zen—, dejan que percibamos el vacio que los rodea. No escuchamos lo que dicen. Poco
importa. Tan solo sentimos nuevamente las olas y luego de que el grupo se despida y se disgregue
escuchamos una melodia. La imagen se funde en un blanco profundo.

Como en un cuadro de Rothko, pero con el efecto de horizontalidad de Ozu, esto es, con la imagen
bien apaisada, vemos recortarse la tierra del mar y éste en el horizonte lo vemos separarse de un cielo
blanco. Estamos mas lejos que en las otras tomas y vemos algunos monticulos, ¢piedras?, ;vestigios
de algin castillo de arena? Algo comienza a moverse. De a poco se recortan los perfiles de algunos
cachorros amuchados. Algunos, como amodorrados, caminan unos pasos y vuelven a echarse. Los que
quedaron solos los siguen y ahora estan todos juntos en un angulo inferior de la pantalla, también
como si fuera una figura zen. Una luz comienza a tefiir lentamente el cuadro y se difuminan los
limites que separan la orilla del mar y a éste del cielo. Los cachorros ahora son tres pinceladas de
Mird, tan solo tres puntos suspensivos en un cuadro.

Hemos recorrido los tres primeros planos. En el siguiente vemos caminar primero un pato, luego
vemos otro, y otro, y asi en fila india pasan de izquierda a derecha. De pronto algunos se detienen y
empiezan a marchar en sentido contrario. Todos los demas los siguen en masa. Fin del cuarto plano.

En el dltimo, y quiza el mejor, asistiremos a una noche de tormenta frente al mar. Veremos el
momento en que la luna se cubra de nubes, sentimos -y no vemos, es la noche profunda y sélo
tenemos la luz de la luna ahora cubierta por la tormenta— la inquietud de los animales frente a la
furia de la naturaleza. Tras escuchar los vaticinios de un gallo regresaremos al dia.

Kiarostami en Five acota los efimeros ambientes de contemplacion del director japonés a tan solo un
escenario, una playa. Ahi, imprimiendo la sensacién de exterioridad de la cdmara caracteristica de
Ozu, se sienta con su lente a contemplar la manifestacion vital de la naturaleza. Como un haiku, Five
eterniza el instante y le da una densidad espiritual. Se detiene en un momento, en una escena frente
al mar —un fragmento de cielo reflejado en el agua, un fragil tronco asolado por el mar-, y
transforma la instantdnea en una epifania. Y de ese modo casi sin darnos cuenta experimentamos
como nunca antes ese principio de indistincién entre el yo y la naturaleza tan propio de la cultura
oriental, esa unién consustancial con el mundo.
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