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sintomas del stress que produce Bafici es la urgencia, mas o menos confesada, por encontrar peliculas
simpaticas. El afio pasado este honor recayé principalmente en la tarareable Linda linda
linda (Nobuhiro Yamashita, 2005). ¢Qué pelicula podria prescribirse este afio para contrarrestar los
planos de 36 minutos de Raya Martin, para sacarse de la cabeza los grillos de Honor de
cavalleria (Albert Serra, 2006)?

Pawel Pawlikowski no parecia ser el candidato ideal. De las siete peliculas que componian su “foco”
cuatro eran documentales de mediana duracion, ademas de un mediometraje y dos largometrajes de
ficcion, todos producidos por la BBC. En este sentido, algunos blogs y comentarios de pasillo lo
comparaban despectivamente con Peter Watkins, auténtico inglés, también empleado de la BBC,
quien tuvo su “foco” el afio pasado en Bafici. Para rematar, se comentaba que Pawlikowski era amigo
de Quintin. Pero también llegaban algunos diciendo lo buena que era Dostoevsky’s Travels (1992). No
quedaba mas remedio que comprobar si valia o no la pena uno mismo.

Antes que nada, debo advertir que no me “especialicé” en Pawlikowski. De hecho, solo vi tres de sus
documentales (Dostoevsky’s Travels, Tripping with Zhirinovsky (1995) y Serbian Epics (1992); me faltd
From Moscow to Pietushki de 1991) y una de sus dos peliculas argumentales (Mi verano de amor de 2004)
aunque al parecer Last Resort (2000) era mejor (justo lo entrevisté cuando la proyectaron). Incluso me
sali de Twockers (1998), porque tenia voz en off y hace no mucho habia visto La soledad del corredor de
fondo (Tony Richardson, 1962), y me agot6 un poco la similitud. Por lo tanto, he decidido centrarme
en los tres documentales ya mencionados, enfocando mi analisis en sus grados de simpatia.

Partamos por el mapa; al fin y al cabo, no todos hemos ido a Europa. Pero Pawlikowski quiere que
vayamos mas alld de Europa; en efecto, si seguimos los titulos de sus documentales, nos
encontraremos en pleno viaje, en pleno recorrido entre dos puntos, siempre hacia el Este, siempre
despidiéndonos, como el narrador de El arca rusa (Aleksandr Sokurov, 2002); “jadids Europa!”.

Lo mads facil seria decir; exilio. Pero nadie se siente mas comodo con el desarraigo que Pawlikowski.
Al menos eso se desprende de sus peliculas, de sus personajes. Pues de alguna forma sus
documentales adoptan la cartografia del deseo, del poder, de la voluntad, y la conclusién es que no
pueden filmarse como “hechos” o “tomas”, sino como trayectorias, desvios, movimientos. El exilio
es triste, pero también es dinamico, y eso le permite (al exiliado) insertarse en el dinamismo de una
Historia que se traslada de lugar en lugar con la rapidez de un rebrote de nacionalismo, de
fundamentalismo, de limpieza étnica, de homogenizacion cultural.

En este sentido Serbian Epics, que fue filmada en pleno sitio de Sarajevo, tiene momentos notables, y
es quizas el documental con mayor densidad narrativa de los tres. El propio Pawlikowski reconoce
que para llegar intacto a Serbia debié desplazar el centro de su documental (la contingencia del
conflicto bélico) hacia un enfoque antropolégico mas amplio, incorporando la tradicion oral de la
poesia épica serbia, los origenes de la monarquia y otras ascendencias atrincheradas en el poder.
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Asi, Pawlikowski consigue expresar el fondo mismo de la guerra, como cuando Karadzic (el fugitivo
lider serbio con antepasados poetas) le cuenta sobre un poema que escribié hace veinte afios, en el
que “veia” Sarajevo cubierta en llamas... Vaya, ¢de donde habra salido eso?
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fingiendo una completa idiotez, dejandose asombrar por la carga “profética” de unos versos
mediocres, logra, no solo acceder a la intimidad del poder, sino que el propio poder le hable. La
estupidez es el mejor camuflaje para ganar la confianza del poder. Sino, recuerden Forrest Gump
(Robert Zemeckis, 1994). De todas formas, siguiendo mi eje del humor, y sin desconocer los
importantes logros de Serbian Epics, destaco esta pelicula por aportar un “grado cero” de simpatia;
imaginar la cara de Pawlikowski, detrds de camara, mientras escucha el poema de Karadzic.

Tripping with Zhirinovsky sube varios escalones, aumenta varios grados, casi tantos como las escalas y
paradas que componen el viaje en barco del lider ruso ultra nacionalista Vladimir Zhirinovsky, en
plena campaiia mediatica. Antes que Zhirinovsky se hiciera famoso en Youtube, gracias a los
compilados de sus chambonadas, ya habia concitado la atencién ptiblica tras declarar abiertamente su
intencién de invadir Alaska, ocupar Finlandia y desconocer obstinadamente el Holocausto judio. De
hecho, ante la pregunta de como obtendria dinero para financiar su promesas presidenciales,
Zhirinovsky no duda; obligando que los alemanes indemnicen al pueblo ruso en vez de a Israel.

Pese a los objetivos materiales que demandaba la BBC (le exigieron varios meses mds de seguimiento,
incluso una aparicion televisiva de Zhirinovsky en New York), Pawlikowski sabia que la pelicula ya
estaba terminada una vez concluido el trayecto en barco, pues la pregunta que queria instalar no
podia ser mads obvia, pese a la incomodidad que producia en mentalidades politicamente correctas; ¢es
este tipo realmente peligroso?

La misma pregunta que traspasa Serbian Epics obliga a mirarse en espejos desagradables, que no
siempre devuelven una imagen lisa, brufiida, sino mas bien una anamorfosis a descifrar. En este
sentido, Pawlikowski presenta sus personajes como hombrecillos excéntricos e inquietantes, pero
nunca como meros reflejos ni certezas metonimicas de lo que muchos quisieran ver, para consuelo de
malas conciencias: no son el mal, no son el demonio, son apenas aprendices de brujo.

La verdadera pregunta es otra: ¢somos tan débiles, tenemos tanto miedo, estamos tan inseguros de
los valores que sostienen nuestra civilizacion, que cuando aparece un puflado de retdricos nos
escandalizamos, les tememos, ignoramos de donde han salido?

Y es que realmente basta ver un par de escenas para desternillarse de la risa. Y asi como la estupidez
permite acercarse al poder, la risa lo desafia. Al menos eso sugiere Umberto Eco en El nombre de la
rosa, fabulando acerca de la supuesta Poética perdida de Aristételes, que trataria justamente de
la comedia.

La simpatia de Tripping with Zhirinovsky pertenece entonces a un segundo grado; es la anamorfosis del
movimiento, que como una curvatura Optica agranda y deforma nacionalismos cual narices y
papadas; no obstante, aplicando una adecuada correccion perceptiva obtendremos nada menos que
las facciones familiares de nuestro propio anti-nacionalismo. Es hilarante. ¢C6mo no reconocer en
Lavin las mismas estrategias comunicacionales de Zhirinovsky? ¢Cémo no identificar el pacto
mefistofélico entre arte y politica presente hasta en la mas pudica de las democracias, cuando vemos
la estrepitosa incursién musical de Zhirinovsky con un pianito eléctrico y una flauta dulce? ¢O cuando
un artista circunspecto presencia el debate en torno a la insignia que disefi6 para el partido del lider
nacionalista, nada menos que una versién de la sudstica? La campafia de Zhirinovsky no es mas
ofensiva que cualquier otra campafia politica: hacer jingles, aparecer mucho en television, y decir la
misma sarta de estupideces.

En Dostoevsky’s Travels no hay que hilar muy fino para advertir que Dmitri, el tataranieto de
Dostoievski, se parece mds a un personaje de Los hermanos Karamazov (Dmitri, Smerdyakov) que a su
ilustre antepasado. Cuesta saber hasta que punto Pawlikowski intervino en este y otros
desdoblamientos; srealmente existié el sacerdote agonizante, resonancia del padre Zossima? ;Acaso
Dmitri aplicé el método de la ruleta en el casino Baden-Baden, imitando El jugador ? De todas formas
las comparaciones literarias implican una mediacion intelectual, y Dmitri es ante todo un proletario
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ruso, un maquinista ferroviario de San Petersburgo post-perestroika.

Sin embargo, en sus andanzas por Europa, tras viajar a Alemania como invitado de la “Sociedad de
Amigos” del escritor, Dmitri no dudara en utilizar la intelectualidad y el arte como mediacion para
alcanzar sus propios fines: scudntas malditas charlas sobre Raskolnikov deberé hacer, cuantos dibujos
del pueblito natal donde naci6 “el maestro” tendré que vender para comprar mi Mercedes-Benz?

Ahora bien, lo gracioso no va por contrastar las ambiciones materialistas del Gltimo descendiente de
Dostoievski con las expectativas iconoclastas de una decadente intelectualidad europea, ya que sin
este desfase no habria pelicula. El verdadero chiste consiste en que Pawlikowski parodia sus propios
temas “serios”. Asi, mientras en Serbian Epics y Tripping with Zhirinovsky entendemos la urgencia por
denunciar los rebrotes fascistas y ultra nacionalistas en Europa del Este (lo que no quita que nos
riamos), en Dostoevsky’s Travels asistimos a la suma de todas las anacronias politicas y sociales, pero
principalmente de dos: el socialismo ruso y la monarquia europea. (Como no reirse de un supuesto
rebrote de realeza gracias al proletariado? La figura no puede ser mas graciosa: Dmitri, el maquinista,
se convierte en recadero de conspiraciones entre descendientes ociosos, que pretenden activar la
sangre azul en todo el continente y restaurar el orden. Este pacto lo sella bailando junto a su Némesis;
el Ultimo descendiente de Tolstoi, noble y millonario, en el mismo palacio de La guerra y la paz.
Dmitri, de obrero a salvador, sdlo por tener prestado un Ferrari. Lamentablemente, es un préstamo de
un solo dia.

Finalmente, reconocemos en este documental un Gltimo grado de simpatia, aquel que estabamos
buscando: un film pop-litico.
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