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El conjunto teatral y cinematográfico de La Maleta, respectivamente 1960, 1963, constituye un ensayo
chileno de una imagen de anticipación. Lo de anticipación, como adelantamiento dramático de las
formas de la cultura, o como imagen dramática del porvenir, concierne en el cortometraje de 1963
específicamente a una figura de la técnica, de un mecanismo. El de un hombre portable que se anima
través de un sistema de recipientes de vidrio y mangueras que contienen un líquido que circula a
través de ellos y que parece hervir por el efecto del aliento de un usuario. El contenido portable del
sistema es el hombre, el continente, la maleta, uno y otro figuran en las dos representaciones. Este
motivo propuesto por Ruiz es futurista pero arcaico a la vez, arcaico en el sentido de un arquetipo de
una imagen del porvenir. Una visión primaria de todos los tiempos es aquella de poder dar vida a un
hombre, de disponer de él dinámicamente ya sea proporcionándole la facultad de la autonomía
dinámica –consideren al respecto las imágenes tópicas del aprendizaje del andar de la creatura-, ya
sea controlándosela como dominio de conciencia por ejemplo sacándolo de la hipnosis y
comisionándole tareas que realiza sin juicio. En esta visión que abunda en las letras alemanas e
inglesas durante todo el siglo XIX, con Hoffmann, Shelley, Villiers de L`isle Adam, Meyrink, entre
otros, en un cuadro dilatado del romanticismo, concurren la idea de la reificación del hombre, de la
apoteosis de una técnica, de la génesis de la vida y del lenguaje.

A propósito del lenguaje, en estos relatos éste aparece como efecto de una articulación del aliento, por
supuesto, como manifestación de una idea, dimensión espiritual, pero como modulación del aire,
dimensión física, etérea. Ambas ideas se reúnen poéticamente en la figura de la manifestación del
pneuma. En el caso de Raul Ruiz y de La Maleta esas ideas se expresan de dos formas en el itinerario de
la fábula. En 1960, en el libreto de la obra de teatro montada por Victor Jara, el hombre contenido, que
es nombrado como “el otro”, asoma de manera inoportuna, cada vez con más insistencia y de forma
más completa en la habitación de su portador, llamado como “el visitante”, frente a la sorpresa del
funcionario del hotel llamado “el mozo”, y siempre pronunciando de manera atropellada y enérgica
un discurso plenamente articulado y paródicamente político. Este motivo, contrario a las imágenes
tópicas de la génesis del lenguaje, a los primeros gestos de articulación de una palabra, Ruiz lo
precisa en el texto con palabras que contienen un potencial retórico fundacional que por el sello
político del autor y por la época se puede asociar a la épica progresiva de la izquierda chilena.
Encarnadas en la figura de un hombre que asemeja un figurante de circo, un asistente de mago, o un
resucitado, esas palabras presencian deformadas el entusiasmo ascensional del Frente de
Acción Popular.

Consideremos la siguiente imagen propuesta por el libreto. Ante el mozo desconcertado, el hombre 
surgido de la maleta, “el otro” con medio cuerpo aún dentro del continente, manifiesta: “¿Cómo se 
explica la grandeza de una nación? ¿De qué manera explicarse, sino mediante la consideración de la
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mentalidad humana?”, luego agrega “Y el empuje no está ni en los dirigentes ni en los gobernantes,
no es un puñado de ricos lo que hace la grandeza de una nación sino la masa de un pueblo”.

En el cortometraje la articulación productiva del aliento es pre-lingüística pero también parte de una
técnica. El material dramático filmado en 1963 se mantuvo silente hasta fines de los 2000 cuando fue
montado y sonorizado. Los elementos sonoros fueron la música del compositor habitual del Ruiz del
exilio en adelante, Jorge Arriagada, y una especie de voz, de vocalizaciones over interpretadas por el
propio Raúl Ruiz. Esas formas vocales no se articulan como un lenguaje sino como ruidos,
expresiones fonéticas casi siempre emocionalmente reactivas a los acontecimientos. A veces tales
formas se mantienen en el plano extradiegético como un comentario vocal no verbalizado y en otras
remedan la sonoridad intradiegética de algunas acciones, por ejemplo, las de caminar o la de golpear
algo con insistencia, “el visitante” con un zapato el estómago de “el otro” para que se tienda otra vez
en la maleta. Pese al hecho de situarse por el montaje en una posición de narrador autor, tales
sonoridades, que tienen bastante de jerigonza, no pueden dejar de sugerir las antípodas de aquella
retórica política que era la idea original de Ruiz o el comienzo del habla, del lenguaje del hombre de la
maleta, del otro que revive por el efecto de la técnica prototípica, de “el visitante”.

En el cortometraje “el visitante” se traslada trabajosamente con su carga de valija y hombre dentro
de una a otra pensión, de uno a otro hotel anodino. El absurdo potencial de una acción que promete
sin certeza un cambio o que remeda el trabajo, que se dilata para que del esfuerzo prolongado se
imponga la forma del sujeto móvil, se actualiza en la escena de los descensos de escaleras con la carga
a cuesta. Tal imagen de hombres que remontan y descienden escaleras de manera dilatada o
reiterativa relaciona a La Maleta con otros relatos de anticipación estética como relatos de vanguardia,
con Kafka 1 Duchamp 2 y Leger- 3 Una vez en la habitación “el visitante” despliega su sistema técnico
de conductos vítreos y mangueras que recorren aquel viscoso líquido incierto por fuerza de su aliento,
que entra en ebullición para fluir inmediatamente dentro del cuerpo del autómata, para ingresar por
la nariz del otro. En virtud de esa infiltración el hombre de la maleta despierta y se
anima inmediatamente.

Respecto al aparataje técnico de animación, éste parece un arcaísmo de gabinete de química pero por
su efecto, el de dar vida, se inserta en los ingenios técnicos del futuro aquellos que realizan lo que aún
nos resulta imposible. Tal paradoja temporal no es rara, menos cuando el aire determina el motivo
icónico argumental. Por ejemplo, actualmente las energías eólicas conjugan la eficiencia del impulso
limpio y silencioso con la antigua administración del aire, con la antigua voluntad de su
transmutación dinámica. Aunque no a través de esta especie de aparataje de la química, la
anticipación técnica también estaba presente en la versión precedente de La maleta en versión teatral
bajo la figura del espacio automatizado, controlado por botones.

En la primera escena de la obra, “el visitante” trata de cerrar una ventana haciendo uso de su fuerza
física, pero ante la vanidad de sus esfuerzos, el mozo le señala que la manera apropiada de cerrarla es
con un botón. Después le explica que en la habitación hay botones para múltiples funciones, “para
salir, para entrar, para estar tranquilo, para estar solo, para tener compañía, para expulsarla, para
reír”. El visitante expresa su asombro y a través de él da a entender al “el otro” que viene de un
mundo donde tales ingenios no existen.

Ahora bien, retomemos el absurdo que es una dimensión relativa a la lógica que muchas veces se
allega poéticamente a las imágenes del futuro. Digamos que en su comprensión dramática
contemporánea el sin sentido suele corresponder a la formulación de acciones circulares, sin otro
destino que el de la posición inicial. Otra forma de comprender el absurdo es en el modo de las
causalidades imprevistas, incomprensibles que conectan las cosas. En La maleta las causalidades
inciertas corresponden al hecho de que un hombre inerte encerrado en una maleta se anime por el
efecto de un mecanismo líquido y aéreo, pero con aún más claridad corresponde a diversas
motivaciones circulares. La primera que “el Visitante” cargue la maleta, con el otro dentro desde un
hotel cualquiera a otro hotel cualquiera. La segunda, que el otro una vez reanimado intensifique su
actividad, se libere de la maleta y a su vez someta al encierro al propio “visitante”, a la condición de
hombre portable que lo caracterizaba, figura del intercambio o de la sustitución dramática a la que
volveremos. En el cortometraje tal argumento minúsculo, sumado a la ausencia de expresión verbal,
de vocaciones inteligibles, refuerza lo absurdo como resistencia narrativa.
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Tal vez en función de estos elementos es que Yenny Cáceres, en el artículo “La doble vida de La
maleta”, contenido en el libro El cine de Raúl Ruiz: fantasmas, simulacros, editado por Valeria de Los Ríos
e Iván Pinto, se refiera a este filme como “una película que inscribe al cine chileno en la modernidad”
(54). Creemos comprender a qué refiere la autora pese a que no compartimos ni tal juicio ni sus
argumentos los que se reducen a que “en este cortometraje casi no hay diálogos y el cine, la imagen
por la imagen, se impone por sobre un relato que se limita a contar una historia” (ibíd). Si sumamos
este juicio de Cáceres en 2010 al del crítico de cine Joaquín Olalla, planteado en la Revista chilena PEC,
política, economía y cultura, en 1968, a propósito del estreno de Tres Tristes Tigres, donde se afirma
que tal filme es “el primero del cine chileno”, en el sentido de un cine con verdadera identidad
cultural, podemos reforzar el planteamiento original de un potencial anticipatorio en la obra de Ruiz,
en el sentido que a través de varias obras y en función de varios aspectos, adelanta la existencia del
cine chileno y de su modernidad en virtud de una absoluta originalidad icónica.

Recuperemos el tópico de la suplantación o del intercambio de identidades que prometimos
desarrollar, tópico que cuando se dan con la concurrencia efectiva de una técnica suele darse
argumentalmente en el sistema ficcional del futurismo. Esta idea siempre aparece en la obra de Ruiz,
es un tópico político y estético que en ambas dimensiones se somete a las poéticas del malentendido.
En su filmografía basta considerar como casos ejemplares los que proponen El realismo socialista
(1973), La expropiación (1974), o La comedia de la inocencia (2000). Pese a que el argumento de La Maleta
no es de ciencia ficción, por lo demás, no reconocemos ese género en la obra de Ruiz, señalamos que
en este sistema poético fílmico la especulación sobre la ciencia o más bien sobre la técnica como
proyección auxiliar del hombre, como señalan Dorfles y Maffesoli 4 con sentido antropológico, y Lem
y Gibson 5 , con criterio retórico, va acompañado frecuentemente de una proyección dramática
material de los sujetos protagónicos pero con sentido adverso, o sea antagónico, como una
manifestación negativa de la duplicación del cuerpo. Por ejemplo, hay sustitución y duplicación en
Solaris de Tarkovski (1972), en Blade Runner (1982), también en Matrix (1999). En la casi inexistente,
menuda, ciencia ficción cinematográfica chilena, en el cortometraje Los hermanos Dubrim (2005) de
Carolina Larraín, el intercambio de la conciencia y el comportamiento del hermano adulto, científico,
por los del hermano pequeño, operador de juguetes, sucede no sólo en las circunstancias futuras que
controversialmente se ambientan en espacios materialmente viejos, como en Stalker (1979), sino que
también junto a la expresión cultural de una lengua incomprensible. En esa línea, conjugando el
intercambio de roles y el juego lingüístico, La Maleta cinematográfica prefigura en Ruiz los tópicos
conjuntos de las metamorfosis de identidades y de la invención de una lengua. Es sabido que Ruiz se
caracteriza por la exasperación argumental de este último tema, el que, por ejemplo, aparece de
manera exorbitante en los filmes La colonia penal (1970) y El techo de la ballena (1982). Sobre otros
elementos de anticipación ideológica en el material argumental del conjunto dramatúrgico fílmico
que constituye La maleta podemos señalar aún algunos elementos presentes en la retórica del otro en
el libreto de la obra de teatro, elementos discursivos que ascienden en la intensidad de sus formas
épicas y cuyo punto retórico más alto, ya lo dijimos, precede inmediatamente su salida de la valija y la
subordinación de “El visitante” a la condición de hombre contenido. En el desarrollo del discurso con
el que “El otro” rechaza las manifestaciones represivas que el mozo expresa originalmente ante la
aparición del hombre de la maleta en la habitación del hotel, aquel se refiere con nostalgia a los
tiempos en que la nación mostró más riqueza de espíritu para la tarea de su propio desarrollo:
“nuestra ciudad tuvo una larga y fecunda historia, en ella una población pujante y activa emplea su
tiempo en elaborar un sistema de acueductos por los cuales seremos recordados en los siglo
venideros” (12) 6 . Antes de proseguir con este discurso, conviene señalar que aunque en el filme no
está ni éste ni ningún discurso, ni tampoco forma alguna expresiva de algún sentido de lo épico, si se
mantiene, reducido a la forma de circuitos de mangueras, tubos y receptáculos vítreos, la idea de que
las técnicas de las conducciones de los fluidos, como en el caso de los acueductos, representan
técnicas de configuración del porvenir y de metamorfosis identitaria. Conviene apuntar que la
relación entre futurismo, figuras de agua y metamorfosis de identidad aparece en el sistema
cinematográfico convencional de las anticipaciones que es el de la ciencia ficción, por ejemplo, en
Stalker de 1979, en Solaris de 1972, en The Abyss de James Cameron (1990) y en el final de The Children
of men de Alfonso Cuarón (2006). Sin futurismo la relación entre cursos o sistemas acuosos y devenir
de la existencia aparece en Ruiz en Las tres coronas del marinero (1983), La comedia de la inocencia y El
tiempo recobrado (1999), ambas del director chileno.

Pero regresemos al discurso de “El otro” en la obra de teatro, al pasaje que precede la realización 
definitiva de intercambio de roles entre éste y “El Visitante”, paso de hombre contenido a hombre
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portador y viceversa: “Así pues nuestra ciudad avanza hacia el encuentro con el futuro y esperamos
que en otra oportunidad tendremos mejor ocasión de mostrar algunas de las realizaciones de nuestro
pueblo”. Antes de concluir, no podemos desatender la complejidad de las determinaciones temporales
de la producción de La maleta consistente en la distancia cronológica de los materiales visuales
respecto de los sonoros, complejidad que si no es advertida previamente al espectador éste no podría
reconocerla en su audiovisión. Ya fue dicho, el material visual es del año 1963 mientras que el sonoro
de 2008. Para calificar ideológicamente esta operación, cuya discontinuidad debe ser explicada antes
por las circunstancias accidentales del extravío del material filmado, accidente motivado por el golpe
militar, por el exilio de Ruiz, y por el habitual descuido del director en materia de conservación,
montaje y exhibición de sus películas, decíamos que para calificar esta operación de montaje de largo
alcance histórico hay que relacionar la poética del lenguaje de Ruiz con las coyunturas políticas de la
historia chilena.

El año de la filmación de la maleta corresponde a la víspera del ascenso al gobierno del Frente
Popular, tiempo prerrevolucionario, año previo al último ensayo fracasado de acceso a la Presidencia
de la República del candidato Salvador Allende y previo al triunfo de Eduardo Frei Montalva y de su
llamada “revolución en libertad”. En tal caso en ese momento los procesos de la nación y el estado ya
están afectados por la confrontación de diversos paradigmas de cambios ideológicos y estructurales
más o menos revolucionarios, más o menos radicales. A medida que esas imágenes se vayan
radicalizando con el tiempo, el lenguaje mismo como dimensión de caracterización de los sujetos, de
sus encuentros y oposiciones, de dinamismo e identidad de lo real se irá haciendo cada vez más
presente como itinerario fílmico de una ontología chilena del lenguaje, o, para no escandalizar con la
idea de una ontología situada: de una poética cinematográfica chilena del lenguaje. En La Maleta, diez
años antes de figuras muy radicales del pensamiento de las formas del lenguaje y del habla, como las
que aparecen en Palomita Blanca (1973-1990), ya se expone como una forma característica el discurso
político a través de la base dramática paródica que supone la condición de autómata hablante, o de
sujeto contenido retórico, o de sujeto inerte parlante de “El otro”. Más de cuarenta años después, y
una vez que fue probada catastróficamente por la historia la impotencia fáctica del sueño de discursos
transformadores de lo real, Ruiz agrega al material visual apenas unos ruidos, apenas unas
manifestaciones inarticuladas de la voz como si en la cultura chilena se hubiesen conservado en
cincuenta años sólo la expresión de cuadros visuales y no de hechos de palabra. O como si la palabra
misma hubiese involucionado o no hubiese resistido los embates del tiempo como si lo pudo la
imagen. Para concluir dejamos la palabra a Victor Jara, quien, en el folleto preparado para el estreno
de su montaje de La Maleta en 1960, incorpora ciertos elementos de juicio particularmente propicios
para advertir especulaciones sobre la naturaleza humana centradas en la exégesis conjunta del pasado
y el porvenir:

He aquí el principio de su obra: Antinomias. Dos fuerzas aparentemente en pugna; pero unidas entre
sí en forma casi cíclica. Este principio como impulso creador se nos presenta teatralmente en
personajes llenos de aspiraciones, de ambigüedades, de virtudes y defectos, que luchan moviéndose
en un tiempo retrospectivo y perspectivo. Preguntándose al decaer ¿cómo fui?, y al comenzar ¿cómo
seré? Quedando el presente, el ¿cómo soy? En un total desarraigo. Pero el ciclo es inevitable, la
transformación es inevitable, debe cumplirse.
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En la novela América (1922).

2

En el cuadro Nu descendent un escalier (1912).

3

En el cortometraje Le ballet mechanique (1924).

4

Respectivamente: Nuevos mitos, nuevos ritos, Barcelona, Lumen, 1969; y El instante eterno, Barcelona,
Paidós, 2001.

5

Respectivamente: Solaris, Barcelona, Minotauro, 1977 y El invencible, Barcelona, Monotauro, 1978; y
Quemando cromo, Barcelona, Minotauro, 1984.

6

Página 12 del facsímil del libreto de la obra teatral “La maleta”, cuyo autor es Raúl Ruiz y que
actualmente se encuentra a cargo del Filósofo Bruno Cuneo en el Archivo Ruiz-Sarmiento en la
Pontificia Universidad Católica de Valparaiso.
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