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I.

Nuestros ojos son objetos corpóreos. Asimismo, la historia de nuestra cultura visual se ha construido
de objetos corpóreos. La historia de las imágenes es una historia de pigmentos y tinturas, óleos,
acrílicos, nitrato de plata y gelatina – materiales que uno puede utilizar para pintar una caverna, una
iglesia o una tela. O para producir una fotografía o imprimir imágenes en las páginas de una revista.
La emergencia de la pantalla en la segunda mitad del siglo XX no es la excepción: tubos de rayos
catódicos y monitores de cristal líquido emiten luz en una frecuencia que nuestros ojos perciben como
colores, y con una densidad que percibimos como formas.

Hemos desarrollado una buena comprensión de las complejidades de la visión humana; de las formas
sinuosas a través de las cuales las imágenes se infiltran y determinan la cultura, su tenue relación con
la vida cotidiana y con la verdad, y del modo en que son utilizadas para servir (y resistir) al poder. Los
conceptos teóricos que utilizamos para analizar la cultura visual clásica son robustos: representación,
sentido, espectáculo, significación, mimesis, etc. Por siglos, estos conceptos nos han ayudado a
comprender el funcionamiento de la cultura visual.

Pero en la última década un cambio radical está aconteciendo. La cultura visual está cambiando de
forma. Se está distanciando del ojo humano y tornando invisible. La cultura visual humana deviene
así solo una forma particular de visión, una excepción a la regla. La mayor parte de las imágenes está
siendo producida por máquinas y para máquinas, donde el ojo humano rara vez forma parte del
proceso. La emergencia de la visión maquínica 1 ha sido no sólo poco examinada sino también mal
comprendida por aquellos que hemos comenzado a notar los cambios que están aconteciendo ante
nuestros ojos.

Las imágenes invisibles y la visión maquínica se están tornando elementos cada vez más presentes.
Su rápida expansión comienza a tener un profundo impacto en la vida humana, eclipsando incluso los
cambios traídos por la cultura de masas del siglo XX. Las imágenes empiezan a intervenir en la vida
cotidiana ya no a través de la representación y la mediación, sino a través de operaciones,
activaciones y ejecuciones. Las imágenes invisibles nos están constantemente observando,
examinando e incitando, guiando nuestros movimientos, infligiendo dolor e induciendo placer. Pero
todo esto es difícil de ver.
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Los críticos culturales han sospechado por largo tiempo que existe una diferencia radical entre las
imágenes digitales y la cultura visual del ayer. Sin embargo, han tenido dificultades para definir
exactamente esta diferencia. En los 1990, por ejemplo, se habló mucho de la falta de un “original”
como característica central de la imagen digital. Más recientemente, la proliferación de imágenes en
las redes sociales y sus consecuencias para las relaciones inter-subjetivas se han convertido en un
tema de extensa discusión entre los teóricos de la cultura y sus críticos. Pero estos análisis son
incapaces de definir de manera precisa los cambios que están ocurriendo.

Uno de los problemas es que estos análisis siguen asumiendo que las imágenes son algo que los
humanos perciben y, por ello, que la relación entre el espectador humano y la imagen es el momento
crucial por analizar – pero es precisamente esta presuposición de un espectador humano lo que
quisiera cuestionar aquí.

Lo que es realmente revolucionario de la emergencia de las imágenes digitales es el hecho de que ellas
son antes que nada legibles por una máquina: ellas pueden ser percibidas por un sujeto humano solo
bajo circunstancias particulares y por breves periodos de tiempo. Una fotografía tomada con un
teléfono celular genera una imagen legible maquínicamente 2 que no refleja la luz de modo tal que
pueda ser percibida por un ojo humano. Solo secundariamente, un software particular conectado a
una pantalla de cristal líquido podrá generar una imagen perceptible para el ojo humano. Pero esta
imagen solo se le aparece al ojo humano de manera temporal antes de volver a su forma maquínica
inmaterial una vez que la pantalla del teléfono celular se apaga. Sin embargo, esta imagen no requiere
ser legible por un ojo humano para que la máquina pueda procesarla. Esto define una diferencia
radical respecto a las imágenes contenidas en un rollo de película sin revelar. Si bien el rollo de
película debe también ser procesado para tornarse visible al ojo humano, el rollo sin revelar no es
legible ni por un humano ni por una máquina.

El hecho de que las imágenes digitales sean antes que nada legibles maquínicamente con
independencia de un sujeto humano conlleva profundas consecuencias. Permite la automatización en
serie de la mirada y, con ello, el ejercicio del poder a escalas mucho mayores (y mucho menores) de lo
que era posible hasta ahora.

II.

Nuestro entorno está lleno de ejemplos de aparatos de visión maquínica: lectores automáticos de
patentes de automóviles (ALPR) montados en autos policiales, puentes, edificios, y autopistas toman
fotografías de cada automóvil que entra en su campo de visión. Empresas como Vigilant Solutions que
ofrecen esta tecnología utilizan las cámaras para recolectar información sobre la ubicación de cada
automóvil, utilizan software de reconocimiento de texto (OCR) para archivar los números de las
patentes, y generan bases de datos que son luego utilizadas por la policía y las compañías
aseguradoras, entre otros. 3 En la esfera del consumo, equipamiento como el ofrecido por Euclid
Analytics y Real Eyes, entre muchos otros, permiten instalar cámaras en los centros comerciales para
rastrear el movimiento de los consumidores, utilizando software específico para analizar quién mira
qué producto y por cuánto tiempo. Además, utilizan software de reconocimiento facial para analizar
las expresiones de los consumidores y con ello inferir los estados de ánimo de los sujetos observados.
La publicidad también ha comenzado a observar y registrar a sus espectadores. Y en el sector
industrial, compañías como Microscan ofrecen sistemas integrales de imágenes diseñados para
detectar defectos en el proceso productivo o en los materiales, y para supervisar el empaque,
transporte, y logística de las industrias de automóviles, farmacéuticos, electrónica, etc. Todos estos
sistemas son posibles sólo gracias al hecho de que las imágenes digitales son legibles
maquínicamente y no requieren de un ojo humano como parte del proceso.

La cultura visual invisible no se limita a la esfera industrial, legal, o de las ciudades “inteligentes”,
sino que se extiende con fuerza hacia el campo que de otro modo – e ingenuamente – llamaríamos el
campo de la cultura visual humana. Me refiero a los trillones de imágenes que los humanos
comparten en las plataformas digitales – plataformas que en primera instancia pueden parecer como
plataformas hechas por humanos para otros humanos.

En la superficie, una plataforma como Facebook parece análoga a los álbumes de fotos tan típicos de la 
cultura del siglo XX. “Compartimos” fotografías en internet y vemos cómo la gente les pone “me
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gusta” y las “comparte”. Antiguamente, la gente llevaba consigo una fotografía de sus hijos en su
billetera, y mostraba esta fotografía a sus amigos y conocidos, u organizaba una muestra de
diapositivas de las vacaciones familiares. ¿Qué puede ser más humano que querer mostrar a los hijos
de uno? Las plataformas diseñadas para compartir imágenes digitales en parte imitan estas formas
arcaicas, creando “álbumes” para nuestras “selfies”, fotos de bebés, gatos, y viajes.

Pero la analogía es engañosa, ya que cuando compartimos una imagen en Facebook sucede algo
totalmente diferente que cuando aburrimos a nuestros vecinos con una serie de diapositivas. Cuando
compartimos una imagen en Facebook o en otra red social, estamos alimentando un poderoso sistema
de inteligencia artificial con información sobre cómo identificar gente y cómo reconocer lugares y
objetos, hábitos y preferencias, aspectos de raza, clase y género, estatus económico, y mucho más. 

Independientemente si un sujeto humano vea o no los 2 billones de imágenes que se suben
diariamente a Facebook, las fotografías en las redes sociales son examinadas por redes neuronales que
harían sonrojar al más experto historiador del arte. El algoritmo “Deep Face” de Facebook,
desarrollado entre 2014 y 2015, genera imágenes abstractas tridimensionales de los rostros de los
individuos y utiliza redes neuronales que llegan al 97% de precisión a la hora de identificar individuos
– un porcentaje comparable con la precisión del ojo humano, sin considerar que ningún ojo humano
podría llegar a reconocer los rostros de billones de personas.

Existen muchos otros: “Deep Mask” de Facebook y “Tensor Flow” de Google identifican personas,
lugares, objetos, ubicaciones, emociones, gestos, rostros, géneros, estatus económicos, relaciones, y
muchos otros aspectos.

Adicionalmente, los sistemas de inteligencia artificial se han apropiado de la cultura visual humana y
la han transformado en una herramienta gigantesca de entrenamiento. Mientras más imágenes los
sistemas de Google y Facebook ingieran, mayor será la precisión de sus algoritmos, y mayor influencia
tendrán en nuestra vida cotidiana. Los trillones de imágenes que nos hemos acostumbrado a
considerar como parte de nuestra cultura humana son el fundamento de una automatización de la
mirada que poco tiene que ver con la cultura visual del pasado.

 

III.

Si echamos un vistazo al funcionamiento interno de los sistemas de visión maquínica encontraremos
una colección de abstracciones complemente ilegibles por el ojo humano. El territorio de la visión
maquínica no es un territorio de representaciones sino un territorio de operaciones y ejecuciones.
Está constituido por relaciones performativas más que por las clásicas relaciones representacionales.
Pero esto no significa que no exista un fundamento formal al modo cómo funciona la visión
maquínica. Todos los sistemas de visión maquínica producen una abstracción matemática de las
imágenes, y las características de estas abstracciones son determinadas por el tipo de metadatos que
el algoritmo trata de leer. El reconocimiento facial, por ejemplo, implica una serie de procesos
técnicos dependiendo de su aplicación, la efectividad deseada, y la disponibilidad de las series de
datos utilizadas para su “entrenamiento”. La técnica “Eigenface”, para dar otro ejemplo, analiza un
rostro a través de la substracción de todas las características que son comunes con otros rostros,
dejando solamente una “huella digital” de aquello que es único en un determinado rostro. Para
reconocer a una determinada persona, el algoritmo buscará la “huella digital” de su rostro.

Las redes neuronales convolucionales (CNN), más conocidas como redes de “deep learning”, están
constituidas por docenas o incluso cientos de capas internas de software que comparten información
unas con otras. Las primeras capas del software desmenuzan una imagen separando formas,
gradientes, luminosidades, y ángulos. Estos elementos individuales son luego articulados como
formas sintéticas. En las capas más profundas de la red, la imagen sintética producida por las
primeras capas es comparada con otras imágenes sintéticas con las cuales la red ha sido entrenada,
activando las “neuronas” cuando el software encuentra similitudes, y con ello posibilitando
su “reconocimiento”.

Podríamos pensar en estos procesos sintéticos y otras estructuras “alucinatorias” al interior de las 
redes neuronales como una forma de arquetipo Jungiano, una forma de inconsciente colectivo de la
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inteligencia artificial – una metáfora atractiva, pero engañosa. Las redes neuronales no pueden
inventar sus propias categorías; solo pueden relacionar las imágenes que procesan con las otras
imágenes con las que han sido entrenadas. Y este proceso de entrenamiento revela el carácter
histórico, geográfico, racial y socioeconómico de sus entrenadores. Si damos una imagen de la
“Olympia” de Manet a una red neuronal entrenada con el set “Imagenet”, el software reconocerá la
imagen como un “burrito”. No hace falta mencionar que el clasificador “burrito” es específico a una
persona joven viviendo en la zona de San Francisco, donde el burrito estilo “misión” 4 fue inventado.
Basta observar brevemente el funcionamiento de las redes neuronales para darse cuenta de que una
imagen de alguien sosteniendo algo en su mano será probablemente identificada como un teléfono
celular o un controlador de Nintendo Wii. Desde una perspectiva más delicada, los ingenieros de Google
han decidido desactivar el clasificador “gorila” luego de que se hizo evidente que los algoritmos
entrenados principalmente con rostros de gente blanca tendían a identificar a los afroamericanos
como simios.  

El punto es que si queremos entender el mundo invisible de la cultura visual maquínica debemos
desnaturalizar nuestra visión humana. Debemos aprender a ver un mundo paralelo, compuesto de
activaciones, puntos clave, “eigenfaces”, clasificadores, series de entrenamiento, etc. Pero no se trata
simplemente de aprender un nuevo vocabulario. Los conceptos formales cargan con presuposiciones
epistemológicas, lo que a su vez conlleva consecuencias éticas. Los conceptos teóricos utilizados para
analizar la cultura visual humana son insuficientes a la hora de analizar el nuevo territorio
maquínico. Esto produce distorsiones, puntos ciegos, e interpretaciones erróneas.

 

IV.

Existe una tendencia a criticar la lectura algorítmica de imágenes a partir de su falta de precisión –
que la “Olympia” sea identificada con un “burrito”, y que un afroamericano sea clasificado como un
gorila. Estas críticas son fáciles, pero equivocadas. Sugieren simplemente que el problema es un
problema de precisión, el cual se solucionaría con más y mejor entrenamiento de las redes
neuronales. Basta eliminar los prejuicios de las series de entrenamiento, nos dicen, y el
reconocimiento algorítmico de imágenes será inmediatamente menos racista que las interacciones
entre humanos. Basta que programemos el algoritmo para que nos vea a todos por igual y los
humanos observados no podrán sino ser iguales. Pero este razonamiento no me convence.

La astucia final de la ideología consiste en presentarse a sí misma como verdad objetiva, presentar las
condiciones históricas como eternas, y presentar la organización política como un fenómeno natural.
Dado que las operaciones algorítmicas operan en un plano invisible y no dependen de un observador
humano (y por ello no son explícitamente ideológicas como un cuadro de Napoleón) es más difícil
verlas por lo que son: mecanismos de regulación social extremadamente poderosos que sirven
intereses de clase y de raza determinados pero que se presentan como una tecnología objetiva.

El mundo invisible de las imágenes no es simplemente un nuevo sistema de taxonomía visual. Es un
ejercicio concreto, sagaz, de poder. Un ejercicio ajustado perfectamente a la policía molecular y al
movimiento de los mercados – y diseñado para introducir sus tentáculos en aspectos cada vez más
ínfimos de nuestra vida cotidiana.

Tomemos el caso de Vigilant Solutions. En enero de 2016, Vigilant Solutions, la compañía que se jacta de 
contar con una base de datos de billones de locaciones de automóviles gracias a su sistema de ALPR, 
firmó un contrato con un puñado de gobiernos regionales en Texas. Como demuestran ciertos 
documentos obtenidos por la fundación Electronic Frontier, el acuerdo fue el siguiente: Vigilant Solutions 
le ofreció sistemas de lectura de patentes de automóviles (ALPR) a la policía local y acceso a su 
gigantesca base de datos. A cambio, los gobiernos regionales compartieron con Vigilant Solutions los 
archivos de multas impagas y órdenes de arresto. Una lista de patentes “marcadas” asociadas a 
multas impagas es introducida en el sistema automático de reconocimiento de patentes. Cuando uno 
de estos sistemas montado en un vehículo policial identifica una patente “marcada”, el policía 
detiene el automóvil y le da dos opciones al conductor: puede pagar in-situ la multa impaga con su 
tarjeta de crédito (con una comisión del 25% para Vigilant Solutions), o puede ser arrestado. Además de 
este 25%, Vigilant Solutions mantiene un registro de cada patente identificada por su sistema
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automático montado en los vehículos policiales, incrementando su base de datos la cual es luego
monetizada por otros canales. La operación política aquí queda clara. Las municipalidades son
incentivadas a incrementar su presupuesto a costa de sus ciudadanos más vulnerables,
transformando a los oficiales de policía en recolectores de impuestos, y vendiendo la información
policial a compañías privadas. A pesar de la “objetividad” del sistema, no hay duda de que sirve
intereses corporativos y gubernamentales a expensas de la población más vulnerable y de la
comunidad civil.

Dado que los gobiernos buscan nuevas formas de ingreso en una era de recortes presupuestarios, y
dado que el capital está permanentemente buscando nuevos aspectos de la vida cotidiana a colonizar,
la capacidad para utilizar sistemas algorítmicos de reconocimiento de imágenes para extraer plusvalía
de porciones cada vez más pequeñas de nuestra vida es simplemente irresistible. Es fácil imaginar,
por ejemplo, un algoritmo de Facebook capaz de reconocer a una mujer menor de edad tomando
cerveza en la fotografía de una fiesta. Esa información será enviada a la compañía de seguros del
automóvil de la mujer, quien ha aceptado alguna aplicación de Facebook diseñada para entregar este
tipo de información a agencias de seguros, agencias publicitarias, servicios gubernamentales, de
impuestos, y policiales. El precio de su seguro de automóvil será reajustado con esta nueva
información. Un segundo algoritmo podría revisar su historial de fotografías en busca de conductas
similares las cuales podrían ser también traducidas en plusvalía. En el mundo de la cultura visual
humana, la fotografía responsable de toda esta cadena de consecuencias hubiese sido olvidada en
alguna caja de zapatos. En la cultura visual maquínica esa fotografía no desaparecerá más. Se
transforma en un participante activo de su vida, con consecuencias a largo plazo.

Fragmentos cada vez más pequeños de nuestra vida humana están siendo capturados por el capital,
sea por la capacidad para escanear automáticamente miles de patentes de automóviles en busca de
multas impagas, o por un momentáneo descuido capturado por una fotografía subida a internet.
Nuestro seguro de salud será determinado por nuestras fotografías infantiles subidas a internet por
nuestros padres sin nuestro consentimiento. El grado de vigilancia policial que recibamos será
determinado por la huella digital de nuestro estilo de vida.  

La relación entre imagen y poder en el nuevo contexto de visión maquínica es diferente a la relación
entre imagen y poder en el contexto de la visualidad humana. En el nuevo contexto se despliegan dos
operaciones aparentemente opuestas. La primera consiste en la individuación y diferenciación de
todas las personas, lugares, y vidas cotidianas a su alcance – utilizando metadatos para crear una
“firma digital” de cada individuo basada en su raza, clase social, lugar de residencia, productos que
consume, hábitos, intereses, “me gusta”, amistades, etc. La segunda operación consiste en la
reificación de estas categorías, eliminando cualquier ambigüedad en la interpretación de los datos de
tal modo que los perfiles de metadatos puedan ser operativizados para recolectar impuestos, ajustar
pólizas de seguros, ofrecer publicidad personalizada, reforzar la vigilancia policial, etc. El efecto
general de estas operaciones es una sociedad que amplía la diversidad (al menos una diversidad de
perfiles de metadatos) pero lo hace precisamente porque la diferenciación de perfiles de metadatos
permite tanto generar plusvalía como reforzar el control policial de la vida cotidiana.

Los sistemas de visión maquínica son instrumentos de poder extremadamente íntimos que operan a
través de una estética y una ideología de la objetividad, pero cuyas categorías están diseñadas para
reificar determinadas relaciones de poder. En este sentido, el contexto de sistemas de visión
algorítmica produce una especie de hiper-ideología que es particularmente peligrosa dada su
supuesta objetividad e igualdad.

 

V.

Los productores culturales han desarrollado estrategias muy eficientes para cuestionar la 
desigualdad, el racismo y la injusticia en la cultura visual humana. Las estrategias visuales 
contra-hegemónicas utilizadas por los artistas y productores culturales en la esfera de la visualidad 
humana por lo general explotan las ambigüedades propias de la cultura humana para producir formas 
de contracultura – para reivindicar derechos, reclamar, o expandir el campo de representación de 
ciertos pueblos o posiciones políticas. El influyente trabajo de Martha Rosler “Semiótica de la
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cocina”, por ejemplo, presentó la imagen patriarcal de la cocina como una prisión; las imágenes de la
resistencia y la solidaridad afroamericana de Emory Douglas crearon un nuevo escenario de
empoderamiento; las imágenes de Catherine Opie de lo “queer” desarrollaron un vocabulario
alternativo sobre el género y el poder. Todas estas estrategias, como muchas otras, se sostienen sobre
el hecho de que la relación entre el significado y la representación es flexible. Pero esta idea de
ambigüedad, pilar de la teoría semiótica de Saussure a Derrida, simplemente deja de existir en el
nuevo contexto de visión maquínica. Esto se traduce en que no haya ninguna estrategia visual
proveniente de la cultura visual humana que permita intervenir de manera evidente en el nuevo
contexto de visión maquínica.

Enfrentados ante este desafío, algunos artistas y trabajadores culturales están intentando cuestionar
los sistemas de visión maquínica a través de formas de ver que son legibles por el ojo humano pero
ilegibles por las máquinas. El artista Adam Harvey, por ejemplo, ha desarrollado estilos de maquillaje
que impiden el reconocimiento algorítmico del rostro, vestimentas que ocultan las señales infrarrojas
de calor corporal, y bolsillos que bloquean la transmisión permanente de nuestra ubicación a través
del teléfono celular. Julian Oliver desarrolla la estrategia opuesta, creando máquinas depredadoras de
datos que revelan cuan inmersos en información y en sistemas de rastreo nos encontramos. Estos
notables proyectos ayudan a los humanos a aprender sobre la existencia de una vigilancia maquínica
generalizada. Pero estas estrategias no son universales.

A largo plazo, las estrategias visuales diseñadas para frustrar los sistemas de visión algorítmica están
condenadas al fracaso. Ramas completas de la investigación de visión maquínica están dedicadas a
crear imágenes “disidentes” que obstaculizan los procesos de reconocimiento visual. Estas imágenes
disidentes son luego incorporadas a las series de entrenamiento de los algoritmos, los cuales
aprenden cómo superar los distintos obstáculos al reconocimiento visual. Aún más, para poder
realmente escondernos de los sistemas de visión maquínica requeriríamos tácticas que resistan no
solo a los algoritmos actuales, sino también a los algoritmos que serán creados en el futuro. Para
ocultar nuestro rostro de Facebook, una debería ser capaz de desarrollar estrategias que no solo
impidan el funcionamiento del algoritmo “DeepFace” en su forma actual, sino de cualquier otro
sistema de reconocimiento facial producido en el futuro.

Una resistencia real al control policial y a los poderes del mercado que están siendo ejercidos por los
sistemas de visión maquínica no provendrá de una tecnología igualmente avanzada. A largo plazo no
existe una solución técnica para la intensificación de las desigualdades políticas y económicas que las
imágenes invisibles han posibilitado. Para resistir la optimización y depredación propias del nuevo
contexto maquínico, uno debe generar ineficiencias deliberadas y aspectos de la vida fuera de la lógica
del mercado y del control policial – “refugios” de la esfera digital invisible. Solo la ineficiencia, la
experimentación, la autoexpresión, e incluso la violación de algunas leyes, podrán generar la libertad
y la representación política necesaria para ello.

Ya no somos nosotros los que miramos a las imágenes – son las imágenes las que nos miran a
nosotros. Las imágenes ya no simplemente representan cosas, sino que operan activamente en
nuestra vida cotidiana. Debemos comenzar a comprender este cambio si queremos desafiar las nuevas
formas de poder que circulan a través de la cultura visual invisible en la cual nos
encontramos inmersos.

 

 

Notas

1

machine-to-machine seeing

2
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machine-readable

3

El artículo “How Britian Exported Next-Generation Surveillance” de James Bridle es una excelente
introducción de esta tecnología (N. del A.)

4

misión-style burrito
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