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James Benning estuvo en Buenos Aires dictando un curso en el marco del Programa de Cine de la
Universidad Torcuato Di Tella. Antes de la proyeccién de Measuring Change (2016) en la Asociacién
Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes, dialogamos con él sobre su carrera, los vinculos entre
produccién de imdagenes y politica y la percepcién del tiempo en el cine. A continuacién los
intercambios que mantuvimos con este cineasta inclasificable que viene produciendo desde los afios
setenta largometrajes y cortometrajes que redefinieron, una y otra vez, los contornos del cine
llamado experimental.

Para empezar queremos preguntarte por los espacios de intersticio de tu produccién, ¢qué
influencias disciplinares marcaron el comienzo de tu trabajo, cémo fueron cambiando a través de los
afios?

Bueno, empezaron con una pregunta muy dificil. Es como preguntar cuando crees que te convertiste
en un artista. Otra forma de decirlo seria: “scudndo crees que tu trabajo empezd?”. Creo que la
influencia mds grande es que creci en un tiempo, en una época, en la que a los nifios se les confiaba
poder salir de sus hogares y los padres no se preocupaban por ello. Por lo menos donde yo creci no era
un lugar peligroso. Pude tener aventuras desde muy joven. A los doce ya salia a explorar un parque
cercano y luego al valle industrial donde se concentraba mucho trabajo y estaban las vias del tren, y
uno podia subirse a ellos, también podias pescar en el rio y explorar. Esa fue, quiza, la mas grande
influencia. Fue un privilegio poder ir y hacer lo que queria desde muy pequefio. No me di cuenta que
en realidad estaba comenzando a desarrollar una practica, la de mirar y escuchar. Sin dudas, esa es mi
mayor influencia.

En relacién a haber ido a una escuela de cine, a estudiar con un tedrico como David Bordwell, todo eso
me sirvié para entender que habia una historia del cine y que uno podia dedicarse al arte y convertirse
en artista como profesion. Eso era algo que yo no sabia cuando era mas joven. Creci en una familia en
la que no tenian libros ni obras de arte colgadas en la pared, o sea, que ese no fue un privilegio al que
accedi. Después de que me dieron el titulo en Matematicas y volvi a la Universidad, ahi recién me di
cuenta que existia una historia del cine y el arte, que habian didlogos que se estaban dando y que
como joven artista podia participar en ellos, interpelarlos desde un trabajo que fuese reflexivo e
intentara expandir el lenguaje del cine o del arte. Entonces, es en ambos extremos, ya sea cuando era
muy chico o cuando ya era mas grande -y tuve la oportunidad de ir a la universidad. Las
universidades son buenas porque te permiten entender eso, pero también pienso que las
universidades tienen una agenda y uno tiene que desaprender muchas cosas y entender que la
educacion puede limitarte tanto como te expande. De esta forma oscilante es como variaron mis
influencias en esos afios.
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Esta libertad que vos tuviste para acercarte a un modo de ver particular, (pensids que puede
enseiiarse en una escuela o en un programa de cine?

Cuando pienso hoy mis cursos busco que surjan de ese espiritu de prestar atencién que aprendi de
chico, que quizas hoy ya no es tan comun en los jovenes. Creo que tenemos que aprender a prestar
atencidn, especialmente, con ciertas tecnologias que pueden robar nuestro tiempo como celulares o
computadoras. S6lo miramos la pantalla en lugar de ver mds alla de ella. Entonces, pienso que esto es
una disciplina importante para ensefiar: abrir un espacio donde la gente pueda comprender que
prestar atencién es algo que se puede cultivar y que eso pueda derivar en un entendimiento mds
profundo. En la ciencia, por ejemplo, muchos experimentos son sobre la observacion. Uno trata de
controlar variables y luego ver qué pasa cuando alguna de éstas cambia.

Tus peliculas trabajan con tomas muy largas, ¢qué es lo que mirds mientras las realizis?

Antes de hacer la toma hago largas observaciones del lugar que voy a filmar. Paso mucho tiempo ahi
previamente, pero cuando llega el momento de hacer la toma, enciendo la camara y el grabador de
sonido, y me alejo para no hacer ruidos. Si estoy haciendo algo muy largo, me pongo un poco ansioso.
Siento que hice el trabajo antes y ahora es la camara la que debe hacer el suyo. Sélo tengo que estar
paciente y quedarme quieto. Me estoy haciendo mas ducho en poder sentarme y soiiar despierto.
Cuando hice la pelicula Farocki (2014) de una nube, un film de una hora de duracién, donde filmo el
cielo tinicamente, no habia sonido, era solo una observacion silenciosa. En ese caso, no miré lo que
estaba pasando en el cielo. Cuando vi las imagenes, fueron nuevas para mi, no tenia idea de lo que
habia grabado. A los veinte minutos de la toma hay un objeto que atraviesa el cielo de un lado a otro,
como una pelota redonda y plateada, un objeto volador no identificado que no tenia idea que podia
ser. Nunca lo vi, y como no habia tomado sonido no sabia que ruido hacia pero supongo que no hacia
ruido porque atravesoé el cielo sin que yo me diera cuenta. Fue un maravilloso descubrimiento que
llegé después mientras estaba mirando la toma para ver si la iba a usar. Eso es emocionante, hay un
evento fortuito que te confunde. Mientras que filmo, trato de pasar el tiempo, porque si no me siento
ansioso. Cuando grabds por una hora, ese tiempo se siente muy largo porque estds esperando que ese
trabajo se finalice. Finalmente cuando lo veo en el cine, en general, pasa muy rapido, la percepcion
del tiempo cambia. Aunque cuando veo que la audiencia se pone nerviosa, puedo sentir el tiempo un
poco mas largo.

Hablaste de la audiencia, ¢cudl es tu relacién con el piiblico?

Cuando veo mis peliculas muchas veces las veo en Festivales de Cine, y si bien hay muchas personas
que vienen a ver mis peliculas, otro porcentaje de gente esta como si fuera de shopping, no tiene idea
de lo que va a ver, y muchas veces pierdo muchas de esas personas. Esto me pone un poco nervioso,
no por lo que ellos se estan perdiendo, sino porque estan echando a perder la experiencia de los otros:
se levantan, hacen ruido, etc. Y, entonces, me siento mal, porque pienso que si le hubieran dado una
oportunidad al film podrian haber aprendido algo. Es una mezcla de sentimientos extrafios. De todos
modos también soy muy consciente de lo demandantes que son mis peliculas, que no son el tipo de
cine dominante ni tienen el objetivo de dar entretenimiento.

¢Hay una relacién entre lo que vos querés que el puiblico experimente en tus peliculas y el modo en
que vos filmas?

El cine ha desarrollado un contrato muy fuerte entre la audiencia y la pantalla, sé que ese contrato
existe. También sé que hay otro tipo de contratos cuando se observa en el mundo real. No mirarias
algo tan de cerca, estarias mirando hacia los costados y pensando en otras cosas. Pero en el cine estas
sentado frente a la pantalla y todo viene hacia vos. En la vida real todo estd alrededor. No necesitas
una disciplina y ni siquiera pensas en la duracién, en un principio y un fin. Sélo es. Entonces, espero
que si la gente experimenta mis peliculas por primera vez y se queda, luego puede aprender a mirar a
la pantalla de forma diferente y asi entender que hay una experiencia diferente con el cine. Mas tarde
puede trasladar este aprendizaje a su vida cotidiana y quiza desarrollar también un fuerte contrato
con las cosas que estan sucediendo a su alrededor, mirar con mas atencion.

¢Como se reformula este contrato cuando la produccién audiovisual ingresa en los espacios de arte
contemporaneo como los museos o galerias?
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En estos espacios no hay contratos, y si los hay, son demasiado débiles. Hay estudios sobre la
cantidad de tiempo durante el cual las personas miran una pintura y el tiempo promedio es de 11
segundos, un tiempo muy reducido. Eso no quiere decir que haya personas que miran algo por mas de
una hora. El museo es un espacio muy social, la gente va a las librerias, a las tiendas, a los cafés, a
encontrarse con amigos. Y si se trata de una galeria sélo ven los trabajos en las inauguraciones que se
llenan de gente. El contrato no es fuerte. Me parece que es una responsabilidad de los artistas, las
galerias y los museos, tratar de fortalecer el acuerdo con las audiencias. Entonces, si alguien hace una
video instalacion que tiene una duracion, la audiencia por lo menos tiene que saber cudl es, para
elegir si la ve o no. Pero si no sabe su duracién, entra a la sala, ve la pantalla como si fuera una
pintura y se va del espacio; y eso pasa mucho. Me parece que como cada vez se hacen mas
instalaciones ese contrato esta empezando a desarrollarse. Todavia no se ha fijado pero
esta mejorando.

¢Vos modificas tus obras pensando en el espacio en el que vas a exhibirlas?

Esa pregunta no me la hago mientras trabajo, pero si cuando un proyecto mio va a ser instalado.
Trato de entender cuales pueden ser las dificultades: ¢es esta una obra a la que uno puede entrar y
salir? ¢puede funcionar de esa manera? (0 es una pieza que debe ser vista de principio a fin? Es
curioso porque he instalado piezas como Twenty Cigarettes (Veinte Cigarrillos, 2011), que es una pelicula
que tiene un principio y un fin, y en una situacion normal de cine verias a las veinte personas, cada
una de ellas, fumando un cigarrillo y la duracién seria la que le lleva a cada uno fumar un cigarrillo.
Eso tiene una idea particular y vos no te vas a dar cuenta de cudl es esa idea a no ser qué veas a cada
uno de los veinte fumar y experimentes eso. Y, en algiin momento, mientras que ves a quienes
fuman, ellos se revelan a si mismos y muestran su personalidad. Esa pelicula fue hecha para una
audiencia de cine, para experimentar todas esas cosas, pero también ha sido instalada en museos, en
pasillos donde mucha gente pasa y por los cuales, quiza, pasa mas de una vez. Entonces, cada vez que
pasan, seguramente, vean a una persona diferente fumar. Esto se transforma en una experiencia
totalmente diferente. No puedo decir cual es mejor. En esa ocasion esa pelicula fue hecha para el cine
pero también es interesante instalarla en museos y que no sea la misma pelicula. Que no sea
descubrir la duracién sino una nueva persona cada vez que pasas de vuelta, hay algo que me gusta de
eso. Otras peliculas al ser instaladas de una forma semejante pueden ser arruinadas completamente.
Uno deberia ir pelicula por pelicula pensando cdmo deberia ser instalada. También he hecho algunas
piezas sélo para ser instaladas sabiendo que la gente entra y sale de las salas. Hago cosas con
multiples loops que pueden ser interesantes cada vez que los mirds; podés entrar, ver un poquito y
después irte. Esto seria servir al contrato mas débil. Pero tampoco quiero hacer cosas que vayan en
contra de un contrato mas fuerte.

¢Exhibir tu trabajo en algin espacio te obligé a hacer algiin tipo de concesién politica?

No hago nunca concesiones respecto a lo que creo ni en relacién a mi posicionamiento politico. Two
Cabins (Dos cabinas, 2011) es una obra con un valor politico muy radical, habla del terrorismo, de la
marginalidad, y fue mostrada en dos museos, en Austria y en Alemania, y creo que parte de ese
proyecto también va a ser exhibido el préximo afio en Canada. Por ahora, no se ha mostrado en
Estados Unidos y eso no sé si es porque no he tratado o por el valor politico y el miedo que eso genera
a la hora de exhibirla. Estoy haciendo un nuevo trabajo que tiene que ver con tres historias con carga
politica, algo que también va a ser dificil para que se involucren algunos museos, pero eso es
problema de ellos. Hacer el trabajo es lo mas importante para mi y tal vez encuentre personas con el
suficiente coraje para mostrarlo o personas que al menos les guste estéticamente.

En tu trabajo ;cémo es la relacién entre el valor politico y estética?

Creo que hay una conexién entre las dos y que la estética que yo manejo es muy politica también. La
idea de dejar que las personas tengan mas tiempo para entender algo es una decision estética pero
también es una decisién politica. Mirar mas de cerca y trabajar mas duro para entender. Aprender
cosas siempre lleva tiempo y creo que muchas veces aprender puede ser doloroso. Finalmente, espero
que no sea sélo doloroso, que uno pueda aprender algo, que uno pueda disfrutar, porque siente que
puede entender mejor.

¢Y si el espectador no entiende o se aburre en el proceso de observacién?
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“Aburrimiento”, no sé...hay tantas cosas pasando a la misma vez. Hay tantas cosas sucediendo en el
mundo que creo que si estds aburrido es que sos haragan. Quiza es una funcién de la tecnologia que
entrevera todo y que cambia, haciendo mds cortos, nuestros periodos de atencion. Es verdad que hoy
queremos aprender rapido mirando diferentes cosas y, quizd, se pueda aprender mas mirando a un
solo lugar. Saltando de un lugar a otro entras en ritmos que son adictivos.

¢Hablando de nuevas tecnologias, ¢como cambia tu trabajo con el cambio de las tecnologias
analdgicas a las digitales?

Empecé a hacer peliculas con una camara de 8 milimetros (mm) porque era lo mds barato y la
primera camara que compré era una Bolex que parecia de 16mm pero que era de 8mm. Era la mejor
imagen que podia conseguir por el menor precio. Ingresé al cine por eso y, después, finalmente, hice
un poco de dinero y la cambié por una de 16mm. Muchos artistas y cineastas la elegian porque era el
método mds barato de hacer imdgenes y asi te volvias un poco adicto a las cualidades de la imagen: la
pelicula con grano, las diferencias blanco y negro y color...hay mucho trabajo hecho sélo por el valor
del material en si mismo. Todo eso ha sido mas o menos agotado. Yo no ingresé al mundo digital
hasta que la imagen no fue lo suficientemente buena. Para cuando hice el cambio ya era el afio 2007.
Cuando pude comprarme una camara digital ya se podia obtener una imagen muy bonita, imagenes
mucho mas reales que las que daba la pelicula analégica. Porque la pelicula se mueve, vibra, y tiene
muchas cualidades que no tienen que ver con lo real, sino con una visién romantica de lo real.
Entonces, de golpe, me gusto tener una imagen que fuese tan real. Era, ademds, una forma barata de
hacer imégenes. Porque una vez que vos tenés una camara y un grabador digital, entonces, hacer
iméagenes no cuesta mas por afio que comprarte un disco duro. De golpe es mucho mds barato que el
16mm. Esta alineacién del trabajo con el mundo digital genera un lugar méds democratico y accesible
para mas personas. Me gusta por eso y porque, ademads, es mucho mas veloz. Podés trabajar mucho
mas rapido, editar mds rapido y no tenés que esperar los servicios de los laboratorios, hay mucha post
produccidon que podés hacer vos mismo: modificar imagenes, cambiar el contraste o transformar una
imagen de la forma que quieras. Hay mucho mas control de la correccion de color, todo eso es una
gran ventaja. También podés componer imagenes, hacer cosas que podrian llevar afios en el mundo
analdgico, pero que hoy en dia se pueden hacer en una hora en el universo digital. Entonces, desde
que me compré ese equipo hice mas peliculas en los ultimos diez afios que las que hice en los
primeros treinta y cinco. Pero, por supuesto, aprendi mucho a través de lo analdgico. Estoy contento
de que tengo toda esa experiencia y quiza es por eso que soy mas rapido ahora. Lo analdgico me
ensefid a tener una disciplina muy fuerte porque costaba tanto hacer peliculas que uno planificaba
mucho -y todavia lo hago-, pero ahora puedo filmar o rodar mas tomas y elegir sélo pedazos, esto
me permite alcanzar mejores imdagenes. Con la pelicula hacia una sola toma y, con suerte, funcionaba.
Ahora también trato de hacer una sola toma pero si no funciona puedo hacer dos, tres o cuatro. Asi
que esta nueva tecnologia ojala la hubiera tenido desde el principio, habria sido mucho mas feliz.

En tus ultimas piezas, sobre todo en las que trabajas con materiales de otros en remakes, las tomas
son mucho mas cortas, como afectaron estas tecnologias y este tipo de materiales el tiempo en
tus obras?

Como puedo hacer muchos mas tipos de peliculas y mas rapido puedo retomar ideas que habia dejado
atras mientras trabajaba con 16mm. He hecho muchas peliculas de observacién en digital pero,
también, estas nuevas tecnologias me permitieron ser mas lidico y hacer peliculas que nunca habia
hecho antes, peliculas que son apropiaciones. Nunca habia hecho peliculas con found footage y ahora
hice 52 en un afio. O sea que no sélo puedo hacer las peliculas que quiero hacer sino que puedo jugar e
intentar con otras cosas. He estado reconstruyendo peliculas de otros, rehaciendo Faces (John
Cassavetes, 1968) o Easy Reader (Dennis Hopper, 1969), eso es algo que yo nunca hubiera hecho con
analdgico. Aunque si hice una remake con analégico. Tomé el sonido de Ernesto Che Guevara: El diario de
Bolivia (1994) de Richard Dindo y le puse todas nuevas imdagenes a la pelicula. Si conocés su pelicula,
ves su pelicula cuando escuchds el sonido, pero luego entran mis imagenes. Las imagenes originales
son todas en Bolivia y mis imagenes son en el sur de California. De alguna forma puse la revolucién
boliviana en el sur de California, a donde pertenece por la explotaciéon de América. Es interesante
tomar esta revolucion fracasada en Bolivia y llevarla a Estados Unidos, y hablar poniendo atencion
sobre algunos temas.

¢Hay en la produccién contemporanea algin artista que usted admire o cuyo trabajo lo interpele?
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Tengo varios amigos que trabajan en el cine con los cuales hablo de mi trabajo y del trabajo de ellos.
Era muy cercano a Harun Farocki y cuando él hizo Arbeiter verlassen die Fabrik (Trabajadores saliendo de
la fdbrica, 1995), imagenes apropiadas de los trabajadores saliendo de la fébrica de la conocida
pelicula de los hermanos Lumiere La sortie de ’usine Lumieére a Lyon (1895), e hizo una instalacién,
terminé mirando uno de mis primeros trabajos en 16mm que tenia obreros entrando y saliendo de la
fabrica, lo proyecté y lo copié digitalmente proyectando la pelicula en una pared y sélo copiando la
parte en la que un obrero sale de la fabrica. Luego armé una pelicula de 78 minutos sacada de una
copia de 5 segundos de esa pelicula. Mi trabajo fue inspirado por el trabajo de un amigo que me hizo
acordar que yo también habia hecho una escena de la salida de obreros de una fabrica. Mis
influencias son cercanas: Peter Hutton, Sharon Lockartd, Rachel Kushner, no es que esté influenciado
por el trabajo de otros que no conozco. Mi trabajo esta mds influenciado por las conversaciones que
tengo con ellos, por cenar juntos y cosas de ese estilo, a través de la interaccién en la vida misma.
Creo que es importante que el trabajo incluya temas de vida y muerte, de amistades reales, no sélo
temas de importancia tedrica.

¢Ese sentimiento de comunidad te parece necesario mientras uno se forma o crees que es
importante mantener esos lazos durante toda la carrera?

Uno deberia estar aprendiendo durante toda su carrera, sosteniendo esos lazos de intercambio.
Cuando vivi en Nueva York durante ocho afios, habia una gran cultura de cine, pero yo me quedaba en
mi loft, tenia una novia hermosa, pasabamos tiempo juntos, y luego tenia amigos que eran pintores,
entonces los iba a ver pintar. Ibamos luego a apostar a los caballos... Toda la vida nos afectaba. No
quiero vivir la vida en una disciplina, quiero vivir la vida como vida.

¢En tu trabajo el paisaje tiene una presencia muy fuerte, cémo caracterizarias esta constante?

En alglin momento a finales de los afios 80 decidi que para seguir trabajando queria hacer peliculas
que me llevaran a los lugares donde queria estar, y esto construiria nuevos significados para hacerme
ver el mundo, y ponerme en un contexto mds amplio. Eso fue desde una posicién de placer, pero
también de conocimiento. Luego, como me gustaba estar al aire libre, comencé a aprender mucho de
los paisajes, de los paisajes fisicos de la naturaleza misma pero también, de cdmo son marcados por
la historia y por el ser humano, qué se le hace al paisaje. Y luego cémo funcionan los paisajes desde
sus propias reglas, cémo viven los animales en ellos, qué se puede controlar y qué queda fuera de
control. Ahora es tan evidente que el ser humano tiene un efecto muy grande sobre el medio
ambiente, por ejemplo en las montafias de Sierra Nevada hay millones de arboles muriendo debido al
cambio climatico, porque hubo seis inviernos muy calidos, uno detras de otro.

Uno ve cosas asi y se pregunta si éstas son cosas que ocurririan normalmente, o son cosas que
suceden debido a cémo funciona la industria y el comercio que no les importa nuestro aire y nuestra
agua. Yo no tengo las respuestas, pero veo que hay algo que esta sucediendo. Nunca seria tan atrevido
como para decir que no hay calentamiento global, como alguna gente dice, especialmente mi
gobierno actual.

¢Hay alguna conexién entre tu trabajo y el trabajo de los fotégrafos de las nuevas topografias, como
Robert Adams o Bernd and Hilla Becher?

Es gracioso... hace algunos pocos afios hubo una exposicion de Robert Adams en The Getty y me
pidieron que diera una charla informal. Me dije “esto es interesante”, pero no conocia para nada el
trabajo de Robert Adams. Me dieron un par de libros y luego me dije, ahora entiendo porque me estan
pidiendo que lo haga. El pone el foco en las culturas suburbanas que estin siendo construidas sobre el
paisaje y ese tipo de cosas. Entonces la pasé bien haciendo eso. Si lo hubiese conocido antes,
seguramente habria sido una influencia sobre mi trabajo. £l me llamé (él tampoco sabia quién era yo)
para saber si yo estaba de acuerdo en hacerlo. Tuvimos una linda conversacion y luego nunca mas
supe de él y él nunca supo nada de mi. Pero fue un pequefio y lindo cruce que se dio. Las fotografias
color de Stephen Shore si claro que las conozco, y seguramente hayan influenciado mi manera de
encuadrar...pero uno acumula muchas cosas.

Has hablado de la responsabilidad que implica a un sujeto pagar los impuestos a un gobierno que
después toma determinadas acciones con ese dinero, ¢como se articula en tu pensamiento la accion
politica con la practica artistica?
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Algunas veces hago declaraciones como esa, pero trato de no ser asi de dogmatico mientras trabajo.
Trato de hacer preguntas y no dar las soluciones, que uno tenga que encontrarlas. Si ves 13 lakes (13
lagos, 2004), y notas que son enormes y fuertes, entonces podes tener la sensacién de que quiza los
peces estén muriendo, y mientras que filmaba la pelicula encontré historias que me enfrentaron a las
realidades de esos espacios y los pueblos. Pero es una decisién personal no incluir declaraciones
directas en las peliculas. Sin embargo, si es mi idea que cuando veas todos esos lagos, pienses en lo
que esta sucediendo. Igualmente, mucha gente escribié sobre la pelicula como una denuncia para que
uno ponga atencion sobre lo que estd pasando en nuestro medio ambiente. Eso si queria, que surgiera
una discusion, pero no tengo las respuestas. Lo que me gusta es hacer peliculas que al menos te
hagan pensar en esas cosas, planten las preguntas.

Para terminar, ¢podrias hacer una dibujo o diagrama que represente tu manera de concebir la
relacion entre el tiempo y el espacio?
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