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El terror como género y las series se encuentran intimamente vinculados desde hace varias décadas.
Lo encontramos en series televisivas como The Vampira Show (1953), Cuentos de la cripta (1989),
Alfred Hitchcock presenta (1955), The Twilight Zone (1959) ¢Le temes a la oscuridad? (1990) entre otros
ejemplos. En estas series la construccién del suspenso y la necesidad de generar miedo en el
espectador se daban de modo autoconclusivo. Cada capitulo contaba una historia que finalizaba en
cada emision. Por lo general, incluian la figura de un presentador que informaba al espectador sobre
aquello que estaba a punto de ver. A lo largo de la historia aparecen otros ejemplos de series que
toman el miedo y el terror como elemento fundamental. Nightmares and Dreamscapes (2006), True
Blood (2007), Death Set (2009), Harper’s Island (2009), The Walking Dead (2010) intentan contar una
historia propia del inframundo o de las mentes enfermas no ya en un solo episodio sino a lo largo de
una temporada, o, como en el caso de Thriller (1960), Masters of Horror (2005) o Historias para no
dormir (1965), en un solo capitulo pero con una duracién mayor cercana al mediometraje e incluso
dirigidas por grandes figuras del cine de terror. El caso de American Horror Story no solo es
paraddjico por el tipo de vinculacién que mantiene con la historia del cine de terror sino porque se
propone construir un nuevo tipo de serialidad. Con el advenimiento de la segunda temporada
descubrimos que esta historia de terror americana se situard en otra locacion, con los mismos actores
encarnando otros personajes y contando una historia diferente.

Este trabajo se propone analizar la configuracion del tiempo en la serie American Horror Story teniendo
en cuenta su vinculacion con una historia del cine de terror y sus elementos prototipicos. American
Horror Story es una serie televisiva estadounidense creada y producida por Ryan Murphy y Brad
Falchuk. ! Se estrené en los Estados Unidos a finales del 2011 y consta de doce episodios de 40 minutos
que narran la historia de una familia de Boston que se muda a Los Angeles, a una casa restaurada de
principios de siglo, con el fin de recomponer sus vinculos luego de que el marido tuviera una aventura
amorosa y su esposa un aborto espontaneo.

La serie comienza con la llegada de la familia Harmon a la casa con intenciones de comprarla. Como
sefiala Carridn, “El mundo creado por las series comienza in media res, en el momento de crisis, de
cambio en que se inician los grandes relatos. No hay introduccién, no hay previously on. No hay
dramatis personae” (2011, p. 15). La familia Harmon entiende la mudanza como un nuevo comienzo, la
casa como el lugar de esperanza. La llegada de la familia no solo nos descubre su propia historia, sino
que posibilita la apertura de otros relatos en los que los vinculos familiares adquieren una dimension
fundamental y los cuales van a estar mediados por la idea de tragedia. Esto nos permite plantear que
lo esencial de la serie no solo es la narracion de la historia familiar de los Harmon (duefios de la casa
en la actualidad) sino un viaje a través del tiempo en el cual tres familias (los primeros duefios de la
casa, aquellos que la construyeron, y quienes la habitaron en la década de los noventa) se vinculan
entretejiendo sus historias en torno al espacio de la casa.
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En primera instancia, siguiendo un orden cronoldgico, estd la familia conformada por los
Montgomery. A principios del siglo veinte un joven matrimonio construye la casa de sus sueiios. El
marido es un médico que tiene como objetivo ser reconocido por lo que hace. Para afrontar la crisis
econdmica instala en la casa una clinica abortiva clandestina que les permite salir adelante. Frente al
enojo por esta situacién, uno de los esposos de una paciente atendida decide secuestrar al hijo de los
Montgomery bajo la sentencia: ‘ojo por ojo, diente por diente’. El doctor Montgomery, como un dios
adicto al éter, le devuelve la vida a su hijo cociéndole el corazén atn latiente de una mujer deseosa de
arrancar a su hijo de su vientre. El nifio, como un joven Frankenstein, lastima a su madre
desencadenando la tragedia familiar: la madre mata al padre para luego suicidarse. Los dos mueren
en la casa y permanecen eternamente. El pequefio nifio sobrevive al paso del tiempo alimentandose de
los curiosos que ingresaban en la casa.

La segunda familia es la de los Langdon. Duefios de la casa desde mediados de los ochenta, hoy
vecinos e intrusos recurrentes. Constance es la madre de tres nifios que pasaron su infancia en la
casa. El primero de ellos, Beauregard, es encadenado en el altillo no solo por sus deformaciones
fisicas sino también por la ‘extravagancia’ de su comportamiento. Muere en la casa, por tanto
permanece en ella. La segunda hija es la joven Adelaide, una nifia con sindrome de Down. Es la tinica
que muere y que logra no ser enterrada en la casa, por lo cual no permanece en ella. El hijo menor es
Tate, central en el relato. Su historia nos es revelada de forma interrumpida. El vinculo con Ben
Harmon y con su hija nos permitira descubrir sus instintos asesinos, su perversion y las causas de su
muerte. Todas las historias que se den a lo largo de la temporada estaran vinculadas a esta familia.
Constance y sus enigmas, sus muertos y sus deseos. Tate, el rubber man que viola a la madre Harmon
y que enamora a su hija.

La tercera familia es la de los Harmon. La casa aparece para ellos como un nuevo comienzo, una
nueva oportunidad. Esta integrada por el psiquiatra Ben, su esposa Vivien y su hija Violet. Asistimos a
lo largo de la serie al intento por reestablecer un vinculo fisurado. La historia de los Harmon es la de
sus relaciones con los habitantes de la casa (el amor entre Violet y Tate, la amistad entre Moira y
Vivien, el asesinato de la amante de Ben y su posterior acecho, el lugar de Constance dentro de la casa
y su capacidad para manipular el curso de los acontecimientos). Una historia que implica suicidios,
violaciones y asesinatos encubiertos bajo el gazebo del parque. Vemos cémo la casa transforma su
accionar, los modifica y hasta en ciertas ocasiones los enloquece. Una vez dentro, nada de lo que
esperaban se vuelve realidad sino que los hechos se enroscan y rarifican cada vez con
mayor intensidad.

En su libro Anatomy of film Bernard Dick define a las peliculas de terror como aquellas que
inevitablemente implican una metamorfosis, una transformacién en los sujetos, en los objetos y en
los espacios. El sujeto puede mutar en un antihumano, un subhumano, un animal e incluso en el
reverso de su propia persona. Lo mismo ocurre con lo inanimado. Una casa, un hogar, como espacio
de los vivos puede convertirse en el receptaculo de un inframundo habitado por fantasmas. En el caso
de American Horror Story la casa aparece como el lugar en el que las mutaciones son posibles, como un
umbral, el sitio donde las dimensiones se funden en una de total comunicacién. El espacio en el que el
mundo de los vivos y de los muertos se entrecruza constantemente. No hay divisiones fisicas o
materiales. Los muertos son visibles, audibles, palpables, imposible de ser diferenciados de los que
aun viven. Hay personajes que estan vivos al inicio de la serie (Violet, Vivien, Ben) y que al final, por
la muerte, mutan. Hay otros que estan muertos (Tate, Moira, Nora Montgomery y su esposo, los
mellizos, la pareja gay, el infantata) y que por ser asesinados dentro de la casa estan condenados a
permanecer. La linea que los separa es solo ilusoria y se materializa una vez que los vivos abandonan
el espacio de la casa. Dentro de ella, las dos dimensiones conviven, se vinculan y entrelazan sin que
las diferencias sean perceptibles (al menos para los vivos).

En su andlisis de El gabinete del doctor Caligari (1919) de Robert Wiene, como film de terror
prototipico, Bernard Dick establece que sus decorados asimétricos y bizarros “suggest a world out of
Joint, a world not so much of our dreams as our nightmares” (2002, p. 169).

Este mundo out of joint que plantea Dick en relacion a la pelicula de Wiene, es en American Horror Story
un mundo en el cual el tiempo se fractura y se disloca, manifestandosenos como un tiempo fuera de
quicio. 2 Un tiempo en el que, por la aparicion del espectro, entendiéndolo como aquello dificil de
nombrar, ni cuerpo ni alma, es posible el borramiento de un presente bien definido y la apertura de
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diferentes capas temporales gracias a un espacio atemporal, el de la casa. El tiempo no solo esta
dislocado al nivel de la historia, posibilitando mediante la apariciéon de los espiritus-espectros el
encuentro en un mismo tiempo-espacio-dimensién de diferentes capas, sino también al nivel del
relato, en el cual este mundo out of joint se manifiesta mediante el uso de los flashbacks, los insertsy el
discurso de los personajes. La historia de los Harmon, situada en la actualidad, permite la apertura de
imégenes del pasado que de forma interrumpida construyen una linealidad progresiva que desemboca
en el presente.

Es por eso que el momento espectral, el que se da en la casa, es aquel que ya no pertenece al tiempo.
Estar out of Joint es, sin duda, la posibilidad de la manifestaciéon del espectro, en este caso y como
veremos mas adelante, la apariciéon misma del mal.

Cine y series: intertexto y manierismo

En Teleshakespeare, Jorge Carri6n sefiala que en los ultimos diez afios el cine y la televisién se han
convertido en vasos comunicantes en perpetua retroalimentacién. No solo por la presencia de
directores y actores de cine en las producciones, sino también por una forma de narracién (en
algunos casos cercanos a los moldes o patrones genéricos) y de usos de procedimientos que los
acercan cada vez mas. Los vinculos con el cine, explicitos o implicitos, y especialmente con una
historia del cine de terror, adquieren visibilidad notable en la serie que nos proponemos analizar.

Para pensar los vinculos existentes entre el cine de género y American Horror Story tendremos en
cuenta la nocién de intertexto definida por Jacques Aumont en su Diccionario tedrico y critico del cine.
Aumont sefiala que la teoria literaria del siglo XX, ligada a Bajtin y su nocién de dialogismo entendida
como “la pluralidad de voces narrativas en una misma obra” (2006, p. 128), considerd que un texto se
refiere siempre a obras anteriores mediante diferentes modos como son: la cita, el plagio, la parodia,
el remedo. A su vez agrega el postulado de Kristeva, en el que expone que bajo el texto, siempre, de
manera explicita o implicita, hay textos incompletos, fragmentarios, difusos, precisos o alusivos.
Partiremos entonces del presupuesto de que es posible realizar una lectura de la serie teniendo en
cuenta sus vinculos con el cine y la comunicacién que establece con los presupuestos fundamentales
del cine de terror.

A lo largo de la temporada se nos presentan alusiones al género desde caracteres basicos, y citas y
referencias explicitas a ciertos filmes emblemdticos del género. En cuanto a las alusiones,
encontramos una serie clara de ejemplos que exponen esta cuestion. Los mellizos del primer capitulo
que son asesinados dentro de la casa se vinculan directamente a las mellizas de El resplandor (1980)
de Stanley Kubrick. Incluso la casa como haunted house se relaciona al hotel de la pelicula y a aquel
espacio que alberga a Nicole Kidman en Los otros (2001) de Alejandro Amendbar. La idea del serial
killer propia del slasher se hace presente en el capitulo en el que se cuenta la historia de la Dalia negra,
e incluso en el desenfreno que caracteriza a Tate al cometer sus crimenes. La idea de familia siniestra
propia de The Texas Chainsaw Massacre 3 (Tobe Hopper, 1974), se materializa en la familia Langdom.
No solo por las caracteristicas de los personajes (un hermano deficiente, un hermano discapacitado
mental, un hermano ‘perfecto’ que opera como entregador de las victimas), sino también por la
construccién externa de la casa como espacio atemorizante (recordemos los tétricos moéviles de
huesos humanos que cuelgan en los cobertizos de ambos hogares). La musica de Psycho (1960) de
Alfred Hitchcock aturde al espectador en el asesinato de las enfermeras mientras un cuchillo las
penetra en sus blancos uniformes. Aventurandonos un poco mas en este mundo de alusiones,
encontramos en Ben al psiquiatra de The Sixth Sense (1999) de M. Night Shyamalan y en Larry, uno
de los propietarios anteriores de la casa, una semejanza fisica con el asesino de A Nightmare on Elm
Street (1984), de Wes Craven.

En relacion a las series Carrién expone que “de 2007 a 2010 el clasicismo vird hacia el manierismo, la
posmodernidad teleserial experimenté un giro, una torsion, que en muchos casos puede identificarse
mediante parejas de obras emparentadas” (2011, p. 30). Lo que nos resulta interesante de su planteo
es justamente el hecho de considerar que la primera década del siglo XXI se caracteriza por el hecho
de que las series realizan una relectura manierista de la tradicién. En este caso podriamos exponer
que esta lectura no solo se efecttia en torno a una historia de las series televisivas sino también, y de
un modo mas global, abarcando la historia del cine. Es en la forma en la que las historias son
narradas donde podemos observar su artificiosidad. En el caso de American Horror Story este giro
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manierista se manifiesta en el manejo de la temporalidad dentro del relato. Si Carrién contempla las
elipsis de Mad Men o los planos imposibles de Breaking Bad, nosotros podemos entrever esta
cuestién en el uso constante de ‘microelipsis’, # que recorren la totalidad de la serie y que operan
fragmentando la linealidad de la temporalidad dando cuenta de la turbacién de los personajes y de la
atmosfera de irrealidad que por momentos inunda el relato, confundiendo lo que dentro de la historia
puede ser entendido como ficcion (el mundo de los muertos) y como realidad (el mundo de los vivos).

Maternidad y caos: “cuando un muerto fornica con un vivo”

En el capitulo 12 del Apocalipsis el profeta Juan relata el episodio de la mujer y el dragén. > En él, el
Demonio, seductor del mundo entero, es expulsado a la tierra. En este gesto se establece por primera
vez la division entre el bien y el mal. Satanas es la personificacion del mal, del pecado. El demonio es
el simbolo de todas las fuerzas que turban, oscurecen y debilitan la conciencia. Centro de la noche, de
lo siniestro, el demonio, segtin el psicoandlisis, “aglutina las pulsiones mas instintivas, primitivas,
violentas e incontrolables del hombre, controla las fuerzas desintegradoras de la personalidad”
(Navarro, 2007, p. 12).

Si esta cita de la Biblia es analizada en este trabajo es por dos motivos: en primer lugar, porque forma
parte del discurso de uno de los personajes que fue atacado por Tate. En este caso, realizamos una
lectura de esta tematica entendiendo al personaje de Tate como la personificaciéon del Demonio. En
segundo lugar, porque su relato se nos manifiesta de forma clara en el embarazo y en el parto de
Vivien en los dos ultimos capitulos: Birth y Afterbirth.

Una de las referencias mas claras al cine que se manifiesta en la serie es la presencia del film
Rosemary’s Baby (1968) de Roman Polanski. La casa aparece como el lugar donde creencias arcaicas
se nos manifiestan como reales (dentro del espacio diegético). Tanto Vivien como Mia Farrow son
utilizadas como receptaculos del anticristo. Si en el film de Polanski sus vecinos burgueses
practicantes de rituales arcaicos la utilizan con un plan premeditado, en American Horror Story el
embarazo es producto de una violacion que da cuenta del desenfreno, la violencia y la perversidad de
uno de los espiritus mas fuertes de la casa. Tate, quien, como Incubo, busca tener relaciones sexuales
con las mujeres. Progresivamente descubrimos que lo que Vivien lleva en su vientre no es algo
normal, sino una bestia con garras que nace cometiendo su primer crimen: el asesinato homofagico
de su propio mellizo y la posterior muerte de su madre. El anticristo ha nacido y ha quedado del lado
del mal. Una vez que todos los Harmon han traspasado el umbral, el nifio queda a cargo de Constance.
La perversidad se hizo carne una vez mas y reina en la tierra dispuesta a devorarlo todo.
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Notas

Son también los creadores de la serie norteamericana Glee (2009).
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En relacién a la idea de espectro y de mundo out of joint, tomamos en consideracion los planteos de
Jacques Derrida en Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional.

3

Nos referimos a la tercera pelicula de la saga denominada Leatherface (Jeff Burr, 1990).

4

Aumont entiende por elipsis a la omisién de acontecimientos pertenecientes a la historia contada,
‘saltando’ asi de un acontecimiento a otro y exigiendo al espectador que llene mentalmente los vacios
entre ambos restituyendo los eslabones faltantes (2006, p. 75). Utilizamos el término ‘microelipsis’
para referirnos a minimos cortes de la accién a nivel temporal y no espacial que la fragmentan y
entrecortan, pero cuya duracién no es lo suficientemente extensa como para requerir el auxilio del
espectador en su fuerzo por completar lo ausente.

5

“Una mujer vestida del sol (...) estaba embarazada y gritaba de dolor, por que llegaba su tiempo de
dar a luz. (...) El monstruo se detuvo delante de la mujer que iba a dar a luz para devorar a su hijo en
cuanto naciera. (...) El nifio fue arrebatado y llevado ante Dios y ante su trono. (...) En ese momento
empez6 una batalla en el cielo. (...) Echaron pues al enorme monstruo, a la serpiente antigua, al
diablo o Satanas, como lo llaman, al seductor del mundo entero, lo echaron a la tierra y a sus angeles
con é1” (Apocalipsis 12:1-9).
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