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El cine de Bettina Perut e Ivan Osnovikoff encuentra, indesmentiblemente, un trazo tinico y personal
en el itinerario del documental chileno, ampliando la paleta de recursos expresivos y explorando sin
duda un lenguaje cinematografico que tanto amplia la nocion de documentalismo como la idea de
realidad que a este se aproxima. Tal como se sefialé hace algunos afios, el camino de su obra
encuentra también un paso hacia la estilizacion visual y sonora desde, al menos, Welcome to New York
(2006), descentrando el eje central de la accidén narrativa, reivindicando materialidades bioldgicas
no-humanas, estableciendo mayor control de la puesta en escena, asi como generando una imagen
micro y macroscopica que llega a un punto alto en Surire (2015). No ausentes de provocacion sobre los
llamados “limites éticos” del documental, también es posible trazar una cierta dindmica “polemista”
de los cineastas, quienes desde Un hombre aparte (2002), pasando por El astuto mono Pinochet contra la
moneda de los cerdos (2004), Noticias (2009) e incluso Surire, han buscado debatirlos e incluso
imponerlos. Si la pregunta por la “performance” en ese sentido, hacia eco en Un hombre aparte o El
astuto mono Pinochet ganaba respecto al problema trazado en el propio documental (los limites de la
autoficciéon y la transaccion abierta con los protagonistas como elementos que se incorporan al
documental o la herida abierta de la memoria, en una tensién entre los limites del teatro y el
documento), esto llegaba en otros documentales hasta la cuestién axiolégica en Noticias donde la
muerte bioldgica y la descomposiciéon componian una reivindicacion de lo obsceno del tratamiento
noticioso; o en Surire donde la defensa de la puesta en escena documental rebasa a la observacion en
la comentada escena en que la casa de uno de los personajes se quema frente a camara, sin
intervencion de parte de los cineastas al hecho filmado.

En el plano del guién, Los Reyes (2018) marca un camino de retorno a una narrativa mas centrada, o al
menos una negociacion con ella. El retrato de un skatepark en Santiago, traia la presencia de Chola y
Fatbol como protagonistas, mientras en off, escuchabamos el sonido de distintas historias que
cruzaban este espacio, acaso, profundizando, por un lado, cierto registro etnografico de sus inicios,
por otro, dividiendo el plano discursivo del visual hacia una especie de camino narrativo en dos
lineas. La marcada construccién visual, revindicaba también la salida del centro visual hacia los
microorganismos que habitaban en torno a estos dos animales, pero, a diferencia quizas de sus otros
documentales, los perros construyen aqui cierta progresion del relato asi como una identificacion
clara a modo de personajes, generando una conexién fuerte y afectiva con la audiencia.

Del 2018 al 2023, el pais pasa por un estallido social, una pandemia, una reeleccién y un proceso
constituyente fallido, moviendo radicalmente la brijula con la que soliamos comprender la relacion
sociedad y politica desde, al menos, 1990. Sin filmar directamente ello, La casa (2023) toma la
temperatura social de estos afios, siguiendo una trama coral de audios de whatsapp enviados entre el
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estallido y la pandemia. Esto esta contrapuesto en el filme con la vida cotidiana de la casa de los
realizadores y con una presencia mas menos regular de ellos en el filme. Si La muerte de Pinochet
como documento pareciera registrar el fin y el comienzo de una época que se abria con la marcha y el
pasacalle (2010-2019), La casa pareciera tomar el pulso desde el relato post- de un clima politico
decaido, un retraimiento o privatizacién, impulsado triplemente por la pandemia, el estallido social o
la decepcion politica.

La dimension oral del relato, como en Los Reyes, esta disociado de la imagen, generando un
permanente didlogo y tensién entre ambos registros. Como se ha dicho, La casa documenta el espacio
cotidiano desde la perspectiva de la observacion minuciosa de los seres y objetos que la componen:
pdjaros que tocan la ventana, minuciosas hormigas laboriosas, la perrita de los realizadores, las
personas que trabajan en el condominio y en la casa, caracoles, portones automaticos, etc. Como ya
se ha venido diciendo este nivel lo manejan a la perfeccion pasando de lo micro a lo macro, del
detalle, al plano general, de seres mecanicos a sujetos humanos, de biologias animales a vegetales,
construyendo asi una gama caleidoscopica del espacio, multiplicando su acercamiento a partir de la
fragmentacion y la construccién narrativa del sentido.

Por otro lado, la casa como simbolo o alegoria es un motivo recurrente en la literatura y en el cine, un
espacio que puede contener y representar las tensiones historicas del “afuera”. José Donoso en Casa
de campo (1978) construy6 una alegoria de la dictadura y el conflicto de clases al interior de una casa
sefiorial. Como en muchas de sus novelas, la casa es una pequefla unidad politica, llena de espacios,
vericuetos, negociaciones, fronteras. Algo similar ocurre en La ciénaga (2001) de Lucrecia Martel,
donde a través de la casona familiar, se retrata la degradacion de clase, y las multiples capas en
conflicto, de quienes la habitan, en una estructura de melodrama y sujetos de deseo. En los
documentales de Ignacio Agiiero como son Aquf se construye (2000) y El otro dia (2012), la casa es por
un lado, un espacio que resiste frente al avance de la ciudad neoliberal. Unidad minima, de memoria,
ella también es un espacio fronterizo, donde el problema de la hospitalidad se vuelve central. La casa
en Agiiero es una unidad territorial de “lo propio” pero también de “lo impropio”.

En el documental de Perut y Osnovikoff la casa es, también una unidad territorial que se tensiona con
el extramuros. Ella es analizada en sus limites politicos, cuyos vecinos humanos y no humanos
generan el territorio de convivencia y habitabilidad. Seres son cobijados por esta casa (la perrita),
otros trabajan para ella (cuidadores, empleadas, guardias, jardineros, limpiapiscinas), otros las
habitan (la pareja de realizadores) y las colindan (vecinos, perros). Inclemente, estatica, pareciera a
ratos que es la casa la que observa el paso del tiempo y los sucesos exteriores de un pais, mientras sus
multiples habitantes la recorren, con cierta indiferencia a los sucesos exteriores. Aqui los realizadores
realizaradn varios contrapuntos: mientras sucesos relevantes como son las elecciones politicas o el
estallido social acontecen en el off del sonido, la casa y sus habitantes no- humanos sobreviven al
tiempo patético (humano, demasiado humano) de la Historia.

La casa podria pensarse, efectivamente, como un retrato parddico de clase. A la debacle general,
mientras los vecinos y amigos mandan audios sobre las menudencias del estallido, la pandemia, el
estado de inseguridad, el conflicto vecinal, o el destino fallido de la constitucién, el tiempo de la casa
es sellado bajo portales automaticos, porteros, vigilancia. Un estado general de inquietud que se alza
allende las fronteras del condominio, mientras el micro-drama cotidiano de cuidados, limpiezas y
funcionamientos es puesto en los audios.

Sin embargo, adentrandose con cierto humor en ello e incluso poniéndose a ellos mismos en escena
como realizadores, la pelicula no sélo “muestra” los resquemores y relaciones de una clase social, si
no que también, reproduce su mirada. Esto, quizas, llega de forma divertida y luego violenta en los
audios e imagenes de la servidumbre de la casa, quienes son mostrados como seres sin rostro
mientras el audio de Bettina critica su descuido en la dieta de la perrita o, atin peor, la retada general
a la chica que les cuid6 la casa y que, de paso, chocé una casa vecina generando una explosion. No se
trata de una representacion denigrante, claro estd, pero si la declaracién de quienes merecen o no ser
representados y de qué forma.

La casa no puede, tampoco, esquivar, nuevamente, cierto impulso polemista. Si el documental chileno
histéricamente ha propuesto una mirada hacia el mundo de los sectores sociales empobrecidos o
marginados, buscando ajustar su punto de vista desde una autocritica de su posicién (el “documental
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politico”) ¢por qué no hacer un documental sobre la clase alta que simplemente se enuncie desde esa
posicién? Luego de las imagenes viralizadas del estallido social de la muchedumbre en las calles ¢por
qué no hacer un documental sobre el mundo que le temié a ese cambio social encerrado en sus
hogares mientras lefan El Mercurio en su terraza? En tiempos de retraimiento y crisis de perspectiva
social, Bettina Perut e Ivan Osnovikoff, han optado, documentalmente, por el lugar seguro de
la representacion.
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