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Confieso que la lengua escrita no es el soporte de lenguaje que me queda más cómodo para expresar
ideas, más todavía a la hora de traducir ciertas percepciones ante la realidad que experimentamos. No
es casual que uno opte por un lenguaje y no por otro. Por lo mismo, me siento mucho más tranquilo
en el devenir de imágenes y sonidos concretos. Sin embargo, esta vez haré el intento de traducir
algunas percepciones a la lengua escrita ya que siempre he considerado que el riesgo es la acción más
válida del ejercicio de la creación artística y la reflexión humana. Este desafío es aún más osado
cuando debo referirme a un tema tan complejo e insospechado en nuestras latitudes como la
globalización y sus vínculos con la creación cultural.

Lo cierto es que, para economistas, analistas financieros, e incluso sociólogos, la reflexión sobre la
globalización comenzó hace mucho rato; por lo cual la proliferación de visiones, apuestas y posturas
son el pan de cada día e incluso llegan hasta la saturación. Desde el ámbito cultural nuestro, hemos
vivido un vacío en la discusión sobre las relaciones que vamos estableciendo en un mundo plagado de
conexiones y redes, capaces de llevarnos incluso a la deriva en el horizonte de nuestros objetivos
como sociedad. La verdad es que el componente de exacerbación vinculante que implica la
globalización no me inquieta. Más bien me atrae poder explayarme sobre un tema más de fondo a mi
juicio, y quizás preexistente al hecho: este es, la inserción o presencia de nuestro discurso artístico en
un contexto mayor a nuestra “aldea”. Hablo evidentemente desde mi experiencia en el ámbito de la
producción de obras audiovisuales y evito hacer cualquier proyección en otras áreas de creación
artística -aunque presumo coincidencias en ciertos aspectos. Pues bien, mi visión es que esta
inserción del discurso artístico de nuestro cine (ficción y documental) no es sólo escasa en términos
de recurrencia cuantitativa en circuitos internacionales (sean festivales, muestras y/o distribución
comercial) sino además, se ha ido profundizando una fragilidad en el espesor cultural y valor artístico
de nuestras propuestas creadoras que nos relegan a un segundo plano en relación a otras
cinematografías tercermundistas.

Sin duda que hay explicaciones tentativas a las cuales más de alguna vez hemos echado mano los 
mismos autores, y que tienen relación con los prejuicios, o incluso, con lo que esperan los otros de 
nuestras propuestas. Esto supone, por ejemplo, que aprueban y disfrutan de antemano los temas 
ligados a nuestro día negro (11/9/73). Por lo demás es un hecho traumático en la memoria de las 
democracias occidentales y que aún el resto de la humanidad no logra comprender. Muchas veces he 
oído de nosotros mismos -los cineastas- la idea de que esa demanda nos determina, y que al mismo 
tiempo hacerse cargo de ella nos asegura una voz y un relato artístico “preaprobado” más allá de 
nuestras fronteras. A mi entender, esta supuesta condición presente en el contexto no invalida para 
nada la calidad de muchas obras vinculadas al supratema y el reconocimiento a dichas obras durante 
los últimos treinta años, más aun, dos obras recientes como Salvador Allende (Patricio Guzmán, 
2004) (cine de la realidad) y Machuca (Andrés Wood, 2004) (cine de ficción) ya empiezan a cosechar 
el reconocimiento y el aprecio externo. Por lo mismo no hay que confundirse: este reconocimiento va 
mucho más allá del tema y de la predisposición ajena. A mi juicio confirman el hecho de que iguales o 
más relevantes que la temática de valor ético/histórico en una obra, son aquellos elementos que 
transparentan y sustentan la temática. Me parece que estos paradigmas son esencialmente dos: la 
mirada de autor, y la crítica cultural hacia nuestra sociedad. El primer aspecto supone la 
preeminencia de la subjetividad en el discurso artístico ante los contenidos y temáticas escogidos por 
el autor. Es el mismo autor quien debe asumir esta subjetividad y reconocerse en ella. Luego, la obra
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cargada de esta subjetividad es la que hará frente al mundo y a los otros. El segundo elemento dice
relación con la presencia de una visión crítica frente a la cultura. Esta disposición significa
comprender que el mundo en que vivimos requiere de miradas atentas, sensibles y creadoras que
permitan echar luces (y sombras también) sobre nuestra existencia individual y colectiva. Pues bien,
son estos dos elementos los que mi juicio, están ausentes en la mayor parte de las obras audiovisuales
que elaboramos los autores nacionales.

Por estos días la mirada de autor es sometida sin contrapeso por la pequeña (pero homogénea)
industria audiovisual local. Esta perpetúa el estigma del desprecio a cargo de muchos agentes
involucrados en la cadena de producción de obras, y que actúan manifiesta o larvadamente para
desarticular las propuestas con sentido de autor. Este desprecio se combina con una ceguera
económica además, pues no se comprende que el principal capital de un supuesto buen negocio está
en el valor agregado del trabajo humano y creativo. En este contexto muchos de nosotros hemos
mostrado un evidente complejo de inferioridad ante los slogans del mercadeo, provenientes incluso
de nuestra artesanal industria cultural. En el mismo sentido las propuestas creadoras parecen
sucumbir en el camino ya que el tramado “bolichero” transforma las obras en meros productos
válidos exclusivamente por la demanda masiva del mercado. La mirada creadora sucumbe al flirteo
corporal del marketing y termina por desaparecer subsumida en la ceguera: como una gallina ciega el
autor es conducido al criadero para que ponga simplemente los huevos. Con ello el autor finalmente
cae en la trampa que no adivinó y queda encarcelado en la objetividad ilusoriamente sólida en lo
artístico y excepcionalmente rentable en términos económicos.

La carencia de una visión crítica, es en parte, efecto del punto anterior, pero se potencia por una
postura no sólo alienante, sino sobre todo elusiva y desviada: negadora de las fisuras del dolor
individual y colectivo. Los frescos audiovisuales sobre el “chileno medio”, la sexualidad desbocada, o
la marginalidad juvenil, no hacen sino rigidizar nuestras experiencias reales e imaginarias en vida. La
caricatura de la televisión nacional se adhirió al cine chileno con una fuerza incontenible y corrosiva
capaz de distorsionar cualquier acercamiento a nosotros mismos. Narrando como narramos hemos
caído al mismo tiempo en la mudez y el grito. Nos hemos quedado sin discurso ante nuestra propia
modernidad que se dibuja minuto a minuto ante nuestros ojos pero que no podemos retratar ni desde
la aventura de la razón, ni desde la precisión de nuestras emociones. No es casual, que el alabado cine
iraní, el nuevo cine asiático, e incluso el incipiente cine africano se abran camino en las redes
globales. Se trata en definitiva de relatos que hablan con sutileza y poesía desde las vísceras de
nuestro tiempo actual: que modulan, por ejemplo, el impacto del modelo de mercado, o los efectos de
los fundamentalismos económicos y religiosos.

Es en este contexto que los autores nacionales nos hemos ido relegando a un lugar distante del
pulmón por donde respiran los conflictos de un mundo donde el dolor no cesa y estremece. No tengo
dudas de que a nosotros este dolor nos sacude y nos impacta como creadores. Por ello se hace
imprescindible mirarnos al espejo sin miedo, por más implacable que sea el reflejo. Creo que es hora
de hacerlo, pues los otros… somos nosotros.
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