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Cualquier indicio de un sabor, solo su pizca, me transporta por un ttinel hasta ver la luz: un reencuentro con la
memoria de mi estofado favorito. Nunca di con las palabras para describir esta experiencia, pero al momento en
que aparecioé esa embriaguez memoriosa, las emociones sobre mi comida fantasma comenzaron a resonar por
todo mi cuerpo.

—Jeff Weinstein, Thyme and Word Enough”

Ver no es comer
—Proverbio Hausa

En los ultimos afios ha existido un interés creciente entre directores y realizadores del video-arte por
suplementar el campo de la visién con la experiencia de la escucha, el tacto, el olfato, el gusto y la
cinestesia. Particularmente en el documental, este vuelco hacia lo no visible ha surgido como una
respuesta contra el imperialismo de la vista y su alineacion con formas dominantes de control e
informacién. En algunos casos, los documentales han apelado al sentido del tacto y del olfato como
medios de conocimiento que escapan por completo al campo de lo visual; un conocimiento que, al
crear esta suerte de gesamtkunstwerk* multisensorial, desea mostrar sus limites.

En este libro se plantea que la irrepresentabilidad de la memoria alcanza un modo de expresion en las
fisuras caracteristicas del cine experimental, o en lo que Deleuze llama “imagen-tiempo”. La
“destruccion del sistema sensorio-motriz” (Deleuze 1989, 55), propio de este cine, reflejaria la
suspension de las relaciones habituales entre los sentidos y su extension automadtica en forma de
movimiento. Mi propuesta es que tal forma perceptual codificadora de la memoria, por medio de su
efecto desestabilizador, podria ser incluso culturalmente especifica. Ahi es donde radica el “efecto de
conmocion fisica” (Benjamin 1968c, 238) propio de una pelicula: en su capacidad para interrumpir los
patrones del sentido comin por medio de una experiencia sensorial que facilite nuevas formas de
organizacién cultural de la percepcion.

Generalmente, el cine de culturas desplazadas se enfoca en la experiencia de la pérdida (pérdida del
lenguaje, pérdida de las tradiciones, pérdida del lugar que uno ocupa en la comunidad...) Sin embargo,
este tipo de discurso no puede explicar por si mismo las transformaciones y nuevas formas de
conciencia y cultura que atraviesa la experiencia de la diaspora. En los capitulos previos me enfoqué
en un analisis de la pérdida y el anonimato para movilizar nuevas condiciones en nuestro modo de
conocer: un giro que reflejaria el movimiento del cine intercultural durante los tltimos diez afios,
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yendo del trabajo de protesta hasta el trabajo de sintesis, desde la excavacion hasta la transformacién.
Aqui, cuando el lenguaje es incapaz de inscribir una memoria, lo que usualmente hacemos es mirar y
refugiarnos en las imagenes, pero cuando estas fracasan en su capacidad para revelarlas, lo que nos
resta es observar sus secretos, aquellos que se esconden en sus objetos. Descifrar tales secretos
conservados en objetos e imagenes es, en otras palabras, encontrase con la memoria de los sentidos.
Este capitulo explorara la representaciéon del conocimiento sensorial en contextos interculturales,
pero las peliculas y videos que examinaré a continuacién seguiran abordando la experiencia de la
pérdida, pues al momento en que la memoria del sentido fracasa —cuando ya no hay individuos que
puedan despertar el conocimiento de un objeto en sus propios cuerpos— la pérdida misma devendra
en un elemento de cultura publica (Seremetakis, 1994, 8). Asi, los artistas interculturales no podran
recrear tan simplemente la experiencia sensorial de su pasado individual o de su cultura. Por el
contrario, tal recorrido cinematografico testificard por el reconocimiento de que los sentidos, al
producir nuevos tipos de conocimiento, toman cuerpo en el instante que la gente se mueve entre
culturas.

Por consiguiente, argumentaré que los sentidos son una fuente importante de conocimiento social.
Esto requerira de mi parte emprender un viaje hacia la psicologia y neurofisiologia de la memoria
sensorial, enfocandome principalmente en el sentido del olfato. Sefialaré que la organizacion de los
sentidos varia tanto individual como culturalmente, de modo que se esperara una cierta capacidad del
cine intercultural para representar la organizacion sensorial de una cultura dada. Usualmente, este
sensorium es el Unico sitio donde las memorias se conservan, por lo que para el cineasta intercultural
el corazon de la experiencia sensible vendra dado por la memoria de su cultura. Toda la evidencia
sobre esta cultivacion de los sentidos que navega por un determinado imaginario resultara
beneficiosa en la medida que logramos comprender que la experiencia cinematografica es, en si
misma, multisensorial. Mi punto es que si lo es (incluso por sobre dispositivos como Odorama), dada
la inclinacién mimética y cinestésica del observador. De alguna forma, uno esperaria aqui que los
realizadores del video-arte desconfien de la habilidad del dispositivo filmico para proyectar sus
conocimientos sensoriales, los cuales muchas veces escapan por completo al campo del
“audio-visual”. Analizaré en lo que sigue una serie de trabajos, principalmente de artistas indigenas,
para ver como es que el cine logra estirar el dispositivo en la expresion de un determinado
conocimiento sensorial. Una mirada a Daughters of the Dust (1992) de Julie Dash, entre otros proyectos
relacionados, me permitird indagar en la forma cémo algunos artistas interculturales usan el medio
para representar la importancia de la memoria corpérea y su sensorialidad.

En este ambito, por supuesto, no hay un solo sensorium operandi. Individuos de la didspora recorren al
menos dos espacios: el de su cultura de origen y el de la nueva organizacién sensorial en la que estan
inmersos. Por consiguiente, sugeriré que en muchos de estos trabajos interculturales existe una
ambivalencia a la hora de representar la experiencia sensorial de la cultura tradicional, algo que los
distingue por completo de aquellas peliculas “exdticas” que buscan traerle en bandeja la vida
sensorial de otra cultura a una audiencia ansiosa.

El trabajo de Black Audio Film Collective seria uno de los primeros que me impulsara a observar cémo
es que el cine intercultural recurre a los sentidos una vez que otras fuentes de la memoria e historia
se hacen inaccesibles. Ya he mencionado antes este interés creciente por parte de Black Audio en
utilizar rituales y tableaux poéticos como parte de su estilo documental. Mysteries of July (1991) de
Reece Auguiste recurre prticularmente a este tipo de conocimiento para intensificar la protesta social.
Su cortometraje arranca cuando un numero exorbitante de jovenes negros, encarcelados por la
policia, mueren en Inglaterra. Tal como en muchas otras peliculas de Black Audio, Mysteries of July
comienza cuando ya no existe conocimiento publico sobre dicha realidad, pues como ya haya sucedido
en otras ocasiones, son los datos oficiales proporcionados por las autoridades los que resultan
insuficientes para verificar las circunstancias de sus muertes. Aqui el filme reconstruye una de estas
muertes, dejando en claro que el evento es consecuencia del racismo institucionalizado de la policia
Inglesa. Pero la historia no termina alli. Auguiste se da cuenta que al no contar con los recursos
legales para condenar a los asesinos, reconocer a los culpables no es un acto suficiente como para
sanar o sopesar el dolor de la comunidad negra. En vez, Mysteries of July revela un complejo rito de
duelo. Velas e inciensos sobre un altar decorados con flores y satin reflejan las luces intensas de un
color a través del fuego. Los deudos caminan lento, en silencio, acarreando velas... En una escena que
trae consigo ira y pena, estos colores, texturas y (supuestos) olores adquieren una intensidad que no
podria ser expresada verbal o visualmente.
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Cuatro afios después de haber visto Mysteries of July, di con un videocasete que me parecié reducir
todas estas ideas sobre el cine y su experiencia sensoria de una manera concisa. El proyecto del video
artista Steve Reinke, The Hundred Videos (1992-95) es una coleccion de piezas breves, tesis
condensadas que funcionan casi como haikus que hablan sobre la imposibilidad de representar la
“verdad” en el cine documental. En una de estas cintas se observa en close-up la parte inferior de una
pélida y sin afeitar cara masculina. Aqui el hombre saca su lengua para insertar, uno por uno, trozos
pequefios de fruta enlatada en su nariz. Luego de un rato se repite la accién con arvejas y zanahorias
en lata. Eso es todo. La cinta se llama “Instrucciones para Recuperar Memorias Olvidadas de la
Infancia” (1993).

Parte del chiste es que para Reinke este acto tan banal (y a ratos repugnante) tiene el potencial de
alcanzar niveles muy profundos de la psiquis. En gran medida, dirfamos que la broma es
psicoanalitica: ojala fuera tan fécil recuperar memorias perdidas. Principalmente, lo que aqui el
director pone en juego es el modo en como tales memorias se encarnan en los sentidos. Usar la
lengua para colocar pedazos de fruta en la nariz trae muchos tipos de conciencia sensorial: la del
gusto, la del olfato, la de esa inconfundible sensacién de tener una pera viscosa arrastrandose por tu
cara (que por lo demas requiere de una exquisita destreza fisica para moverla de membrana en
membrana). Es, en definitiva, una experiencia multisensorial que muchos nifios y adultos hemos
vivido. Reinke, no obstante, lo hace desde una memoria cultural particular, comin a aquellos de
nosotros que soliamos comer frutas y vegetales en lata cuando chicos. No todos logran identificarse
con este acto.

Este breve episodio apunta a alguna de las preguntas que exploraré en lo que sigue: ¢Qué experiencias
se sitian por sobre la representacién cinematografica como para requerir medios que vayan mas alla
del audio-visual? ¢Cémo se logra representar una memoria de los sentidos? ¢Es este un proceso de
identificacién narrativa, de identificacién corpdrea? ¢Puede acaso la mera representacién audiovisual
de un acto gustativo como el de Reinke traer de vuelta memorias perdidas? O por el contrario, y como
lo sugiere el titulo de su filme (“Instrucciones”) ¢Debe uno primero pasar por el acto fisico para luego
recordar y registrar memorias? ¢Y cudles serian las limitantes interculturales de dicha memoria?
¢Puede acaso uno identificarse con memorias sensoriales ajenas, que nunca se hayan vivido?

En este capitulo seguiré indagando en trabajos que, al empujar los limites visuales del cine, apelan a
otro tipo de autoridad perceptual. Aqui argumento que para muchas culturas el sentido de la vista, si
bien importante, no prima tanto como en las metrépolis post-industriales. Por consiguiente, el giro
anti-visual muchas veces traera asociado consigo una preferencia por aquellas culturas que si
cultivan la proximidad entre los otros sentidos. Desde ya, habria que advertir que por mas que uno
quisiera, alguien no puede simplemente situarse en otro sensorium como quien se pone un traje para
luego experimentar nuevas percepciones. El conocimiento sensitivo estara, en definitiva, inscrito en
la cultura. Mas productivo seria entonces apelar a aquellas habilidades latentes y sensoriales que
existen en la cultura, como un placer téctil, oloroso y gustativo que cohabita con esta toma de
distancia de un conocimiento visual supuestamente mas “elevado”. A su vez, quien busque
experimentar con los sentidos debiese primero saber que tal conocimiento, como cualquier otro tipo
de expresion cultural, migra constantemente y por ende esta en perpetua transformacion.

Una vez mas, déjenme indicar alguno de los limites de esta pesquisa extra-visual. No por malas
razones la vision es el sentido principal para muchas de nuestras culturas. Todos requerimos sentidos
que sean capaces de operar a larga distancia —aquello que el oido y los ojos saben hacer mejor—.
Pero aqui hay excepciones interesantes a considerar: los Umeda del bosque pluvial de Papa Nueva
Guinea, por ejemplo, usan el olfato como su sentido de larga distancia, pues al cazar en territorios tan
densos como la selva, les resulta mas dificil escuchar o ver a sus depredadores y presas (Classen,
Howes, y Synnott, 1994: 98) Mi proyecto, en concreto, no busca descolocar la visualidad por
completo, sino que relativizar su uso de acuerdo a nuestras diferentes organizaciones culturales
del sensorium.

Memoria Sensorial y Memoria Social
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Como sugiriera en el primer capitulo, los esfuerzos por reconstruir este tipo de experiencia por medio
de archivos de memoria ptblica y privada estan llenos de inconvenientes, pues generalmente es la
experiencia misma la que se normaliza bajo la capacidad interpretativa del lenguaje cinematografico.
(Recordemos que no siempre se logra mantener activado ese efecto desestabilizador del cine junto a
toda su radioactividad.) ¢Cémo hacer entonces para que la experiencia audiovisual retenga toda su
extrafieza e intraducibilidad? Incluso la historia oral, considerada como una de las formas menos
invasivas de representacion de la memoria social, tiende a determinar la forma de sus respuestas al
acomodar al entrevistado en el esquema de la historia oficial (Connerton, 1989). En este sentido, Paul
Connerton advierte que las historias podrian ser reveladas genuinamente no ya desde sus formas
narrativas, sino que desde la evidencia que proporcionan los rituales, gestos y otras formas corpdreas
que posee la memoria. Tales practicas son particularmente significativas como fuentes de
conocimiento para aquellas personas cuya experiencia no logra ser representada en la sociedad
dominante. La memoria de los sentidos —un cuerpo de informacién diferencialmente disponible y
para nada transparente— es ciertamente importante para todos nosotros en cuanto fuente de
conocimiento individual, pero para las minorias culturales deviene en una fuente ain mas relevante
de conocimiento cultural. Las historias grabadas en el cuerpo revelan patrones distintos de aquellas
historias mencionadas por las grandes elecciones politicas, como la aprobacién de leyes y la
clasificacion crediticia nacional, entre tantas otras firmas del movimiento sociopolitico global. En el
capitulo dos mencioné que los viajes interculturales de aquellos objetos en apariencia idiosincraticos y
“privados” usualmente se asocian a signos politicos que no alcanzan a ser registrados en la esfera
publica. Las memorias y experiencias corporales también podrian ser consideradas como un registro
fundamental en este cambio del poder global tanto como en la emergencia de nuestras nuevas
subjetividades. Como lo sefialara correctamente Elaine Scarry, aqui el cuerpo persiste en su
atestiguacion politica, a pesar de los constantes esfuerzos por “re-educarlo”. En esta linea, Scarry
narra la historia de Bruno Bettelheim en el campo de concentracién cuando un soldado Aleman la
reconociera como la bailarina que fue, ordenandole de paso bailar por él una vez mas: “Y asi lo hizo,
moviéndose ritmicamente, con esos movimientos corporales que le habian sido amputados,
reconociendo a esa mujer (ella misma) con quien ya habia perdido todo contacto sensual. Y al
reconocerse en esa imitaciéon de ella misma, (Bruno) pudo acordarse quien era, bailando hasta
acercarse al oficial. Moviendo su mano con gracia, tomé la pistola para dispararle.” (1985: 347: en
referencia a Bettelheim, 1960)

Arthur Jafa (2, director de fotografia de peliculas tales como Who Needs a Heart? (1991) y Daughters of
the Dust (1991), entre otros proyectos, le acomoda esta nocién de “retenedor materialista” para
describir su estilo:

Esto significa que tengo una creencia por ciertos niveles de retencién cultural. Nam June Paik,
el padrino del video-arte, tiene esta frase extraordinaria: ‘La cultura que sobrevivira en el
futuro sera la cultura que llevas en tu cabeza.’ La cita es un ejemplo claro de esto que estamos
hablando. Tu ves la cultura Americana negra desarrollandose especialmente en estas areas que
portamos en nuestras cabezas: la proeza oratoria; el baile; la musica; ese tipo de cosas...
(1992, 69)

Claramente, estos ejemplos que nos seilala Jafa sobre las “culturas que se llevan en la cabeza”
incluyen conocimientos que, tal como el baile y la musica, se manifiestan en el cuerpo.

Nadia Seremetakis le dedica un capitulo entero de su libro The Senses Still (1994) a un durazno que
solia cultivarse en la region de Grecia donde ella crecié. El rodhdkino, fruto de dificil transporte, no era
muy conocido fuera de los lugares en los que se daba. El aumento del marketing agricola en Grecia,
producto de su ingreso a la Unién Europea, hizo que el durazno practicamente desapareciera del
mercado local. Hoy, escribe Seremetakis, el fruto existe solo en la memoria de aquellos que antafio
soliamos comerlo: “Uf, ese durazno, jQué aroma! jQué sabor!... El pecho de Afrodita, como le
deciamos... Estos (duraznos y otras comidas), hoy por hoy ya no saben (d-nosta) ni se dan como
antes” (1994, 2). Sus memorias, puesto de otro modo, siguen presente en los sentidos, incluso cuando
sus estimulos ya hayan desaparecido.
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Seremetakis sugiere que la memoria de los sentidos es, en si misma, un artefacto cultural, y que
memoria y sentido funcionan de la misma manera, es decir, como portadoras de la experiencia
cultural. La autora describe una comunicacién entre cultura y memoria sensorial que se inscribe
directamente en los objetos; artefactos que usualmente terminan en fetiches ambulantes, del tipo que
describi en el capitulo dos. Entre estos objetos se podrian enumerar, a modo de ejemplo: las fajas
apretadas de las mujeres Zinacantecas que Leslie Devereaux (1985) describe; los saris de las madres
en Seeing is Believing (1991) de Shauna Beharry; el olor a clavel caracteristico de las mujeres
Colombianas que cosechan la flor en Amor, mujeres y flores (Rodriguez y Silva: 1988); o aquel cdctel de
fruta enlatada que el nifio norteamericano lleva a su nariz en Instructions for Recovering Forgotten
Childhood Memories (1997) Tales fetiches son usados para expandir la experiencia del cuerpo en
nuestra memoria: el durazno de Seremetakis, como todos estos objetos, es una mas de sus
protesis.

Ciertamente, los tipos de memoria que Seremetakis describe no solamente son individuales, sino que
también (y sobretodo) sociales. Su ejemplo subraya el hecho de que la memoria social es compartida
en el cuerpo privado. Muchos tedricos y artistas ven la experiencia sensorial como un sitio de
“libertad” frente a las limitaciones sociales, como el deseo de Stan Brakhage (1963) por “liberar al
0jo” de su coaccién cultural, o ese “salvaje” e inalienable nicleo de experiencia sensorial que posee
el cuerpo, seglin Susan Buck-Morss (1992). Como sea, lo importante es que los sentidos devienen
aqui en un sitio que expresa tanto la fibra individual como cultural. Son, en definitiva, el lugar y el
6rgano donde la cultura toca al cuerpo.

En este libro he enfatizado que el cine puede activar presencias inertes, tales como archivos histdricos
u objetos fetiches, de modo que al hacerlas volatiles puedan intervenir en el presente. Ahora quisiera
agregar esta memoria de los sentidos en el cuerpo material. Seremetakis observa que la etimologia
para la palabra nostalgia es nost6 —yo retorno— y alghé —siento dolor— (1994, 4), de modo que la
nostalgia como tal no refiere solamente al anhelo inmovilizado por un pasado perdido, sino que
también a esa capacidad de la experiencia pasada para transformarse en presente.

Plasticidad Perceptual y Percepcion Inter-Sensorial

Para comprender como es que los sentidos codifican la cultura, es necesario examinar el modo en que
este proceso sucede en el cuerpo. Primero debemos reconocer que todos los sentidos pueden ser
vehiculos de memoria, y que es el cuerpo quien cifra esa memoria en sus varias modalidades
sensorias. Henri Bergson anticiparia los estudios venideros sobre la percepcion al enfatizar que el uso
de los sentidos no es algo dado sino que aprendido. En su modelo, la percepcion deviene ‘plastica’,
pues implicitamente variaria de acuerdo a cada cultura y a sus respectivas necesidades locales. Por
consiguiente, Bergson nos provee con una alternativa para comprender la amplia gama de
posibilidades que tiene la organizacion sensorial de la memoria. Algunas percepciones son mas
inmediatas: olor, gusto y tacto generalmente caen dentro de dicha categoria. Otras, en cambio, dejan
mas espacio para la maniobra, una suerte de “zona de indeterminacion” (1988, 32) en donde la
memoria es capaz de intervenir. Ahora bien, tales distinciones son meramente cuantitativas. Todas
las percepciones sensoriales permiten, y de hecho requieren, la mediacion de la memoria.

Estamos “programados” para variar considerablemente en el modo cémo usamos nuestros sentidos.
Nuestra corteza sensorio motora, o la parte externa de nuestro cerebro que es donde mas procesamos
este tipo de informacién, es un mapa de las relaciones sensoriales que establecemos con el mundo
(Finkel, 1992, 399). El cértex de cada uno de nosotros estd configurado de forma diferente, ya que la
percepcion sensorial, como tantas otras capacidades mentales, se fortalece en relacion al uso y al
ejercicio constante. Los cocineros por ejemplo tienen una mayor conexion sindptica entre la lengua, la
nariz y su corteza sensorio motora que el promedio de la gente. También se dice que los violinistas
tienen una mayor representacion cortical de los dedos de la mano izquierda en comparacién a los que
no tocan instrumentos de cuerda -y que presumiblemente ocuparian mas su mano derecha- (Elbert
et al. 1995, 305). Otras capacidades sensorias tienden a ajustarse de la misma manera: uno no
esperaria que un chef, por poner un ejemplo, tuviera un sentido del oido extremadamente refinado.
La cooperacion de los sentidos resulta especialmente evidente en los estudios sobre la percepcién que
demuestran que el modo sensorial de cada uno podria aprender a reaccionar ante aquella informacion
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que normalmente se orienta hacia otras modalidades. Considérese el agudo sentido de la audicion que
tienen los ciegos. Cuando solia arrendar peliculas con mis dos amigos ciegos (uno innato, el otro no)
su sagacidad auricular me dejaba boca abierta. Recuerdo por ejemplo que en una de esas tantas
peliculas que viéramos juntos, al momento en que se abria la puerta por donde el nuevo personaje
entraba, uno de ellos me decia: “ese es el malo” y al poco rato, en un par de escenas mas tarde, me
daba cuenta que estaba en lo correcto. La ceguera hacia de mi amigo Chris un refinado semidtico
del aura.

En las ciencias cognitivas existe un interés creciente por tomar la mente, y no el entorno, como
nuestra fuente de representacién. Esto no es un argumento solipsistico si es que entendemos que la
mente es, en si misma, lo que se desarrolla en la experiencia corpdrea. Francisco Varela, Evan
Thompson y Eleanor Rosch (1991) postulan que el significado de la experiencia sensorial no se da
(afuera) en el mundo sino que en nuestra propia accion, es decir, a través de una compleja interacciéon
entre cultura y cuerpo (mind embodied). Nuestro discernimiento sobre un cierto color, por ejemplo, no
resulta de una reaccion a las ondas e intensidades de la luz, aunque tampoco se deriva por completo
de la subjetividad de la experiencia. Para estos autores, la tonalidad del color esta sujeta
simultaneamente a la aparente universalidad fisioldgica (de nuestra especie) asi como a su
especificidad cultural (168-71). Esto sugeriria que aunque existan ciertas bases fisiolgicas para
determinar que un cierto tipo de rojo es el rojo ejemplar, o que un cierto tipo de olor es nocivo, hay,
simultaneamente, una gran variacion cultural en la representacién cortical de dicha informacién. Una
cultura podria no contar con una palabra para describir tal rojo ejemplar; gente de otra cultura
podrian pasar por alto la nocividad de ciertos olores.

Las implicancias de esta investigacion para la experiencia intercultural son variadas. Primero, nuestro
sensorium esta formado culturalmente: este produce un mapa “objetivo” del mundo que se refleja en
la configuracién cultural de nuestros sentidos. Segundo, nuestro sensorium crea la “subjetividad” del
mundo para nosotros. Por consiguiente, se esperaria que en una cultura oculocéntrica las personas
produjeran y experimentaran el mundo como uno predominantemente visual. De la misma manera,
para aquellos cuyo sensorium cultural se centre en el olfato, el mundo creado sera uno en donde el
olor devenga primordial. Tercero, dada la plasticidad de nuestra red neuronal, es posible acceder a
una nueva configuraciéon de los sentidos, aunque aprender las memorias que acompafien este proceso
sea una materia totalmente distinta.

La Nariz Sabe

Quisiera enfocarme en el sentido del olfato para argumentar que nuestro sensorium es moldeable, o
sea, que las modalidades del sentido trabajan en conjunto, y que todas nuestras experiencias
sensoriales vienen informadas por la cultura. En términos del olfato, hay una tendencia por denigrar
a la cultura extranjera, lo cual parece ser universal: es razonable pensar que una cultura prefiera su
propia realidad odorante en comparacion a la de otras (Classen 1993, 79-80), pues como ya lo dijera
Freud, nuestra propia mierda nunca huele tan mal. Es precisamente esta asociacién entre hedor y
salvajismo lo que, en nombre de la civilizacién, ha servido para justificar un cierto imperialismo
cultural que controla el exceso oloroso de otras culturas. De ahi entonces que mi intencién sea
“rebajar” la vision y “elevar” el olfato para mostrar que mientras uno es cognitivo y cultivado, el otro
es intimo y corpdreo. Al tirar de estos dos polos en la jerarquia sensorial, mi objetivo es realinear
todas las modalidades del sensorium que se encuentran “entre medio” para asi transformar la escala
de valores en un vaivén de intensidades.

Todos concuerdan con que el aprendizaje es verbal, y que por consiguiente, las palabras son un medio
privilegiado de conocimiento. La mayoria también estaria de acuerdo en afirmar que la visién es
educable. De ahi el termino alfabetizaciéon visual que refiere a esta reducciéon de lo visual a lo
simbdlico. Ahora bien, el sentido de la escucha (excluyendo su dimensién verbal), el gusto, el tacto y
el olfato generalmente son menos aceptados como sentidos que puedan cultivarse, esto es, como
sentidos que puedan ser fuentes de conocimiento. Aqui argumentaré que el olfato, como el resto de
los sentidos, es de hecho educable, y por consiguiente, una fuente de saber cultural. Y si es que este
punto lo puedo hacer en referencia al olfato —un sentido devaluado—, entonces su potencial
(epistemoldgico) sera igualmente aplicable al resto del sensorium.
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La primera pregunta que debemos hacernos es si acaso las preferencias entre los olores humanos
tienen un nicleo genético o por el contrario es algo que asimilamos por completo. Es un argumento
comun seflalar que nuestra especie posee una atraccion innata (o sea, genética) a los olores asociados
con la sexualidad, y al mismo tiempo una aversion innata a los olores asociados con el peligro y la
muerte (ver por ejemplo Stoddart, 1990). Esto dltimo vendria a explicar el hecho que, especialmente
en culturas binarias, el sentido del olfato sea considerado primitivo y peligrosamente sensual. Este
salvajismo también podria estar explicando la hipdtesis Freudiana en la que se sefiala que el olfato es
un sentido que se reprime tanto filogenética como ontolégicamente: el primero cuando los humanos
adoptamos una postura bipeda para distanciarnos de nuestras fétidas areas genitales; el segundo
cuando los nifios comienzan a sociabilizar y abandonan el placer por su propio excremento (Freud
1985, 279).

La tendencia humana por enderezarse y asumir una postura bipeda podria explicar ademas este
impulso represivo de nuestra especie hacia el entendimiento de nuestros propios olores corporales y
sexuales. Aqui, cuando usamos perfumes se antepone toda una capa cultural por sobre la estructura
bildégica del olor, enalteciendo aquella del sexo en una suerte de fragancia simbdlica, como si se
tratara de un signo aromatico que apunta a la sexualidad. No obstante, a pesar de esta imitacién
cultural de nuestra biologia, mi punto es que Freud de alguna manera reduce el aspecto cultural del
olfato al campo de lo genético. Por ejemplo, esta exaltacion sexual a través del perfume no explica la
complejidad con la que el olor se despliega en la pluralidad de nuestras tradiciones culturales.

Los sentidos proximales como el tacto, el olor y el gusto son mas importantes para la experiencia de
la mayoria de las criaturas no humanas que humanas, desde los chimpancés hasta los paramecios.
También son fundamentales en nuestros primeros afios de desarrollo: los nifios identifican a sus
madres y otros miembros de la familia por medio del olfato antes que por medio de la vista (Engen,
1991, 63) Los sentidos que funcionan a distancia, como la vision y el oido, se desarrollan mas rapido
en animales superiores, sentidos que también se van manifestando en el humano a medida que crece.
Todo esto pareciera respaldar el supuesto que, por un lado, los sentidos proximales devienen
primitivos tanto en la vida de las especies como en la de los individuos y, por otro lado, que los
sentidos a distancia resultan caracteristicos de los grupos mas “evolucionados” (esto en ambos
sentidos de la palabra). He ahi donde radica, en mi opinion, la reticencia de muchos tedricos
culturales por abordar dichos temas, pues siempre existird el riesgo de que se les acuse de
esencialistas o primitivistas. Creo, sin embargo, que vale la pena aventurarse a testear
estas hipoétesis.

Mientras la mayoria de las criaturas tienen fuertes codificaciones genéticas hacia el olor del sexo, la
comida, el peligro y la muerte, en el caso de los humanos esta orientacion pareciera, en gran parte, no
existir (Hines 1997, 79). Por el contrario, estamos genéticamente programados para aprender
respuestas contextuales en relacion al olor. Una parte de nuestro cerebro que procesa los diferentes
tipos de informacion sensorial se desarrolla en distintos puntos del crecimiento del feto y del infante.
La cognicion, por ejemplo, sucede en la corteza, que es la parte mas joven y evolucionada del cerebro
(Stoddart 1990, 34) El hipotdlamo, que carece de cognicion, es por el contrario su parte mas vieja en
términos filogenéticos y ontogénicos —también denominado como rinencéfalo, o “cerebro
oliente” —. Este y otras partes del sistema limbico (especialmente las amigdalas) trabajan con la
memoria y la emocién. El olfato es aqui el unico sentido perceptual cuyo impulso neuronal se vincula
directamente con el hipotalamo, es decir, que en si mismo goza de un caracter no cognitivo. Ahora
bien, y de forma simultdnea, hay otras relaciones neuronales que van desde la nariz—o mejor dicho,
desde el bulbo olfatorio—hacia el cortex. Esto significa que el olor se procesa de forma cognitiva y al
mismo tiempo despierta y descansa en memorias pre-cognitivas. Las memorias olfatorias perduran
por mucho mds tiempo (incluso ante una exposicién stbita a un fuerte aroma) que las memorias
visuales y auditivas. Pero como sabemos, un olor no se logra verbalizar con facilidad (Schab 1991,
234): es mas factible identificar un olor por medio de su asociacién con memorias personales que por
su nombre. El articulo de Schab dota de nostalgia a este tipo de asociaciones: “la cocina de la abuela
vs el piso encerado”; “el abuelo tabaquero vs Prince Albert tobacco...” (245-246). Primero
respondemos afectivamente a un olor para luego nombrarlo: asfalto, magnolia, la cocina de la
abuela... Dado que procesamos el olor de forma cognitiva y pre-cognitiva, somos capaces de cultivar
su respuesta afectivamente. Aprendemos a encarifiarnos con el olor de nuestras madres, sea sudoroso
o perfumado (Engen 1991, 63-64); a identificar el aroma a casa, tenga olor a moho o a salsa de
pescado; y a establecer nuevas asociaciones con los entornos olfatorios en los que nos movemos.
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Margaret Morse, de forma poética, escribe sobre estas asociaciones del olfato en relacion a su casa,
incluso cuando sus memorias sensoriales sean evocadas por medio de estimulos muy diferentes,
como cuando el mar cercano a Atenas, “fresco como la sandia, hediondo en su trasfondo”, la lleva a
ese antiguo estanque de patos en Ohio (1999, 66).

Todo esto apunta a que las orientaciones y habilidades del olfato se pueden desarrollar a lo largo de
una vida humana individual. De ahi que la nariz no sea meramente una géndola gonadal: el cultivo
del olfato va mucho mads alla de sus conexiones animales. Por consiguiente, dada esta maleabilidad de
nuestra capacidad sensoria, me parece imperativo reconocer la dimension cultural del olfato.
Mientras los lenguajes mds simbdlicos tienden a despojar las memorias privadas, los sentidos
proximales hacen que estas permanezcan contenidas en el cuerpo del individuo.

El Sensorio Cultural

No solo los cocineros, musicos o ciegos desarrollan una configuracién especializada de su
sensorialidad. Mas extensamente, estudios sobre la percepcion postulan que existe una gran
diferencia cultural en el modo como nuestro sistema nervioso administra el sensorium. Como lo
seflalara por primera vez Walter Ong, toda cultura nos ensefia a especializar nuestros sentidos al
brindarle mas atencién a un tipo de percepcién que a otra: “Teniendo un conocimiento mas acabado
del sensorium, moderado por los distintos aspectos de una cultura, uno podria virtualmente describir
la totalidad de esta” (Ong 1991, 28). Al momento en que Ong publicara estas lineas, un nimero
considerable de antropdlogos comenzaria a estudiar las diferentes culturas en relaciéon a su
organizaciéon del sensorium. Aqui tenemos un cuimulo fascinante de trabajos que esta recién
comenzando a indagar sobre la gran variabilidad perceptual que posee nuestro cuerpo, ademas de los
propositos estéticos, ritualisticos y de sobrevivencia (entre otros) que informa la sensorialidad
humana. Estos estudios también ahondan en preguntas mds de corte metodoldgico: ¢De qué manera
debiésemos describir el sensorium? ¢Por su practica ritual histdrica o por su uso informal y cotidiano?
En lo que sigue me enfocaré en alguno de estos hallazgos antropoldgicos para demostrar c6mo es que
las culturas usan los sentidos—en cuanto fuentes de conocimiento e informacién—de formas
extremadamente diversas, ademas de analizar como es que dicha diferencia sensorial puede ser
traducida—y traducir—Ilos lenguajes cinematograficos.

El interés académico reciente por las diferencias culturales al nivel de los sentidos ha surgido, en
parte, desde la percepcién de muchos antropélogos y tedricos culturales que ven en las sociedades
post industriales de occidente una atrofia del conocimiento sensorial —una ansiedad que, dicho sea
de paso, hace eco a las preocupaciones neo-Marxistas desarrolladas en el capitulo previo—.
Usualmente tales criticos postulan que “en Occidente” necesitamos re-aprender a habitar nuestros
cuerpos, especialmente al observar los tipos de conocimientos corporales de culturas no Occidentales.
Este tipo de argumento, sin embargo, debe ser examinado con cautela, pues aqui hay implicita una
suerte de afioranza primitivista por el conocimiento sensorial de la cultura extranjera.

Adelantandose por décadas a este mapeo cultural que compara los distintos sensorium, las “Técnicas
del Cuerpo” (1992) de Marcel Mauss propondria toda una etnologia de acciones corporales que,
siendo “efectivas y tradicionales”, diferirian, entre otras variables, de acuerdo a cada cultura, edad,
género vy actividad. Mauss resalta que todas estas técnicas se transmiten por medio de una figura de
autoridad, como lo son los ancianos (elders) del clan. (Connerton también menciona, por ejemplo,
como las memorias del cuerpo social vienen transmitidas de viejos a jovenes). Aqui Mauss describe
con cierta afecciéon esta habilidad de culturas no Occidentales, propia de nuestra infancia, por
preservar la postura en cuclillas:

El nifio generalmente se sienta en cuclillas. Los adultos, en cambio, ya no sabemos c6mo
hacerlo. {Es absurdo! Con esto se demuestra la inferioridad de nuestras razas, civilizaciones y
sociedades. Un ejemplo: vivi frente a frente con los australianos (blancos), y en el contexto de
nuestro encuentro ellos presentarian una ventaja considerable sobre mi: cada vez que haciamos
una parada cerca de un charco de barro o agua, ellos podian sentarse y descansar sobre sus
talones, mientras que el “flotte”, como se le llamaba, pasaba por debajo de nosotros. A mi no
me quedaba otra que permanecer parado sobre mis botas con los pies dentro del agua (...)
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Acuclillarse es, a mi parecer, una postura interesante que los nifios saben conservar, y es un
error bastante esttipido que se las arrebatemos como cultura. Todos los seres humanos, excepto
los de nuestras sociedades, han sido capaces de mantener esta posicion. (463)

La envidia de Mauss sobre los hdbitos corporales del Australiano (una postura que, por lo demads,
también se cultiva en paises asiaticos) reflejaria este temor por la atrofia de las funciones del cuerpo
ante las presiones de la sociedad industrializada, lo cual pondria a su vez en jaque las “buenas
costumbres” del Europeo. Mauss parece haber tenido la esperanza que tales técnicas del cuerpo se
aprendieran de forma sencilla, o sea, que se pudieran transformar con el paso de una generacién a
otra. Quizas este cambio sea mdas complejo del que Mauss imagind, pues si bien los cuerpos aprenden
rapido, las normas culturales se transforman a una velocidad mucho mas lenta.

Siguiéndole los pasos a Mauss, el trabajo de antropdlogos como C. Nadia Seremetakis, Constance
Classen. E. Valentine Daniel, David Howes y Paul Stoller estan llenos de ejemplos de experiencias que
apelan a los sentidos vy a la corporalidad de la experiencia estética, ritual y social. Howes condena el
aislamiento de los sentidos y la sobrevalorizacién de lo visual en las sociedades occidentales de una
manera que refleja tanto su agudeza como su mirada romdntica de cara a otras culturas. Aqui se
comparan dos imagenes: la primera es un grabado de Diirer en donde un artista mira a una mujer a
través de su cuadricula en perspectiva Albertina para dibujarla; la segunda es un disefio de aspecto
mas bien abstracto que los Chamanes del grupo Shipibo-Conibo en el este del Perd suelen dibujar.
Mientras una traduce toda la experiencia en términos visuales, la otra acarrea consigo muchos tipos
de experiencias sensoriales: se dice que en los disefios de los Chamanes se encarnan canciones
cantadas por ellos, canciones que “al entrar en contacto con el paciente..., se vuelven a transformar
en dibujos, los cuales penetran el cuerpo para sanar su enfermedad” (Howes 1991b, 5) La imagen
visual de los Shipibo-Conibo resulta de este modo en uno de los muchos aspectos de la experiencia
multisensorial, una imagen que por lo demas incluye sonidos, tactos y fragancias, y cuya funcién es
mimeética, no representacional. Por el contrario, la cuadrilla Albertina traduce informacién visual
meramente por medio de la representacion visual.

Examinaciones sobre estas formas de organizacién del sensorium son bienvenidas, pero su
comparacién implicita sobre la devaluacién sensorial de un occidente “monolitico” sigue siendo
contraproducente. Cuando Howes sugiere que la disociacion occidental de los sentidos es la razén por
la cual “no hay nada curativo en el arte contemporaneo de occidente” (1991a, 6), él mismo expone su
ignorancia sobre esta materia. Ciertamente, la sanacion implica una cercania con el cuerpo, mientras
que, como sabemos, la vision es aquel sentido que nos otorga mayor distancia entre cuerpo y objeto.
Sin embargo, como lo he venido sefialando a lo largo de este libro, hay muchos ejemplos del arte
occidental que ofrecen un proceso curativo al apelar a los sentidos como un todo. El anhelo de Mauss
y Howes por un sensorium integral se acerca asi a esta critica Marxista sobre la alienacién de los
sentidos y la desafeccion de lo visual que discutiera en mi capitulo previo. Ahora bien, ambos caen en
el error primitivista y exotizante de atribuir la totalidad de la experiencia sensorial a las culturas no
occidentales (o a los nifios). Es erréneo creer entonces que solo ciertas personas tienen tal tipo de
vivencias, y que solo ciertos objetos cuentan con historias sensoriales. Junto a ello, y considerando la
mixtura cosmopolita de culturas en la mayoria de nuestras sociedades, es importante destacar que la
sensorialidad de cada persona se superpone con la sensorialidad de la cultura en forma desigual. Esto
apunta a la diferencia entre el sensorium, es decir, a ese cableado sensitivo de cada individuo que
viene informado por su geografia o por aquel cimulo de experiencias vividas en un determinado
lugar. Incluso en una cultura oculocentrista, siempre existen diferencias en la manera que las
personas se relacionan sensorialmente con los objetos de mayor visualidad. Por ende, al considerar
diferentes tipos de modalidades del sentido, quiero evitar caer en una descripcién totalizante de
dichas conexiones sensoriales entre cultura y mundo.

Mientras Mauss observara con envidia esta capacidad por acuclillarse presente en otras culturas y en
los nifios, el artista Simon Leung nos recuerda, por el contrario, que los asiaticos de la diaspora tienen
opiniones ambivalentes a la hora de referirse a tal postura. A diferencia de los asiaticos por
asimilacién como Leung, quienes justamente han ido desaprendiendo este habito, los refugiados
vietnamitas, de forma inconsciente, lo ejercitan diariamente en San José mientras esperan el bus: “la
observaciéon de un nifio inmigrante (como yo) sobre esta postura en cuclillas se desplaza
notablemente a través de un violento proceso de des-identificacién en relacién a los nuevos cuerpos
extranjeros que veo, cuerpos que para los ojos de otros (ej. Norteamericanos) no presentan mayores
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diferencias” (1995, 94). Leung sefiala en este punto que, al menos desde un nivel corpdreo, la
experiencia intercultural resulta en una arremetida violenta, pues es el nuevo inmigrante quien debe
elegir entre conservar sus costumbres corporales —con el costo de ser considerado un salvaje o
alguien exético—, o cambiar su piel —con el costo de perder esa memoria codificada en su cuerpo—.
Esta decision dificil, y no del todo consiente, refleja la ambivalencia de la tradicién sensorial
caracteristica de la mayoria del cine intercultural.

Un filme—no exento de controversias—que indaga de forma explicita sobre estos diferentes estilos
culturales de la corporalidad es And Still I Rise (Ngozi Onwurah, 1995). Aqui la directora invita a un par
de mujeres africanas de la didspora a confrontar el estereotipico comentario que sefiala que las
mujeres negras son mas sensuales y fisicamente activas que las blancas. En vez de objetar que no
exista diferencia alguna entre ellas, la mayoria de las interlocutoras muestran un orgullo por su
corporalidad femenina. En el filme vemos mujeres negras de todas las edades haciendo eco al poema
de Audre Lorde (que por lo demas la pelicula lleva por titulo) cuando dicen: “camino como si tuviera
diamantes entre mis muslos”, mientras que una como espectadora las ve vistiendo ropa sexy,
caminando y sonriendo juntas, o bailando ritmicamente en una fiesta callejera. Tal orgullo por su
cuerpo se contrasta con un mar de transeuntes blancos que pasan vestidos con trajes que eclipsan sus
cuerpos y sus individualidades. Esta es una estrategia que Onwurah ocupa precisamente para
reivindicar el cuerpo femenino negro de su historia de esclavitud, lo que el filme dramatiza por medio
de escenas en las que una mujer africana es capturada como esclava y posteriormente violada por su
patrén blanco. No obstante, las escritoras, artistas y activistas que la directora entrevista aqui hacen
algo mas que reclamar una tradicion cultural de la corporalidad. Una de ellas al menos, la escritora
Buchi Echemeta, manifiesta que las personas viviendo en la diaspora poseen vinculos genéticos con el
continente africano, y que por ende su expresividad fisica no corresponde a una forma de
corporalidad aprendida sino que por el contrario, a una manifestacion fisica de los genes. Esta
controversial declaracion posiciona a Echemeta en uno de los polos del continuo de mujeres africanas
diasporas que se enorgullecen por su fisicalidad, un argumento que la diferencia, fundamentalmente,
de aquellos europeos que han sido capaces de separar mente y alma del cuerpo.

Cine Multisensorio y el Dispositivo Mimético

Pareciera que el olor no tiene cabida en la imagen audiovisual, razén por la cual, en gran medida, los
estudios cinematograficos lo han desestimado. Christian Metz postularia que el cine reproduce una
jerarquia estética entre los sentidos a distancia, como la vista y la audicion, y los sentidos proximales,
como el tacto, el gusto y el olor: “No es accidental que las principales artes socialmente aceptadas
estén sujetas a los sentidos a distancia, mientras que aquellas otras que dependen de los sentidos
proximales sean vistas como ‘artes menores’, tales como la gastronomia y la perfumeria” (1982,
59-60) Aqui diremos, no obstante, que tales sentidos menos aceptados también pueden, y deben, ser
cultivados estéticamente.

¢Cémo es que el cine y el video arte podrian llegar a representar experiencias no audiovisuales? No
contamos con tecnologias que reproduzcan la experiencia del tacto propiamente tal, o la del olor, el
gusto o el movimiento. Tenemos, claro estd, tecnologias que atentan simular sus efectos, como la
sintesis audiovisual del movimiento propuesta por la realidad virtual, o las peliculas de IMAX, cuya
audiovisualidad desorientadora induce el vértigo de sus espectadores. Lo que no existe, por el
contrario, es una manera de reproducir mecanicamente el olor de un durazno, o la textura del
concreto, o la sensacion de estar cayéndose de un acantilado.

Entonces: JComo es que el cine logra mediar el lugar del cuerpo en la cultura, y viceversa, el de la
cultura en el cuerpo? Para responder a esta pregunta, déjenme primero notar que la experiencia
corporea del espectador, examinada en el capito previo, se expande en lo que sigue hacia los espacios
fisicos y sociales de su entorno observacional. Cuando miramos un filme mucha de la informacion
sensorial que recogemos es “extra-diegética”, esto es, foranea al mundo interno de la pelicula.
Comparese por ejemplo la experiencia de un par de personas en casa viendo un video en pantalla
grande con la de una multitud reunida en torno a un televisor pequeiio que pasa un VHS pirata, o con
las audiencias Chinas que conversan y comen mientras se proyecta la pelicula en la sala de cine, o con
las cintas de accién que nos toca ver un viernes por la noche acompaiiados de parejas jovenes
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libidinosas, o con esos espectadores que se apifian para mantenerse calientitos en aquellos espacios
culturales sin fines de lucro que proyectan peliculas en 16mm. Todos estos ejemplos nos debiesen
comenzar a sugerir las multiples maneras en las que el espectador deviene “corpdreo”.

En el caso de la sala de cine tradicional, tal informacién sensorial abunda. Aqui nos damos cuenta de
los movimientos y el calor del resto de los espectadores, ademas de sus susurros o comentarios a viva
voz para opinar sobre lo que esta sucediendo adentro (como también a veces afuera) de la pantalla.
Se percibe el olor a cabritas (pop-corn) y a toda una gama de aromas: olor a perfume y al humo del
cigarrillo (como sucedia antafio, cuando se podia fumar); olor a cuerpo, a productos de limpieza, al
moho que queda en esos asientos rancios del teatro... Cualquiera de estos ejemplos nos evoca un
sentido del olfato que, al ser vivido con tanta intensidad, nos imposibilita captar las imagenes sobre
la pantalla con la atencién requerida. Y claro, toda esta dimension extra-cinematografica de la
experiencia filmica no puede ser vaticinada, pues varia considerablemente de acuerdo al lugar o el
barrio en la que se experimentd. Por ejemplo, mientras que en las culturas Chinas e Indias es
tradicional llevar un picnic para ver peliculas en familia, en las grandes ciudades Norteamericanas se
esta volviendo costumbre comprar comida rapida después del trabajo para comérsela en el cine, lo
que ha incitado la molestia de algunos espectadores quienes, como lo demuestran sus cartas en el
periddico, se quejan sobre el crujido de los papeles de aluminio, sobre los fuertes olores de ciertas
comidas y sobre la comida que queda desparramada en los asientos. También en el caso del cine
casero contamos con estos rituales individuales y colectivos de la sensorialidad. En resumen, y
considerada como un todo, la experiencia cinematografica es, en si misma, multisensorial.

Algunos directores han integrado de manera directa el sentido del olfato a la experiencia
cinematografica. D.W. Griffith, por ejemplo, prenderia inciensos durante su proyeccion de Intolerance
(1916), tal como Marcel Pagnol lo hiciera para el estreno de Angele (1934). Contamos ademas con los
dispositivos olfativos infames de John Walter en Polyester (1982), que a través de un cierto tipo de
tarjeta raspe lograria emanar y coordinar olores a rosa, a peo o a gasolina de acuerdo a las situaciones
y aromas sugeridas por la pantalla. También las directoras experimentales Yervant Ghiankian y
Angela Ricci Lucci suelen dispersar fragancias sutiles a lo largo de sus proyecciones. O como algunos
teatros en Norteamérica que han puesto una serie de peliculas iconicas que versan sobre la comida
—como Tampopo (Juzo Itami, 1968), Como agua para Chocolate (Alfonso Arau, 1992), Babette’s Feast
(Gabriel Axel, 1987) y Eat Drink Man Woman (Ang Lee, 1994)— y que posteriormente son acomparadas
de recreaciones gastrondmicas en los restaurantes aledafios a la sala de cine.

Sin duda alguna, este sentido extradiegético de la experiencia filmica amplifica el encanto
multisensorial del cine, lo que no significa, necesariamente, que sea esencial a este. De hecho, olores
comunes igualmente pueden suplementar la experiencia filmica con reacciones directas por parte de
la audiencia. Cuando Pagnol diseminé sus fragancias en el teatro, la respuesta del ptiblico en general
fue una de panico. Nuestras asociaciones con los olores cotidianos son tan aleatorias e individuales
que incluso los mas comunes entre ellos podrian llegar a incitar cambios de estado en el espectador,
yendo del relajo a la excitacién, o del asco al horror.

La experiencia de ver una pelicula es multisensorial, no solo por los olores especificos contenidos en
la sala de cine sino que, mas generalmente, porque los sentidos de la percepcion trabajan en equipo.
En si misma, una pelicula solo apela al sentido de la vista y la audicion, que son nuestras principales
modalidades para simbolizar y verbalizar lo que sucede. Aqui los seguidores de Deleuze ya habran
notado que lo que ofrece el cine es, precisamente, una imagen multisensorial, y es su modelo
Bergsoniano de la percepcién lo que justamente se propone, a saber, una imagen 6ptica que le solicita
al observador completar la figura con sus propios circuitos sensoriales, de modo que la imagen
audiovisual, como he mencionado, estara siempre evocando otras memorias.

Ciertamente, la forma mds sencilla que tiene la imagen-movimiento de Deleuze para apelar a
nuestros sentidos es por medio de la identificacién narrativa. A los personajes se los ve comiendo,
haciendo el amor, etc., mientras que los espectadores nos vamos identificando con sus acciones:
salivamos o nos excitamos por medio de pistas audio-visuales y/o verbales. Mas alla de esto, es
comun en el cine que las memorias del sentido sean evocadas por medio de links inter-sensoriales:
ciertos sonidos nos podrian sugerir texturas, tal como la visién nos podria evocar olores (por ejemplo,
una imagen del humo, o del vapor que se levanta de una olla, nos podria recordar respectivamente el
olor a fuego, o al de una cocina). Por ello es que a estos links inter-sensorios se los denomine, con
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justa razon, cinestésicos.

La cinestesia es aquella percepcién por medio de la cual una sensacién se vive a través de otra, como
por ejemplo, la capacidad de distinguir un color por medio del tacto. Algunos artistas han sefialado
provocativamente esta experiencia cinestésica del color. Para Wassily Kandinsky, el color amarillo lo
remonta a ese agudo e insoportable sonido de la trompeta cuando suena en sus tonos altos, color que
le parece mas odorifero que el violeta (1968, 347-48). Derek Jarman escribe Chroma justo antes de
perder su vista producto del sida, algo que hace de sus asociaciones con el color, ayudadas por su
amor como pintor al pigmento, un evento mucho mas intenso y activo:

El loco Vincent se sienta en su silla amarilla llevando sus rodillas al pecho—banana—. Los
girasoles se marchitan en el recipiente vacio, se le secan los huesos, esqueléticos; las semillas
negras se recogen frente a la mirada fija de una calabaza de Halloween. Lemonbelly se sienta
bebiendo cafia de azticar Lucozade de una botella, ojos afiebrados brillan ante el choclo ictérico,
graznido de cuervos alin negros van en espirales hacia el amarillo. El duende limén mira desde
las telas indeseadas, tiradas en el rincén. Un suicidio amargo grita con maldad, abrazando
cobardemente a Yellowbelly, ojos rasgados.

Claramente las asociaciones sensoriales abundan entre los colores. Pero de qué manera son estas
asociaciones vividas interculturalmente es una pregunta totalmente diferente. El amarillo, en el
complejo coloro-olfatorio de la cosmologia Desana en la Amazonia Colombiana, se asocia al poder
procreador masculino junto a esa melodia “alegre” que ellos tocan con su flauta (Classen 1993,
131-33). Como se deriva de todos estos ejemplos, un color singular como el amarillo puede contar con
multiples tipos de asociaciones sensoriales y por ende tener diferentes grados de
codificacién simbdlica.

El color es uno de los muchos ejemplos para comprender cémo es que nuestra experiencia del sentido
es, en si misma, cinestésica; siempre una mezcla sensorial de nosotros mismos con el mundo
exterior. En el capitulo previo sefialé como es que nuestra percepcién estd inextricablemente
encarnada en la memoria. Cuando huelo una magnolia no distingo el acto de agacharme a olerla como
una percepcion separada a las asociaciones que conservo en mi memoria —su rosa y blanca cera, su
distinguible aunque indefinible fragancia, el toque fresco de sus pétalos sobre mi cara..—. Asi,
nuestra experiencia del mundo resulta en una fundamentalmente mimética; una completitud del ser
en su encuentro sensorial con el entorno. Al oler la magnolia me estoy relacionando con ella para
tomar prestada alguna de sus cualidades. Ver a un pajaro comer una cereza, o a un ciclista novato
balancearse hasta caer —como lo describiera el empatico ecologista David Abram cuando él mismo
probara ese mordaz estallido de impactar el asfalto con su boca (1996, 126) —, resulta en un
encuentro sensorial con el mundo que deja de ser acto identificatorio para volverse en funcion
sensorial inter-activa.

Tal como Benjamin y Merleau-Ponty lo sefialaran en distintos contextos, esta relacion mimética y
cinestésica con el mundo estd en la base del lenguaje, entre otros sistemas simbdlicos. Una vez que
dicha relacién deviene mediada por una imagen, la misma experiencia multisensorial se condensa en
forma visual. No es que la experiencia desaparezca, sino lo que sucede mas bien es que ésta
experiencia viene traducida en imagenes. De ahi entonces que no debamos pensar en las culturas
alfabetizadas y audiovisuales (en oposicién a las que no lo son, como las orales) como culturas
alienadas en relaciéon a su mundo material. Abram argumenta que “muchos occidentales se dan
cuenta de esta superposiciéon de los sentidos solo cuando su lealtad a la aparente ‘imparcialidad” y
légica analitica de su cultura se derrumba temporalmente, como cuando se esta bajo el efecto de las
drogas” (1996, 61). Nuevamente, mas que una rafaga de alienacion sensorial en occidente, lo que
sugiero es que estos trazos miméticos con el exterior son mas dificiles de reconocer entre esos
demandantes sistemas de significacion que constituyen las sociedades tecndcratas, aunque
naturalmente sigan operando. Estamos constantemente recreando el mundo por medio del cuerpo,
incluso cuando nuestros aparatos de representacion se hayan vuelto mas abstractos. (Incluso cuando
el lenguaje se arbitra por medio de la palabra impresa, el rastro del habla y su relacion mimética con
el mundo permanecerd.) El cine, producto de su abundante y confusa relacién semidtica con un
afuera, es todavia un agente mas robusto que la escritura en este dominio mimético y cinestésico de
la experiencia. Por mucho tiempo se ha mantenido que gran parte de la magia del cine se debe a que
sus significados escapan a la captura de la codificacién. De hecho, el cine es un medio mimético capaz
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de situarnos en contacto con el exterior de modos mas sensoriales que la escritura. La imagen es un
fetiche y el lector la podrd traducir dependiendo de cuanto de su presencia se encarne en la
experiencia sensoria.

Mas que asumir que las tecnologias alienan a la gente de su ser sensual, lo que los directores
interculturales producen es un estiramiento del dispositivo cinematografico hasta poder acoplarlo
miméticamente con el mundo. Cualquier tecnologia de la representacion podra ser mas o menos
mimética o simbdlica, pero creo que en nuestra creciente globalizacion desigual, con culturas que van
de la alfabetizacién a la audio-visualizacién (ver McLuhan, 1962) podriamos estar presenciando un
retorno gradual a medios mas miméticos, con tecnologias que apelan, o atentan recrear, nuestra
pre-existente relacién sensorial con el entorno. Peliculas y videos interculturales ciertamente dan
cuenta de esta ambivalencia en relacion a las tecnologias de la representacién —que por lo demas son
el medio a través del cual sus trabajos se realizan—. Me parece entonces que dicha ambivalencia pone
a prueba todas estas tecnologias que reducen la experiencia sensorial a lo visible y cuantificable —ya
sea por medio de la escritura, la fotografia o el cine— en desmedro de sus capacidades miméticas.

Directores experimentales han explorado la relacién entre el cuerpo y la percepcién por afios,
ofreciendo una alternativa mimeética a la narrativa convencional de la experiencia. No obstante, el uso
del dispositivo para representar la cultura corpérea es un fendmeno relativamente nuevo. Teshome
Gabriel (1988), por ejemplo, sugiere que las convenciones filmicas del occidente son incompatibles
con la experiencia “némade” de un espacio y un tiempo encarnado, una experiencia que, segin él, se
vive de manera fisica y no abstracta: “La concepcion del espacio (en la orientacion némade) es...
relativa al sentir, ver y tocar” (1988, 66). Arthur Jafa ajusta estas especulaciones esbozadas por
Gabriel en una explicacion detallada sobre como el dispositivo cinematografico podria estar reflejando
el sensorium cultural. Entre otras variables, menciona cémo es que la camara con empufiadura
resulta en una herramienta concreta para expresar las sensibilidades de la didspora africana, pues es
un “instrumento mds adecuado para crear ese movimiento que replica la tendencia en la musica
negra hacia el ritmo de la nota; una tendencia que trabaja con el ritmo de forma indeterminada, como
una frecuencia sonica inherentemente inestable mas que como un tratamiento estandar (propio de
occidente) donde la nota deviene en un fendmeno fijo” (1992, 70). Como director de fotografia, Jafa
estd experimentando con el dispositivo para entregar su experiencia mimética con un exterior, como
cuando en Daughters of the Dust (1992), o en su corto mas reciente Slowly, This (1995) utiliza camaras
de alta velocidad para develar ciertas escenas. Slowly, This se centra en una conversacion de bar entre
un asiatico y un afroamericano sobre temas tales como el racismo, la indignacién y la percepcion que
ellos tienen de si mismos. Reflejando sus opiniones sobre el problema de la iluminacién de gente de
color por medio del lente cinematografico (uno que segun Jafa ha sido disefiado para resaltar la
blancura), cada una de las personas que filma en el bar son iluminadas de forma individual para
resaltar sus tonos y colores de piel especificos. Mientras esta conversacién transcurre, la cdmara se
detiene en pequefios gestos—como gotas deslizandose sobre un vaso, o los movimientos de una mano
que sostiene un cigarrillo—como si se buscara expresar el caracter de estos hombres a través de la
atmosfera y los objetos que los rodean. Aqui el director evita una relacién analdgica con el tiempo
para evocar en vez, a través de su camara lenta y planos fijos, la intensidad misma de la
experiencia corpérea.

Philip Mallory Jones emplea de forma aiin mds radical esta capacidad del dispositivo filmico para
representar lo que denomina como “el sensorium Africano” (Zippay, 1991, 121). Su trabajo
multimedia First World Order, ain en construccion, usa el medio electrénico para encontrar, o mas
bien instaurar, elementos comunes de la cultura y la estética de los africanos que viven en Africa, las
Américas, Europa, Asia y las Islas del Pacifico (“Festival News” 1995, 31). Por medio de la mutacién
digital, Jones literalmente estira el dispositivo para mostrar las similitudes entre ambas zonas de la
experiencia, como cuando transmuta una esfinge Egipcia en una mujer Caribefia tocando el tambor.
En lo personal creo que sus mutaciones responden de una forma algo retdrica a las relaciones entre
culturas Africanas y la experiencia de la diaspora, pero su conviccién sobre la superioridad de dicha
técnica en relacién al formato narrativo mds convencional cuenta al menos con un caracter sugerente
que funciona.
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La caracterizacion de la estética némade que nos propone Gabriel es algo esencialista, aunque al
mismo tiempo da cuenta de la forma en que los directores y productores del video-arte usan el cine
para expresar su sensorium cultural especifico. Aqui se capturan algunas de las cualidades de los
videos de Igloolik Isuma Production, los cuales buscan recrear el nomadismo de sus propios
antepasados. (La productora se compone por Zacharias Kunuk, Paulossie Quilitalik, Norman Cohn y
Paul Apak.) Qaggig (1989), Nunagpa (1991) y Saputi (1994) han sido indebidamente leidos como
trabajos etnograficos. Por el contrario, se tratan de dramas histdricos que versan sobre la forma de
vida tradicional de la comunidad esquimal de los Igloolik. En todas estas cintas, fieles a la
caracterizacién que Gabriel nos ofrece sobre la “tercera estética” (1989), los portadores de la historia
no son los individuos sino que los espacios y las actividades del colectivo. Por ejemplo, en los trabajos
de Igloolik Isuma, el hébitat del artico cuenta con la misma presencia e importancia que los
personajes humanos, posicionando de alguna manera a los individuos, siempre agrupados, en
sintonia directa con el territorio. En Saputi y “Avamuktalik” (un episodio de la serie de television
realizada por Igloolik Isuma en 1995, Nunavut) hay, al mismo tiempo, eventos de orden supernatural,
como cuando al muchacho lo espanta un espiritu que se queda por un rato frente a él hasta
desaparecer (la escena se dramatiza con una cancion de fondo que viene distorsionada
electrénicamente). Para aquellos familiarizados con el espacio colectivo, estas ocurrencias magicas
expresan el sentido de totalidad que se esconde bajo la aparente geografia desértica. También se
esconden aqui otras formas de experiencias sensoriales, como la conciencia del colectivo sobre la
temperatura del aire y su aridez, el placer del calor y la comida, o ese sagaz sentido a distancia
(proporcionado por la vision y la escucha) tan necesario para cazar en las vastas areas aridas del
artico. Tal pantalla compuesta de territorios y acciones humanas en tiempo real puede resultar
esquiva para el observador extranjero, aunque esté, ciertamente, cargada de presencias implicitas.

El realizador Hopi Victor Masayesva Jr. (1995) evalia criticamente la diferencia entre el conocimiento
corporal tradicional y el nuevo tipo de conocimiento mediado tecnolégicamente, incluyendo el cine.
Masayesva describe aqui el modo en que los indigenas Hopi han habitado el continente
Norteamericano, desde el tiempo estacional que da cuenta de su estilo de vida hasta la sacralidad de
ese territorio. Tal como Gabriel, su pregunta apunta a aquellos aspectos de la experiencia cultural
indigena que eventualmente se podrian recrear con el dispositivo filmico. Masayesva propone una
estética nativa americana que sea capaz de interpelar directamente a los espectadores indigenas. Por
ejemplo, el realizador introduce alternativas al corte, como el uso de efectos especiales Opticos,
movimientos en 360 grados, dolly shots, etc., para destacar no ya las destrezas del director de
fotografia, sino que la historia misma: un montaje que da cuenta de “los ritmos de un universo
univoco”, acompaiiado, por su puesto, de su lengua local.

Muchos de los trabajos de Masayesva versan sobre esta diferencia entre el conocimiento que los Hopi
tienen de su cultura versus el conocimiento que los extranjeros tienen sobre ella, expresando
generalmente el componente sensorial que los nativos poseen de su propia geografia. Asi, el
significado de la experiencia local se deposita siempre en los lugares, personas y objetos comunes a la
vida Hopi y que, por ende, devienen en un asunto poco claro para el ojo extranjero. En el capitulo tres
ya mostré como Masayesva usaba imagenes hapticas para dar cuenta de su sentido de pertenencia con
un lugar. Con Siskyavi: The Place of Chasms (1991) ahora el realizador esta dando cuenta de la diferencia
entre analizar visualmente un objeto (desde afuera) a lo que su experiencia viva y corpdrea nos
enseila (desde adentro). La cinta trata sobre una estudiante Hopi cuya abuela le prohibe unirse a un
trabajo de campo que sus compaiieros de escuela realizardn junto al Instituto Smithsonian en
Washington. En vez de asistir, la nifia se queda en casa aprendiendo a hacer vasijas con ella. Mientras
que los expertos de Smithsonian le ensefian a los nifios cdmo utilizar tecnologia de punta para
estudiar y clasificar fragmentos de ceramicas ancestrales encontrados en Siskyavi (un sitio de
entierro Hopi), la abuela, en cambio, le ensefla a su nieta como remover manualmente la arcilla,
armar y pintar los potes, para luego utilizarlos en ceremonias de bautizo (ademds de ensefiarle cémo
vendérselos a buen precio a los turistas). La historia del clan, como lo narra la anciana, viene
ilustrada por pinturas en ceramicas que parecen cobrar vida al momento en que su voz las personifica
a través de dramas inter-tribales. En contraste, los curadores de Smithsonian usan un microscopio de
electrones, un difractémetro de rayos X y un andlisis de activacién de neutrones para fechar y
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localizar las muestras de ceramica que los pequefios han traido desde Siskyavi. La sinceridad de estos
cientificos y conservacionistas, su incuestionable amor por el oficio, ademas de su entusiasmo por
trabajar con los nifios Hopi y su preocupacion por encontrar “las mejores vasijas para incluirlas en la
pelicula”, deja en claro que no se trata de una cinta que trace simples antagonismos entre ambas
culturas.

De alguna forma, Siskyavi atestigua por la muerte de una tradicion en el instante que sus miembros ya
no logran despertar el conocimiento cultural de sus objetos por medio del cuerpo. Aqui la abuela se
deprime al escuchar cdmo es que el museo organiza y dispone de sus ceramicas Hopi. Un estudiante
escribe el reporte de su visita al museo y describe a la gente de la cultura Hopi como si ya no
existieran, esto es, en tiempo pasado. El punto que Masayesva parece estar resaltando aqui es que la
gama de acercamientos hermenéuticos y tecnologicos que los expertos del museo emplean para
describir el arte rupestre Hopi no logra penetrar del todo la cultura. En contraste, el didlogo sostenido
en la casa de la abuela solo se traduce a ratos, enfatizando que es en el dia a dia donde se accede al
conocimiento cultural. Planos de plantas, flores e insectos dan cuenta de esta vida que rodea la casa
de la anciana y que las vasijas respiran diariamente, una vida que es tan olfatoria y tactil como visual.
Al animar las figuras de los potes que se muestran en Smithsonian, Masayesva da la sensacion de que
hay presencias espirituales observando estas actividades humanas: las animaciones liberan a las
criaturas pintadas, mientras que otras tantas figuras sobre las vasijas van transmutando en formas
espirales. Hermosos recipientes dan vuelta como constelaciones a través de los suefios de la nifia que
se quedd en casa. En definitiva, Siskyavi sugiere que si bien la representacién instrumental de la
visualidad es incapaz de “tocar” la cultura Hopi, a través de este mismo dispositivo el realizador logra
engendrar formas de representacién mas corpdreas y miméticas de su cultura.

Una critica mas corrosiva sobre esta diferencia entre la tradicion corporal aborigen y algunas de las
tecnologias importadas como la escritura se presenta en el filme de Ruby Truly, And the Wolrd Was God
(1987). La pelicula arranca con una mujer nativa que vemos desnuda, sentada en la oficina mientras
lee un “poema encontrado”: una guia del 1954 —que una suerte de leccién gramatical y sermén—
usada por los misionarios que trabajaron junto a los grupos Cree del norte de Saskatchewan. Con
violencia, la protagonista recita alunas palabras en inglés: “Te veo. Te golpeo. Te disparo. Te vendo.
Ves hombres. Le disparas a hombres....Ellos estan perdidos en el pecado.” Su voz, a lo largo de esta
depresiva letania, se acompafia de ligubres encuadres de la oficina y la reserva. Sin embrago, las
iméagenes gradualmente van cambiando en bellos planos de un rio entre los arboles que muta en un
close-up detenido a las orillas del agua. Aqui, las lecciones se transforman en dialogos sobre la pesca:
“El 1o acompafia. Esta al lado de nuestra casa”, la mujer lee cuidadosamente....And the World Was God
muestra que la iglesia le hizo un dafio irreparable a los aborigenes locales, pero aun asi la institucion
no pudo romper con su conexién con la tierra, una en donde el lenguaje da paso a un tipo de
conocimiento mas profundo en proximidad con el territorio.

Los realizadores de Igloolik Isuma Productions ponen a prueba de manera critica las nuevas
tecnologias audiovisuales para dar cuenta de su propia concepcion Inuit sobre el tiempo, el espacio y
la comunidad. En el tltimo episodio de Nunavut, “Dia Feliz”, vemos a la comunidad Igloolik celebrar
el recientemente incorporado feriado de Navidad en su calendario. Su actitud frente al dia festivo, al
igual que frente a ese sacerdote blanco que aparece en los primeros episodios de la serie, pareciera ir
del entusiasmo a la sospecha. También la camara parece estar observando aqui la celebracién con
desconfianza, pues entre todos los episodios de la serie, Nunavut es el tnico filmado en blanco y
negro. Una de las abuelas, a palmadas, levanta a algunos integrantes de la casa diciéndoles:
“Navidad” (pronunciado “Karishimase”), mientras que el resto, aun dormidos, se van uniendo al
festejo de forma reticente. El grupo, con una suerte de tono funerario, comienza a cantar las melodias
del himno Inuktitut “Oh Come All Ye Faithful.” En los videos de Igloolik Isuma la camara usualmente
acompafla el sentimiento de un espacio social compartido, al punto de mimetizarse con los
participantes del grupo, moviéndose y cambiando de foco sutilmente para incluir a todos en lo que
dura el encuadre. En esta escena del himno, no obstante, la cdmara se panea entre los cantantes que,
alineados como si estuvieran en la iglesia, se muestran rigidos e incomodos. Las cosas comienzan a
mejorar cuando el bannock ya esta listo para comer. Una mujer empieza a tocar el acordeén mientras
los hombres de las familias intercambian sus regalos. Con muchas ganas, hombres y mujeres toman
turnos para tocar los tambores, cantando juntos canciones folcléricas tradicionales. Al igual que en
Qaggig, la camara gira con los intérpretes como si estuviese bailando con ellos, muy en contraste con
su postura distante y desconfiada frente el himno. El episodio termina con un baile vivaz en plena
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plaza, encuadrado desde un angulo contrapicado para lograr capturar la mayor cantidad de actividad
posible sucediendo en el espacio. La gente debate sobre los pasos que dan, y por ahi uno de ellos dice:
“iDigan Yee-hoo! Con algo de ambivalencia, “Dia Feliz” da cuenta cémo los esquimales de 1946
fueron capaces de incorporar selectivamente nuevas (blancas) formas de cultura sin destruir su
propia tradicién (y el modo en cémo ésta se volviera tradicion fue precisamente por medio de su
incorporacién en el cuerpo).

Todos estos trabajos comparan de manera critica los conocimientos corporales tradicionales con las
tecnologias que abstraen dichos conocimientos del cuerpo, sea por medio de la escritura (y la
instruccién cristiana que ésta facilitaria) o por medio de microscopios de electrones. Ahora bien,
ninguno de estos artistas condena por completo los métodos tecnolégicos e instrumentales de la
visualidad. Con cierto entusiasmo, ellos demuestran mds bien cdmo es que las nuevas tecnologias
podrian llegar a facilitar relaciones mas miméticas y corpdreas con el mundo.

En el dltimo capitulo mencioné que este interés reciente por usar el medio audiovisual en su
capacidad mimética nos pone en sintonia directa con los inicios de la practica y la teoria
cinematografica. De hecho, los tedricos del cine de antafio tenian muy presente este potencial del
dispositivo capaz de colapsar la distancia entre los sentidos proximales y de distancia. Sergei
Eisenstein, por ejemplo, notaria que “en nuestra nueva forma de perspectiva, no hay perspectiva”
(1970, 97; citando a René Guilléré), tal como Benjamin enfatizaria la capacidad del cine para
satisfacer el deseo de las masas y “traer las cosas mas cerca” (1968c). Los textos de Eisenstein sobre
la sincronizacion de los sentidos, aun cuando en principio tematicen la relacion entre la imagen
sonora y la visual, dan cuenta de esta cualidad cinestésica de los sentidos perceptuales que he venido
elaborando, tal como cuando cita a Lafcadio Hearn:

..Dado que somos insensibles a la fosforescencia de las palabras, a sus fragancias, a sus
estrépitos, a la fragilidad de su dureza, a sus sequedades o jugosidades, —el intercambio de
valores entre el oro, la plata y el cobre de las palabras—: ¢Hay alguna razén como para no hacer
que estas escuchen, vean y sientan? (1970, 92-93)

Eisenstein especula aqui sobre como la miopia de Hearn “agudiza su perspectivismo en dichas
materias.” Este llamado poético de Hearn subraya el hecho de que toda forma mimética de la
representacion debiese estar al centro del lenguaje, entre otros modos de significacion. Al recurrir a
un sentido especifico para representar la experiencia de otro sentido, el cine llama a la integracién y
comunicacién de la experiencia sensorial en todo el cuerpo. Cada imagen audiovisual se redne y
asocia con los otros sentidos; se movilizan asociaciones no simbdlicas—consientes e
inconscientes—con el tacto, el gusto y el olfato, las cuales no se viven ya de forma separada a la
imagen. Cada imagen deviene entonces sintetizada por un cuerpo que no necesariamente divide la
percepcion en diferentes modalidades del sentido.

Todo esto se evidencia en el filme Vietnamita The Scent of Green Papaya (Tran Anh Hung, 1994), cuyo
titulo ya le declara un desafio al medio audiovisual. Esta es, sin duda, una pelicula aromatica, mas
por el hecho de transformar el sonido y la visién en una experiencia cinestésica que por nuestra
identificacion con los sabores y olores de sus personajes. La protagonista, Mui, es una mujer joven
que viaja del campo a Saigén para convertirse en sirvienta de una familia opulenta. En muchas
escenas, la vemos disfrutar de sus labores domésticas diarias en relacion a la sensorialidad que estas
mismas actividades le proporcionan. Cuando corta y abre una de las papayas, el sonido y la imagen
atada a su percepcion logra expresar ese ligero movimiento del cuchillo y la humedad de las semillas
translucidas que vemos debajo de sus dedos. Con frecuencia la camara en close-up (junto a un
micréfono que atiende de cerca los sonidos) se queda merodeando en el goteo de la lluvia sobre las
hojas de papaya, al igual que en esas ranas que se tiran a la pileta, o en el hijo pequefio de la casa que
tortura a las hormigas. (Como espectadora, una logra imaginarse facilmente ese olor frio a lluvia o
ese chisporroteo crudo de un insecto quemandose.) Desconectandose del punto de vista de sus
personajes, la camara parece ir a la deriva con las corrientes olorosas del patio, moviéndose
tranquilamente entre sus espacios interconectados (donde precisamente la sirvienta prepara las
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comidas), o entre los cuartos oscuros de la casa.

Incluso cuando estas texturas y olores le resulten poco familiares al espectador, el filme nos anima a
relacionarnos con ellos. (Por supuesto que para aquellos que ya han vivido en casas vietnamitas o han
preparado y comido papayas verdes, la experiencia sensorial sera del todo mas rica.) Puesto de otro
modo, mientras mas uno sea capaz de relacionarse con estas memorias presentes en el filme, mayor
sera la capacidad cinestésica del medio audiovisual. Tran Ahn Hung, quien naciera en Vietnam pero
creciera en Francia, ha dicho que “el olor a papaya verde es una memoria de mi infancia al mismo
tiempo que un gesto material” (Maslin, 1994). La intensidad sensorial proporcionada por la pelicula
encarna asi una nostalgia del exilio donde las memorias del director estan cargadas mas
afectivamente que las de alguien que sigue oliendo papayas verdes todos los dias en Vietnam. Mi
critica hacia la cinta se basa en el hecho de que esta de algun modo sugiere que Mui, una campesina,
tiene acceso a experiencias sensoriales que los urbanitas no tienen. La pelicula contrasta a nuestra
protagonista con la mujer burguesa y occidental de su empleador quien, frente a la profundidad y
sensualidad de Mui, es vista como alguien mas bien superficial y frivola. Lo problematico de todo esto
es que el filme asume aqui que los campesinos y los “no occidentales” tienen una relacion
sensorialmente mas rica con el mundo que aquellos sofisticados habitantes de la ciudad. Por
consiguiente, la pelicula conecta la atrofia del conocimiento sensorial con la sofisticacién del
occidente, tal como lo hicieran Ong y Howes.

Conocimiento Sensorial y la Diaspora: Traduccién y Ambivalencia 3

El cine intercultural busca representar experiencias sensoriales que traigan consigo memorias
culturales, aunque al mismo tiempo se asuma una posicién ambivalente ante la posibilidad (o incluso
la deseabilidad) de representar dichas experiencias en su maximo exponencial. Todos los trabajos que
he considerado en este capitulo tratan de recuperar geografias sensoriales que de alguna u otra forma
difieren en tiempo y espacio, memorias del sentido que estan ligeramente presentes en el cuerpo,
como ese tufo a humo proveniente de un fuego lejano. Si tales trabajos pueden rescatar sus preciados
conocimientos culturales, entonces habran utilizado la pantalla y sus trucos para protegerse del mero
consumo trivial. Esta ambivalencia hacia la representacién del “pais natal” se evidencia incluso mas
en aquellos artistas de “segunda-generacién” cuyas geografias sensuales forman parte del
hibridismo entre la nueva y la vieja cultura, por lo que su sensorium no se encontrara enraizado en
una de estas exclusivamente.

En parte, dicha ambivalencia se produce pues al haber diferencias culturales en el uso de los sentidos,
es incorrecto asumir que las audiencias lograran reconstruir totalmente sus experiencias sensoriales
en la obra. El cine no solo logra traernos un cuerpo por medio del cual una memoria sensorial se
inscribe o incrusta, sino que también es por medio de la pantalla donde los espectadores logran
despertar sus memorias en el cuerpo. Como argumentara Seremetakis, la cultura material requiere
del observador para ser completada: ningtin artefacto existe como conocimiento de si mismo, o mas
bien, para que esto suceda, el artefacto requerird de un agente que pueda registrar su significado en el
cuerpo (1994, 7). A los sentidos se los educa con objetos y experiencias locales, de modo que cualquier
interacciéon con un artefacto tradicional podrda ser capaz de movilizar nuestro sensorium. Por
consiguiente, dadas las diferencias culturales en su organizacidn, la geografia sensorial caracteristica
de una cultura no podra ser experimentada de forma transparente por el observador de otra.

Representaciones etnograficas de una cultura dada para el consumo del extranjero tienden a reducir
su sensorium al dominio de lo visible —esto es, a lo que sea mas rapidamente consumible—. No
obstante, con otros regimenes del conocimiento sensorial, como el gustativo por ejemplo, las
memorias culturales pueden explorarse sin quedar amarradas por completo a ese deseo foraneo por
comprender una cultura visualmente. La antropologia visual ha sido criticada por forzar a las culturas
(su objeto de estudio) a permanecer en esta suerte de régimen de lo visible. Los eventos se interpretan
aqui en términos de evidencia visual: se ignoran las experiencias no-visuales y muchas veces se
terminan por ‘colonizar’ los érdenes sensoriales de la cultura estudiada (Howes 1991c, 172). Entonces,
diriamos que para tratar de entender la organizacién sensorial de un otro, primero debo reconocer la
falta de agudeza de mis propios instrumentos sensoriales: mi analisis podra ser visualmente agudo,
pero esto no garantiza en lo mas minimo mi sintonia con los significados que pueda tener el olor, la
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proximidad o el peso de otra cultura. El giro de lo visual a lo discursivo en antropologia tampoco
ayuda en esta direccién, pues justamente enfatiza aspectos de la cultura que puedan ser verbalizados
por sobre aquellos que son corpdreos (Csordas 1994, 11). Por ende, si la organizacion sensorial que
uno dispone privilegiara a otros sentidos a parte de la visién, entonces seria mas facil experimentar
un objeto audiovisual (como el cine) de forma multisensorial. De lo contrario, al no percibir estas
cualidades multisensoriales de una pelicula, el objeto cinematografico permanecera inerte para quien
lo ve.

En otras palabras, la representacién de un conocimiento sensorial especifico no se da de forma
transparente para el espectador. Al estudiar el fenémeno del cine uno debe estar consciente de su
multisensorialidad, independiente de si todos sus sentidos estan o no a nuestro alcance. De ahi que la
maleabilidad de representar la experiencia de otra cultura deba incluir un reconocimiento de nuestra
propia configuracion sensorial, ademas de sus limites: cuando pensamos que no hay nada para ver,
puede incluso haber mucho mas para sentir u oler... Quizas el cine no logre traernos de inmediato
estos sentidos que estan ausentes, pero ciertamente los evoca.

Usualmente, los filmes y videos interculturales protegen su memoria sensorial con vigorosidad. No
obstante, en peliculas mas convencionales (mainstream) estas referencias al sensorium no
audio-visual tienden a verse como un exceso cinematografico, es decir, como un “extra” a su ya rica
representacionalidad audiovisual. Asi, para el artista intercultural, las memorias del tacto, el olor, el
gusto y el ritmo nunca seran vistas como meros “adicionales” a la experiencia: estas constituyen en
cambio el acto fundacional de su reclamacién y redefiniciéon de la cultura. Esta es la principal
diferencia entre peliculas convencionales recientes, alabadas por su “sensibilidad” 4 , y trabajos
interculturales que recurren a los sentidos. En el primer caso, la relacién que se establece con el
sujeto es una de opulencia: aqui el cine dispone de todos sus medios de representacién, de modo que
una informacioén gustativa, por ejemplo, resultara siempre complementaria a las imagenes visuales y
verbales de la cinta. En el segundo caso, el cine luchard permanentemente por recrear las memorias
del sentido, ademas de salvaguardar las tradiciones sensoriales de los artistas de la didspora. Esto
quiere decir, en concreto, que las memorias del cine intercultural no se abordan desde una posicién
informacional de abundancia, sino que por el contrario, desde una posicion de escasez.

Recuérdese la observacion que Hamid Naficy hiciera cuando menciona que el olor, el gusto y el tacto
“mas que la vista y la audicién, nos traen esas diferencias y rupturas que se viven al estar lejos de
casa” (Naficy 1993, 153). Aqui el autor nos muestra cémo el cine invoca una experiencia sensorial
colectiva para responder a esta nostalgia permanente que los exiliados sienten por su tierra natal
(1993, 156). A diferencia de alguien que siempre ha vivido en un mismo lugar, los exiliados cuentan
con una conciencia mas aguda de su propia geografia, una mezcla sensorial entre la nueva tierra que
se habita y aquella que se ha dejado atras. Consientes de las diferencias sensoriales con aquel lugar
en el que se creci6 (el cual informa el modo corporal de habitacién en el mundo), los exiliados ya no
logran replicar con simpleza toda esa riqueza sensual provista por su tierra de origen. Por supuesto
que esto también aplica a movimientos mas locales, como los desplazamientos de la granja a la
ciudad, o los de una Alabama himeda a un Boston mas gris. La dislocacién sensorial, en otras
palabras, es una materia de grados. Sin embargo, en un tipo de dislocacién mds masiva y violenta,
como las causadas por el colonialismo y el exilio, seria particularmente hipdcrita tratar de servirle
“en bandeja” la experiencia sensorial de un determinado territorio al espectador extranjero. Mira
Nair podria perfectamente estar representando una India sensual y mitica en el filme Kama Sutra
(1996), pero su camara-caleidoscopio, llena de cuerpos relucientes, colores saturados, huellas de
incienso y acento inglés, parece consentir mas los suefios humedos occidentales que la nostalgia del
emigrante Indio por su tierra natal. Del mismo modo, Pasolini podria perfectamente estar
representando un oriente mitico y sensual con su filme Arabian Nights (1974), pero para un director
arabe contemporaneo, emprender tal ejercicio seria un acto de hipocresia absoluto:

Nosotros no vamos a occidente para ser indoctrinados por su cultura: su imperialismo y la
hegemonia de su cultura no es en ninguna otra parte mas clara que aqui en el Tercer Mundo. Y
es precisamente alli donde podriamos ser ayudados en nuestra resistencia, en todo aquello que
no recibimos aqui, como sus peliculas y videos experimentales, sus teatros avant-garde o su jazz
improvisado... Nos encontrarnos con estas personas que, a diferencia de las de nuestra cultura,
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pueden genuinamente mirar al arte y a la cultura del pre-desastre sin tener que
resucitarla....Cuando veo la afliccién en el Lévano, en Irak, en Sudan, en Palestina, etc., podria
establecer la misma relacién de cercania con uno de los libros mas bellos escritos sobre el
Medio Oriente, Las Mil y Una Noches, con esos trabajos de (John) Barth y de Pasolini (Arabian
Nights, 1974), pero cuando eso suceda, si es que alguna vez sucede, sabré muy bien que ya me
he convertido en un escritor occidental, o en un escritor hipécrita arabe. (Toufic 1996,
1969-70)

Pretender recrear una cultura perdida en las ruinas de Beirut, como lo sefiala Jalal Toufic, en el mejor
de los casos representa un acto insincero, en el peor, una seflal imperialista. Los trabajos sobre los
artistas de la didspora Medio Oriental que he discutido en este libro, tales como Missing Lebanese Wars
de Ra’ad, Talaeen a Junuub de Ra’ad y Salloum, I Wet My Hands... de Haj-Ismail, Measures of Distance de
Hatoum, Far From You de Al-Kassim, y la pelicula del propio Toufic, Credits Included (1995), claramente
rehiyen a este tipo de entrega cinematografica que proporciona una abundante sensorialidad de la
tierra nativa a sus espectadores. Hacer esto implicaria pretender que los desastres de la guerra civil y
del exilio solo sean un pequefio impedimento para la mirada del turista hambriento. También
significaria pretender que estos artistas repartidos por el mundo (viviendo en Rochester, en
Vancouver, en San Francisco...) y la didspora interna de una Beirut destruida, fueran capaces de
establecer conexiones sensoriales inmediatas con un tiempo y un lugar irrevocablemente perdido
para ellos.

La diferencia entre cdmo a un artista de la didspora le gustaria reactivar las memorias sensoriales de
su tierra y la forma en que efectivamente se hace es el tema de la conmovedora pelicula A Box of His
Own (1997) de Yudi Sewraj. Nacido en Guyana pero criado en Montreal, Sewraj vuelve por primera vez
después de veinte afios a su pais natal. Esta primare parte de la cinta se compone de un diario de vida
lleno de colores fuertes y descripciones euféricas sobre la comida, el clima himedo y el golpeteo de la
lluvia en los techos de lata. No muy diferente al turista que se encanta por los olores y sabores de una
tierra lejana, el director nos revela aqui su redescubrimiento de la nueva sensualidad nativa. Cartas
leidas en voz en off a sus amigos en Montreal revelan la creciente fascinacién de Sewraj con el lugar,
proceso que culmina con una carta en la que rompe con su novia blanca producto de una relacion
amorosa emergente con una mujer Guayana.

Cuando Sewraj vuelve a Montreal, el filme cambia abruptamente de tono. Los colores vivos de
Guayana le dan paso a los grises de Montreal: el verdor y la oscilacion del paisaje se transforman en la
perpendicularidad infecunda de su departamento. Ya en casa, el artista comienza a construir esa caja
(box) que le da a la pelicula su titulo: una pequefia pieza con una puerta, una silla, un monitor detras
de la cabeza solitaria del observador y un espejo a través del cual Sewraj logra mirar las imagenes
reflejadas de su tierra ancestral. La “caja”, esencialmente, es un gabinete de curiosidades donde el
director se posiciona a si mismo como mirén (voyeur) de un mundo, ahora reducido a una imagen
plana y silente que él mismo alguna vez habitara con dicha. En Guayana lo vimos acompafiado de sus
familiares entusiastas perdidos en el tiempo; aqui su Unico contacto humano es con aquellas voces
—carifiosas, preocupadas y distantes— que escuchamos de sus amigos a través de la grabadora. En
esta escena triste el artista declara su propia negacion: “Sé que soy de Montreal y que esta ciudad fria
ha moldeado mi manera de percibir las cosas, pero igualmente anhelo ese conocimiento sensorial que
podria haber sido mio si no me hubiese ido de Guayana”. Mas que reclamar los olores, los sabores, el
cosquilleo de la humedad en su piel o ese sonido de la lluvia como su legitima herencia, Sewraj debe
reconocer que el anhelo por aquellas experiencias, mas que la experiencia misma, es su herencia.
Finalmente, un rapido mensaje telefénico de su novia abandonada le da vuelta el corazén. La cinta
concluye rebobinada, en efecto retrocede hasta su visita a Guayana, al punto de deconstruir la caja.

Peliculas interculturales sobre el alimento igualmente exploran una relacién ambivalente con estas
experiencias sensoriales que nos proporciona la idea de casa. Muchos documentales y peliculas
etnograficas han usado la imagen de la comida como si fuera la esencia de una cultura. En linea con la
fotografia comercial y los documentales turisticos, a ratos estos registros empaquetan la informacién
sensorial como si se tratara de cualquier otro commodity. De hecho, uno podria denominar como
“pornografia alimentaria” cualquier filme que reduzca los rituales alimenticios de una cultura a esta
suerte de imagen visualmente consumible.
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Por el contrario, peliculas y videos interculturales que utilizan la comida como un punto de entrada
para acceder a la experiencia culturar problematizan estas mismas memorias que los alimentos
representan. Peliculas y videos interculturales sobre el alimento nos proveen de un marco para
explorar la memoria cultural a partir del ritmo a-histérico que tiene la comida y su coccién. La
memoria de un sabor, como nos recuerda el escritor gastrondmico Jeff Weinstein en el epigrafe para
este capitulo, traza una elusiva trayectoria entre la memoria colectiva y aquella del individuo. Este
tipo de memoria no es solamente aquella del exiliado —quien, a lo Proust, anhela los recuerdos
incitados por el aroma a papaya verde, a pirogis o a pescado salado—, sino que también se trata de
aquella memoria enhebrada entre los puntos dispares de una identidad en trasformacion constante.
Para muchos directores interculturales, la “posicion de privilegio” con respecto a una tradiciéon no
puede ser dada por sentada. Muchos de ellos crecen entre el acervo cultural de una tierra ancestral y
las sociedades occidentales en las que viven, por lo que el desafio esta en recrear y utilizar las
memorias sensoriales para “hacer sentido” del lugar que el artista ocupa en su cultura hibrida (como
cuando se aprende a cocinar un plato tradicional en una tierra de hamburguesas). En Anatomy of a
Spring Roll (1992) de Paul Kwan y Arnold Iger, los artistas comparan la prictica de cocina social que
realizan los inmigrantes vietnamitas y lo que ellos ven como una practica solitaria en el estilo
racionalizado de cocina (Norte)americana. Para dramatizar esta diferencia, Kwan y su madre
preparan rollos de primavera sobre el fondo analitico de un cuadro a lo Muybridge, calculando sus
movimientos con eficiencia y midiendo sus resultados bajo un parametro basado en el crujido del
alimento. Luego, con la visita de Kwan a Saigdn, ese respeto por su cultura tradicional se intensifica:
“Los vietnamitas han sido colonizados y bombardeados por siglos y han producido excelente comida.
Los Norteamericanos, en cambio, han sido libres por 200 afios y tienen el Big Mac.”

Dada la centralidad de la cocina en los rituales, medicina y cosmologia china (Tuan 1993, 51-53), se
entiende que un robusto sub-genero de su cine didsporo venga informado por la comida. Algunos de
estos trabajos, no obstante, parecieran estar fetichizando la gastronomia local al transformar la
mirada tradicional de sus artistas en una suerte de mirada colonial. De todos modos, muchas de estas
peliculas muestran una ambivalencia hacia la comida y lo que ésta vendria a representar
tradicionalmente. Se presume que muchos de los artistas y directores Asidticos cuentan con una
herencia gastrondmica rica, pero una que en realidad no existe: aqui los no asiaticos fetichizan sin
problema la comida local y al mismo tiempo asocian su cultura con un gran banquete (Curtis y
Pajaczkowska 1994, 208). En otras palabras, un sub-genero de trabajos de la didspora China ha
emergido a través de una controvertida relacion con la comida y su cultura tradicional. Incluso en el
hit de Ang Lee, Eat Drink Man Woman, deliciosos platos quedan sin comer por una familia mientras se
pelean en la mesa. En una escena del documental experimental de Yau Ching, Flow (1993), una artista
nacida en China, pero quien reside en Nueva York, prepara un salpicado stir-fry vistiendo una
elegante bata de seda. Su traje poco practico para la cocina parodia en este sentido el imaginario
cultural occidental sobre lo que significaria ser China. En Chasing the Dragon (1993) de Karen Kew y Ed
Sinclair, una voluptuosa telefonista sexual llamada Cherry atiende una particular mania occidental:
“;Qué te parece un tofu picante con salsa de porotos negros?” le canturrea a uno en el teléfono. “;Es
esto lo suficientemente picante para ti?” Esta broma es la primera parte de una cinta que persiste en
explorar los estereotipos occidentales de la sexualidad asiatica —mujeres “exéticas” y “hot”,
hombres sexualmente “neutrales” —. Finalmente, Cherry resulta ser un hombre. La comida,
significacion oral de lo exético, es el locus de esta desviada nocion occidental sobre la sensualidad
Asiatica, y por extension, sobre la amenaza que significa el extranjero para su cultura. En la pelicula
de Shu Lea Cheang, Fresh Kill (1994), un largometraje heterogéneo escrito por Jessica Hagedorn y
basado en tematicas medioambientales, vemos como yuppies de Nueva York se llenan con sushi, que
es de algtin modo el fetiche gastronémico propio de los nuevos ricos de los ochenta. Cuando se revela
que los sushis han sido hechos con pescado radioactivo y los comensales se dan cuenta que
comienzan a fosforescer, de a poco y con prudencia los yuppies deciden cambiarse a Tex-Mex. Fresh
Kill es, en este sentido, una parodia al exotismo que trae consigo la cocina importada, e
implicitamente, una burla a la paranoia que representan los inmigrantes del sector culinario (ver
Marks, 1994b).

Muchos trabajos de Asidticos didsporas tratan de llegar a un acuerdo con esta suerte de identidad en
transito por medio de la comida. Dos ejemplos de este género (en aumento) son By the Thinnest Root
(1995) de Richard Kim, en donde vemos a un joven Coreano-(Norte)americano aprendiendo a comer
con palillos chinos para intentar complacer a su padre que viene marcado por la tradicién, y The
Search for Peking Dog (John Choi, 1995) en donde una ama de casas Alemana, fiel a la caracteristica
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tergiversacion occidental de ver todo lo Chino como omnivoro, intenta prepararle a su marido, un
Chino-(Norte)americano, ese plato exquisito que la pelicula lleva por nombre. La directora Laurie
Wen, quien emigrara de Hong Kong a los Estados Unidos en sus veinte, comienza el documental The
Trained Chinise Tongue (1994) describiendo la ambivalencia y animadversiéon que guarda hacia su
cultura de origen, especialmente en relacion a la comida. No obstante, al poco andar, Wen empieza a
cocinar platos Chinos, y ahora que frecuenta estos mismos mercados para proveerse de los
ingredientes requeridos, se pregunta “sobre aquellos que viven entre estos mismos olores y sonidos”:
sobre esa vieja sefiora que se arropa con seis sweaters, o la mujer empresaria que camina con estilo, o
esas jovenes que intentan memorizarse los nombres de los ingredientes en el mercado. En el
Chinatown de Boston, Wen se acerca a las mujeres que trabajan en la zona de mariscos para
preguntarles si acaso las dejaria acompaiiarlas hasta su casa para verlas comer. Los siguientes cuatro
encuentros demuestran que lo comin en su memoria cultural viene mediada por la diferencia, y que
la comida no solo provee una fuente performatica de la memoria compartida, sino que también una
fuente de contraste que resalta la divergencia cultural, sea esta generacional, lingiiistica, de clase u
origen. En el transcurso de sus interacciones Wen se da cuenta que las maneras en c6mo estos grupos
comparten sus memorias gastrondmicas son altamente idiosincraticas, siendo quizas la memoria lo
Unico que compartan. Aqui la comida registra nuevos sistemas culturales de comunicacién, como
aquel empleado por aquellos hombres de negocios adinerados —un hibrido entre clase
(Norte)americana media y cultura China— que utilizan la comida para causar buenas impresiones
entre ellos. Todas estas entrevistas sobre la comida parecieran estar preguntandose por lo mismo en
la pelicula: ¢T1 la degustas igual que yo? ¢Por qué no?

En la escena que le da a la pelicula su titulo, la habilidad de la lengua para pronunciar palabras Chinas
y comer comida China resulta en el principal tema de conversacién. El sefior Bao, un empresario
(Norte)americano-Chino cuya sefiora es Hongkonesa, insiste en que ninglin Asidtico puede
pronunciar correctamente las palabras “Fort Lauderdale”. Pero como dice él, “nosotros los
Americanos”, por otro lado, no tenemos esa facilidad que tienen los Asiaticos de extraer los huesitos
del pollo dentro de nuestras bocas: eso es solo algo que una “entrenada lengua China” podria llegar a
hacer. En este sentido el cine no puede mas que capturar el sabor a casa de forma liofilizada, es decir,
aislando ese momento de plenitud cultural que de ahora en adelante definira lo que una cultura es, o
fue. Hay una falsedad en este intento por aislar rasgos distintivos de la memoria cultural que, como
tal, solo podemos percibir en retrospectiva. The Trained Chinese Tongue logra captar, por medio de la
memoria de los sentidos, tanto la busqueda de una cultura de origen como la imposibilidad de dicha
empresa entre aquellos que viven en la didspora. Pero como sabemos, la didspora comienza en casa.
Asi nos lo recuerda el lamento de Jeff Weinstein sobre su bisqueda por el olor a pie de manzana, pues
como sugiriera, no existe un aroma esencial a casa:

Mi regalo preferido este verano vino por parte de mi madre; una bota de navidad llamada “el
aroma de un pie de manzana rural”, por Avon. “Inunda el aire con ese placentero aroma a pie
de manzana. Trae de vuelta esas deliciosas memorias desde la cocina de tu madre. AGITALA
BIEN.”

Esto huele exactamente como un pie de manzana real, siempre y cuando lo real sea esa
manzana envuelta en papel de plastico con sabor afladido que puedo conseguir en cualquier otra
parte. Esta mezcla artificial fue el primer pie de manzana que la hija de mi vecino tuvo. Podria
perfectamente haber sido mi primera experiencia también. (1988, 129)

La pelicula de Wen comienza con una memoria donde la disyuncion sensorial expresa el
desencajamiento cultural: mientras cuando nifia ella soliera practicar el piano en casa, recuerda
simultaneamente cdmo desde la cocina salia ese olorcito a salsa de porotos negros con cosas salteadas
que le daba “a mi Chopin o Beethoven un toque Chino manchado de grasa.” Esta memoria de la
infancia narra su relacién ambivalente entre los conocimientos sensoriales asociados a su cultura de
origen (donde nacid) y la cultura (Norte)americana (donde actualmente vive). A lo largo del filme la
tension entre estos dos tipos de conocimiento se repite. ¢Son sus conocimientos culturales del hogar,
basados en los sentidos profundos del olfato y el tacto, acaso mas “verdaderos”? O viceversa ;Son sus
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conocimientos adquiridos culturalmente, impuestos por el occidente, mas “falsos”? (Especialmente
cuando se trata de ese elevado nivel de disciplina que se requiere para estudiar a Chopin, uno que no
se basa simplemente en los estudios audiovisuales sino que también, y sobre todo, en los aprendizajes
corpéreos —como lo demostrara el joven musico—). Las entrevistas que Wen realiza sobre la comida
sugieren entonces que entre estos dos tipos de conocimiento hay una relacion bastante compleja:
mientras mas empuja a otras mujeres Chinas a encontrar algin punto de encuentro sobre la comida,
mas esquivas se hacen sus caracteristicas compartidas.

Mas Alla de la Nostalgia, Mas Alld de la Envidia: Memoria del Sentido y
Transformacién Intercultural

El cine intercultural estd comenzando a explorar nuevas formas de organizacién sensorial con sus
distintos tipos de conocimiento. Dado que mi trabajo se enmarca en un flujo entre culturas, este cine
tiende a presentar la experiencia del sentido no ya de forma liofilizada sino que desde el conflicto
creativo que se produce entre los diferentes tipos de conocimiento. Sin embargo, dada la especificidad
de nuestro contexto cultural, las audiencias tendran distintos grados de acceso al cine intercultural de
los sentidos. La magnolia de Shani Mootoo, el gumbo de Marlon Rigg y las peras enlatadas de Steve
Reinke han despertado asociaciones sensoriales en mi que probablemente varien en relacién a la de
estos mismos artistas. Las entraflas cocidas al vapor de aquellos frescos animales muertos que con
tanto entusiasmo los cazadores comieran en Nunavut no causaron inicialmente asociaciones
sensoriales en mi, aunque al rato, luego de ver algunos episodios mas, figuraba salivando al mirar el
higado de una foca sobre la pantalla. Otras imdgenes me dejaron en desconcierto, sin ninguna
posibilidad de incorporar sus representaciones en mi cuerpo. Tal perplejidad en nombre de la
(desconocida) representacion de una experiencia sensorial es un aspecto inevitable y saludable de las
relaciones interculturales: nos provee con una base para respetar la diferencia cultural que antecede
al aprendizaje entre culturas.

Tal confusion podria incluso forzar a la espectadora del cine intercultural a enfrentarse con su propia
celosia sensorial. Como he notado, la television y las peliculas de corte mas populares nos traen de
forma poco problematica un mundo sensorial a la mesa; diarios de viaje, filmes etnograficos
convencionales, importes de tipo cine arte y otras peliculas que presentan la cultura extranjera con
aparente transparencia. A veces, los filmes interculturales también proceden de esta manera, es decir,
por medio de una mirada cuasi neocolonial sobre su propia (o actual) cultura. Tales trabajos, dirigidos
para observadores que se encuentran bastante cémodos en la cultura dominante, transforman el
conocimiento sensorial en una suerte de commodity —como un suplemento para la riqueza de los
otros recursos del observador—. En oposicion a esto, el cine intercultural representa el conocimiento
sensorial desde una posicién de escasez mas que de abundancia, es decir como un recipiente fragil y
preciado de memoria. Tal conocimiento, dificil de evocar y representar cinematograficamente, no esta
a la mano de todos los espectadores, por lo que el cine intercultural tendra que problematizar,
esencialmente, esa comodidad con la que nos acercamos a otras culturas que no son las nuestras.

La envidia sensorial—el deseo de poseer el conocimiento de una cultura que no es la nuestra—tiene
una larga data. Como los fetiches mdviles que discuti en el capitulo dos, el conocimiento cultural
sobrelleva una traduccién en movimiento que oscila de un territorio a otro. Por ejemplo, los usos del
incienso y perfumes, ademds de las resinas y derivados animales con los que se producen, han
seguido por siglos una via de importaciones desde el oriente hacia el occidente: almizcle, casia; el
sandalo de China a India; el jazmin y la resina de plantas de Boswellia de la India a Egipto; o los
inciensos de Egipto a Grecia, ademas de todos los productos que desde ahi se embarcan a Europa
(Stoddart 1990, 155, 169-70). En cada parada, estos perfumes e inciensos connotan un oriente cada
vez mas distante y exético, junto con, claro estd, nuevas implicancias ideoldgicas (como la debatida
santidad del incienso en la Iglesia Catélica). Todas las culturas toman prestadas sus experiencias
sensoriales de otros lugares, lo cual es un factor propio del movimiento cultural, tal como lo
demuestra la transformacion de los idiomas. La sacralidad del incienso en una cultura se toma como
un perfume seductor en otra; bebidas ordinarias en una se utilizan para conmemorar ocasiones
especiales en otra... Sin embargo, la expansion colonial también ha sido influenciada por la nostalgia
sensorial. Las rutas de especias—autopistas de la informacién medieval en cuanto al conocimiento
sensorial se refieren—, se fundaron en los caminos cortados por las campaiias militares de las
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cruzadas en el siglo XI. También lo fueron las importaciones Europeas a comienzos del siglo XVI; las
del té desde China; las del café desde Turquia y los paises Arabes; las del chocolate desde México
(Schivelbusch 1992). Todas estas nuevas formas de estimulo sensorial se transformaron en un lujo
necesario para sus importadores y en una excusa perfecta para los movimientos globales de
conquista, colonizacién y esclavitud. Ahora bien, las culturas colonizadas también han sido capaces
de adaptar y transformar esos mismos conocimientos sensoriales de sus colonizadores con un
comercio que ha facilitado, a su vez, la migracién de nuevas experiencias sensoriales de una cultura
a otra.

Como sugiriera en mi critica contra algunos de los antropdlogos del sensorium, el anhelo
contemporaneo en occidente y sus centros urbanos por esta suerte de “retorno” relajante hacia los
sentidos cuenta innegablemente con un modelo neo-orientalista. El interés actual de las sociedades
postindustriales por el olor tiene muchos paralelos con la fascinacién Europea de los aromas
importados en el siglo XIX. La moda por estos aromas del oriente, tales como el jazmin, el incienso o
el hachis, fue seguida por la colonizacién Europea en tierras del norte de Africa e India. Aqui los
poetas simbolistas apartaron el uso de la mirada para construir en vez un lenguaje del aroma (Jay
1993a); los pintores post-impresionistas derivaron su imaginaciéon de culturas “primitivas”
visualizadas en un mundo en el que todavia el conocimiento no estaba disociado de su
sensorialidad.

Estas dos corrientes interesadas por el olor, y mas en general por los sentidos proximales, estan
inextricablemente unidas al desarrollo de las tecnologias de la visualidad fotografica, de los
espectaculos “pre-cinematograficos”, del cine de mediados y finales del siglo XIX y de la
proliferacién de los medios visuales a fines de los veinte. En cada caso, el vuelco hacia los sentidos
proximales pareciera reflejar este temor de que las tecnologias visuales alienan a los individuos de sus
cuerpos. De igual forma, la tendencia ha sido mirar a culturas que se perciben a si mismas como
menos alienadas de su fuente de sensorialidad no-visual. Aqui, hacia finales del siglo XX, el interés
por el olor persistiria a través de una renovada forma de mercantilizacién, como es el caso de la
aromaterapia, o las plantas rituales de los nativos (Norte)americanos apropiadas por ciertas sectas del
tipo New Age.

Ahora bien, esta alza en el deseo multisensorial no denota una reconfiguracion fundamental del
sensorium occidental (o mejor dicho, del sensorium de Norte América y del Norte de Europa). No se
trata simplemente de contar con la voluntad de sumergirse en nuevas formas de conocimiento
sensorio. El cerebro individual podra aprender rapido, pero es el cuerpo aculturado quien siempre va
mas despacio; es de hecho la cultura lo que cambia lentamente. Incluso cuando uno pudiera tener una
repentina sensacion de lo que es habitar el mundo sensorial de otros al comer su comida o al bailar su
musica, no conseguiriamos experimentar su sensorium cultural tout court. Si es que la existencia
humana “es un modo de ser que funciona en la articulacién del pensamiento sobre lo que no se puede
pensar” (Heidegger, citado por Foucault 1970, 322), entonces nuestra pregunta sobre los limites del
conocimiento sensorial son igualmente un encuentro con lo impensado. En otras palabras, y por
mucho que se quiera, uno no puede acceder a otras formas perceptivas que no sean las suyas propias.
Lo que si podemos hacer, no obstante, es buscar aquellas tensiones que han existido por siglos dentro
del discurso oculocentrista, con sus elementos occidentales al igual que con aquellos que vienen de
otras partes. Y podemos reconocer que otras formas de conocimiento, incluyendo este conocimiento
de los sentidos, seguiran extendiéndose en la medida que el movimiento global de personas de la
diaspora hacia lo que llamamos “occidente” continte creciendo. De hecho, una de las maneras en las
que el “occidente” dejara de ser un adjetivo apropiado para describir la sociedad en la que vivimos
sera cuando la organizacién de nuestro sensorium refleje la convergencia y mixtura de todas
nuestras culturas.

El cine intercultural lleva a cabo esta recombinacién de la experiencia sensorial. Directores y
video-artistas interculturales bien saben que seria falso pretender reproducir las experiencias de su
cultura de origen. Lo que hacen, mas bien, es resistirse a la organizacién sensorial de las sociedades
en las que ellos mismos se encuentran para asi poder criticar el dispositivo cinematografico que
representa dicha organizacién. Por consiguiente, lo que nos resta es detenernos a observar sus
trabajos para empujar al cine hacia esta suerte de representacién de la memoria nativa en su maxima
multisensorialidad, y cuando esto falle, no nos quedara otra que detenernos a observar el sensorium
que emerge como producto de esta memoria y su transformacion.
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Notas

Nota del traductor. El término gesamtkunstwerk, traducible como “obra de arte total”, se lo atribuye al
compositor Richard Wagner quien lo utilizara para referirse a un tipo de obra madre que, como el cine
mas adelante lo materializaria, fuera capaz de integrar las 6 artes, a saber: la musica, la danza, la
poesia, la pintura, la escultura y la arquitectura.

2
también conocido como A.]. Fielder
3

Nota del traductor. La seccion previa, “Memoria del Sentido en Daughters of the Dust”, ha sido excluida
de esta traduccién por motivos legales y de extension.

4

Uno podria pensar aqui en las cintas de Chen Kaige, las ultimas de Peter Greenaway, El Paciente Inglés
(1996) de Anthony Minghella, y otras tantas ricas en alusiones multisensoriales.
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