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Ir a Entrevista a Albertina Carri

“La Rabia” transcurre en el campo, y podría entenderse como una reapropiación crítica del género de
narración rural de tinte político de los 60´s, pero insertándose de lleno en el ámbito de una cierta
violencia doméstica.

Por una parte, está el Padre severo, su esposa y la hija muda de 6 años que se comunica con chillidos
de vez en cuando. Por otra, en la casa vecina, está Pichón, el amante de la esposa de Padre, y al hijo
Ladeado, de unos 10 años, amigo de la hija muda, obligado a trabajar en tareas de campo desde que
era muy chico.

Ambos niños le sirven a Carri para exponer una de las principales críticas que hará desde el film y de
alguna forma son el objeto discursivo para la narración: por un lado ambos son niños expuestos y
sometidos a la sexualidad (el peligro de la violación/ser violado/violar, presente durante todo el film
como atmósfera tensa). Otra crñitica tiene relación con el deber, al trabajo, a la obediencia. Ambos
forman parte de un régimen doméstico donde él tendrá que llegar a ser el sujeto productivo del
campo, y ella aprender a ser “una buena mujer”, atenta a las necesidades del hombre, esposo o padre.

La madre, por su parte, es ambigua: por un lado, es una mujer que debe cumplir frente al Padre
severo, pero por a su vez, lo enfrenta y lo engaña con Pichón, con quien posee una relación sexual
casi animal.

Con estos polos, Carri entra de lleno a una zona no abordada por el discurso de izquierda sesentista
que siempre tendió a idealizar las figuras del campo, ya sea bajo la forma del paisaje contemplativo,
el retrato social y el sujeto de la lucha de clases.

Carri entra desde otro costado: el paisaje es amenaza, esconde secretos; el retrato social es tamizado
por la sombra del secreto (donde el mito cumple la función de normar, regular, someter), y la
identidad (”política”) se juega en la zona de lo doméstico, no en la lucha de clases.

El contraste de este relato, podríamos encontrarlo en el cine político de los 60´s donde el conflicto
recorre el ámbito de la necesidad material, y la violencia de poder es ejercida desde el Patrón hacia
el trabajador.
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Al entrar en la zona de lo doméstico, Carri sigue en la línea crítica y transversal al discurso
generacional que la precede ( Los rubios, de alguna forma , también apuntaba a eso), profundizando en
su sistema de representación, abarcándolo y negándolo (la inserción de las animaciones abstractas es
un gesto en ese sentido, entrando a zonas de abstracción pura, así también la entrada de guitarras
rockeras, que violentan el carácter criollista del retrato, asumiendo el cine como intervención en un
aquí y un ahora), centrándose en los límites y exclusiones de ese discurso.

Lo primero que llama la atención en la cinta tiene que ver con cuestiones de género : el cuerpo de la
niña, es siempre, un cuerpo en disputa y en constante exposición. Aparece desnudo en una de las
primeras escenas, mientras observa a su madre teniendo sexo con Pichón. Además el Padre le enseña
que no debe desnudarse en el espacio público, por que hay una historia de un fantasma que “se
come” a las niñas cuando se desnudan [1] . Por otro lado los niños como sujetos, también que quedan
fuera del protagonismo, ya que desde la figura del Padre y la Madre, deben ser siempre educados,
castigados y corregidos.

Finalmente hay otra cuestión que recorre transversalmente de cabo a rabo la película, y es la cuestión
animal, la animalidad , podríamos decir. Perros, ovejas, comadrejas, cerdos: Carri filma una matanza
de cerdo en primer plano, la comadreja (amenazante y bella a la vez) sale a cazar gallinas, pero es a
su vez enjaulada (Ladeado la encierra, pero la cuida, dejando en claro que de alguna forma, los niños
son quienes podrían acceder a esa zona animal de una forma menos mediada, un erotismo si no puro,
más directo, corporal, carnal), los perros son sacrificados y culpados por matar ovejas; etc, de frente y
sin crispamiento, Carri parece apuntar a “algo”, en esta zona, quizás un espacio vedado y a su vez
accesible, y no tomado en cuenta, una cierta economía libidinal en la cual lo animal es un factor que,
al igual- y a diferencia- que las mujeres y los niños, debe ser tomado en cuenta. Quizás es aquí donde
Carri logra emocionar de una forma extraña, incómoda, no humana (ni humanista, por cierto) al
exacerbar la causa hasta límites de imaginable (Donna Haraway, ha escrito sobre “la política de
los monstruos”).

En fin, en una curva final con disparos (¿sería la rabia y su técnica violenta, una forma de aparición
de lo negado, lo prohibido, lo animal?), una creciente monstruosidad y abstracción (en las
animaciones, en la extraña comadreja), y un plano general de la mujer y la niña caminando de la
mano bajo un sol que no ilumina y un pastizal amarillo, no dejan mucha oportunidad; se trata, claro,
de mujeres de luto, mujeres “post” (históricas, humanas, políticas), por que a quien se ha matado (o
quien se ha matado) ha sido al Padre, al Gran Discurso.

Carri sorprende y violenta en esta tercera obra, se nota trabajo, reflexión, agudeza y valentía, ya “Los
rubios” había presentado bastantes discusiones desde distintas zonas del campo intelectual argentino
sometiéndose a devastadoras críticas por parte de la izquierda más clásica, y encontrando, a su vez,
distintos aliados. Como sea, se trata en ambas, de obras incómodas, con poca concesión y de difícil
acomodamiento. Cuestión difícil de encontrar hoy en día.
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