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¢De qué forma imaginan las relaciones entre cine y politica algunos directores hoy? A continuacién,
reflexiones en torno al cine de Jem Cohen, Martin Rejtman, Jia Zhangke, Apichatpong Weerasethakul
y José Luis Torres Leiva.

“Existe una experiencia sensorial <img
src="../../../../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_EPOL._SYNDROMES_Image_14.jpg.jpg” border="0”
hspace="12" vspace="12” width="220" height="220" align="right”/> especifica -lo estético- que mantiene la
promesa tanto de un nuevo mundo del arte como de una nueva vida para las personas individuales y la
comunidad. En la medida que la férmula estética liga el arte al no arte desde el principio, construye su vida
entre dos puntos de fuga: el arte que deviene meramente vida o la vida que deviene meramente arte*.

Jacques Ranciére

“El mundo-imagen es la superficie de la globalizacién. Es nuestro mundo compartido. Empobrecida, obscura,
superficial, esta imagen-superficie es toda nuestra experiencia compartida. No compartimos el mundo de otro
modo. El objetivo no es alcanzar lo que estd bajo la superficie, si no ampliarla, enriquecerla, darle definicién,
tiempo. En este punto emerge una nueva cultura“.

Susan Buck-Morss

Buscar un lugar de inscripcion para un grupo de peliculas va a requerir de algunos riesgos. Por un
lado, las ya caracteristicas exigencias comunicativas del cine de la cual existen aiin resabios de una
discursividad pragmatica, donde la imagen deviene educacién y/o propaganda. Por otro lado, el riesgo
inverso es el de “el arte por el arte”, el de la liberacion de todo signo respecto a su vinculo con el
mundo, estrategia utilizada por gran parte de la estética llamada “posmoderna” o por el
modernismo auténomo.

El espiritu que, creo, inyecta a un grupo especifico de peliculas vistas en BAFICI 2007 se encuentra en
esta contradiccion, y en el deseo de volverla productiva cinematograficamente. Pero bien, ya hemos
hablado que el estatuto de “lo nuevo” no es exacto (salvo para las estrategias de marketing y
posicionamiento de las peliculas como productos en un mercado global), es en otro lugar donde
podemos hacer la cita e intentar re-inscribir a los filmes en el campo cultural.

Las estéticopoliticas se encuentran en ese lugar donde dos dmbitos o esferas de la experiencia que se
nos aparecen como separados se vuelven indistinguibles. Giorgio Agamben escribe en Infancia e
historia:
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La cohesién originaria de la poesia y la politica -que, en nuestra cultura, esta establecida desde
el inicio por el hecho que Aristdteles trata de la musica en la Politica y que el lugar temdtico de
la poesia y del arte sea puesto por Platén en la Reptiblica- es algo que por si mismo ni siquiera
tiene necesidad de ser puesto en discusion. El problema no es si la poesia es o no relevante para
la politica, si no si la politica esta todavia a la altura de su cohesién originaria con la poesia
(2004, p. 149).

Si convenimos en la tensién situada en un inicio, entendiendo que la posmodernidad se caracteriza
esencialmente por una estetizacién de la politica y la vida, las estéticopoliticas utilizan esta estetizacion
en favor de la reinscripcién politica. Ya no hay “espectaculo unificado” al cual oponerse. Se trata de la
capacidad de utilizar las imdgenes para la “produccién de otros significados” entendiendo que en el
mundo-superficie de la imagen, en el mercado global, en sus medios, “los significados no se
negocian, se imponen” (Buck-Morss, 2005, p. 159). He aqui, quizas, el unico lugar desde donde se
puede pensar una cultura visual en la contemporaneidad.

Peliculas

“Ir hacia una ecologia del imaginario significaria necesariamente ir hacia la austeridad, valor ya olvidado en el
campo del comercio de la imaginacién que pareciera un proyecto imposible. Las mismas armas que
aparentemente nos servirian para combatir la inanidad visual (o la orgia gdstrica de las imdgenes, si lo vemos
desde otra perspectiva) son las que nos pierden en el mismo magma que nos ahoga. ;Cémo utilizar las
imdgenes para combatir las imdgenes? (Cémo convertir el campo trillado de los espacios de representacién y
destacar? La respuesta pareciera ser simplemente provocando la incomodidad*.

Udo Jacobsen

<img src="../../../../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_EP_ Copacabana_ 380x0.jpg.jpg”
border="0" hspace="12" vspace="12" width="220" height="220" align="right”/> Copacabana
(2006) de Martin Rejtman empieza mostrando en planos frontales y fijos una secuencia de cerca de
veinte tipos de baile ofrendados a la virgen de Copacabana, festividad que celebra la comunidad
Boliviana en Argentina. Luego de eso, vemos diversos momentos de la vida de integrantes de la
comunidad, la preparaciéon para la festividad, vemos rostros, cuerpos, detalles. Hay sélo dos
momentos en que la palabra se hace presente de parte de los protagonistas. En el primero, un
personaje del cual nunca vemos el rostro nos muestra un album de fotos con postales y fotografias de
Bolivia. En el segundo vemos a un personaje femenino (de quien no sabemos nombre, y a quien no
volveremos a ver mas que en esa escena) hablando con sus familiares, mencionando la situacién de la
ciudad que la recibe. Ambas escenas tienen algo en comun: las dos hacen referencia a un lugar
(origen) mediada por un dispositivo de la distancia. La primera utiliza imagenes postales (imagen
analdgica puesta al servicio de la distancia) y la voz las recorre, mientras nos cuenta la historia no
s6lo de su pais si no también de la comunidad boliviana en Argentina, el origen de una festividad (la
virgen de Copacabana) y su desarrollo a lo largo de los afios. La segunda, es en un locutorio (como los
hay miles en la ciudad de Buenos Aires) y un personaje femenino observado en plano americano y la
voz de ella en primer plano, mientras se comunica con sus familiares en Bolivia via telefénica
(segundo dispositivo). Aca el didlogo, entrecortado, con espacios en blanco y silencios, da cuenta de
forma subrepticia de una situacion social (la inmigracion, el tipo de trabajo, el trato recibido) pero sin
dejar que sea esta la condicionante del punto de vista, si no el punto de partida para una reflexiéon de
otro tipo, que la incluye. Luego de ver esto, Rejtman hace el camino inverso, somete a la camara (y,
por ende al espectador) al viaje desde Bolivia a Argentina, por tierra (largos planos secuencia del
recorrido) y al cruce por la frontera (incluido registro, nombre e inscripcion de los ciudadanos). A lo
que sigue el término de la pelicula.

Copacabana es un filme misterioso como pocos. Una primera impresion da una sensacién de vacio, de
sin sentido, de inconexién (ninguna parte pareciera referir a otra, todo parece completamente
gratuito, excesivo). Es cierto, si hay algo que se evade en este documental es “el tema”. Sin embargo,
al pasar las horas, van decantando algunas ideas, y sobre todo, algunas preguntas. ¢Qué filma
Rejtman? ¢De qué se trata este documental? ¢Qué hay detrds de la extrafia pulcritud de la
construccién audiovisual? Rejtman da algunas pistas: “Jamds pasé por mi cabeza hacer un
documental sobre la discriminacién que sufren los bolivianos en la Argentina. Me parecia de por si
discriminatorio que al hablar de los inmigrantes se hablara siempre desde ese lugar”. Y si no se trata
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de eso (la “denuncia”) ¢En qué consistiria ese excedente politico?

Si “el otro” ha sido siempre un problema para el cine (es, de por si, el problema por excelencia del
documental), y ha sido a su vez su condena (recordemos a Farocki: las imagenes son aparatos de
inscripcién institucional, de demarcacién de identidad, de definicién del otro respecto a un poder)
Rejtman utiliza la imagen cinematografica como indicio para detener ese proceso de identificacion
trabajando especificamente la distancia entre inscripcion institucional y experiencia (de la cual ni la
camara ni la institucién podrdn dar cuenta). Rejtman enfatiza esa imposibilidad (no hay
interrogatorio, ni discurso, no hay personaje central, tampoco “identidades resueltas” al servicio del
mercado global y mucho menos sujetos sicolégicos, sociolégicos, antropoldgicos o marginales, toda
jerga institucionalizante). La imagen, régimen de superficies opera en el silencio entre las partes, en la
opacidad del objeto, la incompletud ensayistica, la sustraccién permanente. Fragmentos de vivencia
(momentos de “verdad” ) montados en aparencia aleatoriamente, pero obteniendo como principio
rector la no reductibilidad. Lo que quiere decir aca: mantener la superficie, los contornos, para dejar
en ese lugar, fisuras, inabarcabilidades de lo real.

Sin duda Dong (Jia Zhangke, 2006) y Syndromes and a Century (Apichatpong Weerasethakul, 2007)
comparten con Copacabana cierto régimen estéticopolitico y con eso cierto espiritu de época.

<img src="../../../../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_E_P.dong_ 01.jpg.jpg” border="0"
hspace="12" vspace="12”" width="220" height="220" align="right”/> Jia Zhang-Ke ha renovado el
cine chino de los ultimos afios, siendo en gran parte la contracara de Zhang Yimou en cuanto a sus
politicas de la representacién. Su documental Dong construye, a partir de la mirada del pintor Liu Xiao
Dong, un dialogo permanente entre miradas que se superponen, se completan, o se abren: mirada que
observa (el paisaje, los cuerpos, al propio pintor, seguira a una adolescente, se detendra en el cuadro),
mirada que observa observar (sera la mirada del propio pintor y su reflexion sobre la pintura), la (no)
mirada de dispositivos tecnolégicos (camara de fotos) y la mirada observada (de a poco Dong se va
convirtiendo en un documental sobre el propio cine). Liu Xiao Dong deja testimonio de su rol como
artista en un mundo que se cae a pedazos. Trabaja con modelos (nifias adolescentes, un grupo de
obreros) a los cuales observa detenidamente para registrar sus posiciones, sus rostros, sus gestos. El
pintor ausculta, en los cuerpos se registra el mundo (superficie de inscripcion de los hechos, recordemos
a Foucault-Nietzsche), la imagen obtiene de ellos espesor, temporalidad.

Es en la persistencia de la visién donde Jia establece la cita entre cine y pintura: la imagen pictdrica,
eminentemente material, ocupa el espacio en blanco, trabaja por capas, “educa” al ojo. Liu Xiao Dong
lo sabe, pero sabe también que la imagen pictdrica puede ser una imagen entre otras, de ahi su tnica
preocupacion: la pintura como acto.

La imagen cinematogrdfica es inmaterial, sustrae (devora) al espacio, dispersa al ojo. Jia lo sabe
también. ¢como filmar entonces?. Sobre-significando. Si la imagen cinematogrifica no es sélo
“captacion de datos” (régimen periodistico-digital de la imagen) pero tampoco “pura ficcion”
(régimen-espectaculo de la imagen) Jia establece un conflicto irresuelto entre ambas, llevando a la
imagen mas alla de si. Insiste en la digitalizacion, llenando la pantalla del escenario-limite de Tres
gargantas (en Still Life (2006), recordemos, llega a crear digitalmente un cohete edificio que despega)
haciendo paso de un “real” a un “hiperreal” (Hal Foster habla de una “realidad abrumada por la
apariencia”[“El hiperrealismo es subterfugio contra lo real, no esta empefiado en pacificar lo real
sino en sellarlo tras la superficie, en embalsamarlo en apariencias” (Foster, 2001, p. 145).] (2001, p.
145). El limite de su representacion, es también el limite del espectaculo provocado por el capitalismo
tardio: Tres gargantas no es s6lo un paisaje postal de un vestigio de China, es el rastro del paso de la
historia (el capital) por un lugar recéndito para “nosotros” como China. Lugar “turistico” (donde se
consume el “espacio natural” como una imagen por la cual se paga) pero donde quienes habitan, se
encuentran excluidos del estadio social que lo contiene (cosa que se hace mas evidente en Still Life,
por supuesto). La imagen reiterada en ambas peliculas (Still Life y Dong) en este sentido, no es
gratuita. Se trata de un paisaje habitual en Tres gargantas: las empresas constructoras pagan a los
habitantes para que ellos mismos demuelan sus casas. Asi, no hay naturaleza en Tres gargantas, la
digitalizacion devora el real al mismo tiempo que el capital transforma toda imagen en objeto (y todo
objeto en imagen, deberiamos aclarar).
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Si hay posibilidad de encontrar fisuras, cabria preguntarse ¢donde? El malayo Apichatpong
Weerasethakul intenta responder este tipo de preguntas en Syndromes and a Century. Se ha dicho
bastante sobre el cardcter doble de sus peliculas. Relatos cortados por la mitad, dos historias, dos
situaciones o dos personajes. En Syndromes and a Century ese caracter doble se vuelve productivo a
nivel de significaciones posibles. Acd hay varios dobleces: dos clinicas en medio del mundo rural
malayo, dos mundos en tensién, y (de a poco nos va aclarando), dos formas de comprender el cuerpo,
la salud, y la vinculacién con el mundo (nos queda muy claro en las escenas en que dos monjes pasan
a revisarse a la clinica y terminan aconsejando al doctor). Pero a las cuales el director no contrapone
(l6gica de la sintesis) sino que transpone (convivencia no solucionada y diferida), creando una tercera
imagen no sintética, si no mas bien violenta, abrumada, traumatica. Apichaptong Weerasethakul es
capaz de pasar de un estadio de la imagen a otra. De la narracién lineal al cine-ensayo, del
documental a la ficcion, del montaje lineal al montaje intelectual (monumento a Buda y monumento
del hospital montados paralelamente), para terminar en un lugar donde toda posibilidad de ficcion
colapsa en la figura. Para Zizek y para Foster, la ambigiiedad fundamental de la imagen en la
actualidad es el ser “una especie de barrera que permite al sujeto mantener la distancia con lo real
que lo protege de su irrupcién pero al mismo tiempo su muy obtrusivo hiperrealismo evoca la nausea
de lo real” (Foster, 2001, p. 150); en Syndromes and a Century la transposicién simbdlica evoca un real
construido sobre un vacio sin nombre y desde el cual es posible ver ya no a Oriente como ficcion
exOtica a consumir si no a Occidente como relato ficticio (recordemos aca a Edward Said y su idea de
“Orientalismo” como sistema de produccién de ficciones para Occidente). Cine anti-humanista. Hacia
el final, en la ultima escena, el director nos muestra una clase de aerébica en medio de un parque, un
comentario conciso sobre las politicas del cuerpo en occidente.

Me gustaria terminar con una breve referencia a dos peliculas que pude ver en secciones paralelas de
Bafici 07 y que podemos incluir dentro del régimen de las estéticopoliticas.

La primera, Lost Book Found (1996) de Jem Cohen, es un documental-ensayo en primera persona,
filmado completamente en super8, que le da a la cinta un aire bucélico muy personal e intimo. Las
herencias claras del situacionismo francés (el de Guy Debord respecto a las derivas urbanas, y el de
Georges Perec al respecto de las metodologias del espacio) sitian a la cinta en un mapeo de textos que
abordan la ciudad como espacio de legibilidad. Un libro le sirve como excusa a Cohen, para indagar en
los entramados de la ciudad, en las historias que oculta y des-oculta, en los trazos de trayectos
anonimos. Pero, un paso mas alld, le sirve a Cohen, para mostrar las dinamicas de la memoria, el
cuerpo y la mirada en lo que podriamos llamar la ciudad-espectaculo. Las imagenes de Cohen en esto
son precisas y a su vez oblicuas: “cuesta” observarlas, obligan al ojo a recorrer sus recovecos, sus
indefiniciones y texturas. Podriamos decir que es justamente en ese desplazamiento donde se
reproducen los efectos de la mercancia en la subjetividad (Cohen habla del “deslumbramiento” que
produce la mercancia), en ese efecto de shock de la mirada del que tanto escribié Walter Benjamin en
varias de sus obras (y a quien Cohen dedica otra de sus peliculas).

La segunda cinta es El tiempo que se queda (2007) de José Luis Torres Leiva. Como sabemos, esta es la
tercera cinta en circulacién del director chileno. Me gustaria reconsiderar algunos puntos al respecto
de este documental sobre el sanatorio de “El Peral”. Hay quizas un referente local importante que se
recuerde en nuestro pais y con el que se podria hacer dialogar esta cinta. Me refiero a El infarto del
alma de Paz Errazuriz y Diamela Eltit, que retrata a parejas de “locos” abrazados en un sanatorio y
que van intercaladas con una serie de textos (testimoniales, ensayisticos, poéticos) de Eltit, y sobre el
cual se ha escrito mucho. Quizas en este lugar, al respecto de la representacion “del otro” (similar
cuestién que vimos en Copacabana) habria que hacer un pequefio comentario. Si hasta ahora, incluso
en producciones textuales/de imagen criticas o neovanguardistas, “el loco” habria servido como figura
para ejemplificar la exclusién, el margen, a partir de lecturas foucaultianas respecto al poder, y por
ende, es en “el loco” (como “el eros”) se tiende a proyectar una alteridad radical; en EI tiempo que se
queda creo que volvemos a un punto anterior acerca de la representacion del otro. Y si la imagen pone
en evidencia (muestra, identifica) en EI tiempo que se queda no hay identificacion posible del otro como
“algo”, mas bien, renegando de eso, la imagen tiende a transparentar (y a hacer presente) los
vinculos institucionales, ya no para combatirlos, si no simplemente para constatarlos frente al paso
del tiempo. El cine de Torres Leiva da imagen (ahora, una institucion, antes a obreras saliendo de una
fabrica) a colectivos y grupos sociales especificos manteniéndose en el limite de lo que es y no es
factible de filmar, una politica ascética de la imagen, en primera instancia ética, respetuosa. Asi como
Rejtman parte de la base que no habria que hacer peliculas sobre la discriminacion (y del “otro” como
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proyeccion de alteridad de “lo mismo”), Torres Leiva parte de las politicas posibles de la
representacion sin jamds enmarcar o definir las habilidades e inhabilidades del otro, intentando
combatir la “violencia” de la mirada en cuanto reificadora.

Estas cinco obras, en su diversidad de preocupaciones, nos dan cuenta de un cierto régimen de la
imagen que he intentado llamar estéticopolitico en el sentido de un profundo viraje a la reinscripcion
politica del cine, en cuanto producto cultural. Sus puntos de tensién refieren a la “obra auténoma”
(como incompletud) pero a su vez a la reflexion de sus propias condiciones de produccién. Por otro
lado, se insertan de lleno, y toman como referencia, una vasta y densa cultura de la imagen de la cual
hacen uso, pero, (y aca la diferencia con cierta posmodernidad abrumada por el intertexto) a favor de
una politizaciéon de lo estético. Sus correlatos tedricos (su ambiente cultural, podriamos decir)
podriamos encontrarlo tanto en las politicas de la alteridad, como en el esfuerzo de algunos sectores
por validar a la imagen como campo de estudio cultural, psicoanalitico, o social, integrandola como
saber. Cabe pensar, en qué medida las estéticopoliticas se encuentran jugando un rol activo en las
iméagenes actuales, y en qué medida podrian ser efectivas en el campo cultural. Quizas a eso deba
abocarse la critica y teoria, pero ese es otro tema.
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