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Entre las multiples historias aun pendientes de la historia del cine se encuentra la de los cines
militantes de las décadas de 1960 y 1970, experiencias que, desde filmografias periféricas y naciones
politicamente fragiles, buscaron inscribir sus practicas audiovisuales en el horizonte de las luchas
anticoloniales. Se trata de un legado que contintia ocupando un lugar marginal dentro de las
narrativas dominantes de la historia politica y global del cine. Sin embargo, gracias al trabajo
sostenido de archivistas, investigadores e historiadores, parte de este patrimonio ha comenzado a
encontrar nuevas formas de preservacion, estudio y circulacion, fruto de esfuerzos tan rigurosos
como singulares.

Uno de esos casos lo encontré durante el Festival Internacional de Cine de Valdivia de 2023, en el
marco de una retrospectiva dedicada al Colectivo Victor Jara. Integrado por un grupo de jévenes
cineastas que se conocieron en una universidad estadounidense, el colectivo decidié trasladarse a
Guyana para acompafiar los procesos de lucha anticolonial que atravesaban el pais, estableciendo
vinculos con organizaciones locales y registrando las transformaciones politicas y sociales de la
época. El resultado de esa experiencia fue The Terror and the Time (1976), una pelicula excepcional que
transita entre la poesia, el compromiso politico y el testimonio histdrico para retratar un periodo
convulso y una realidad profundamente especifica: la de Guyana en el contexto de su descolonizacién.

Acompaiiando aquella muestra se encontraba Lewanne Jones, destacada investigadora audiovisual y
archivista, integrante del colectivo y una de las principales responsables de resguardar esta memoria.
Durante ese mismo festival tuve la oportunidad de entrevistarla. Por diversas circunstancias, la
conversacion permanecié extraviada durante casi dos afios, hasta que finalmente pude recuperarla en
2026. En esta entrevista recorremos la fascinante historia del Colectivo Victor Jara, las condiciones de
realizacion de The Terror and the Time y los desafios que implica preservar y transmitir la memoria de
estas experiencias cinematograficas militantes.

En Chile, y probablemente también para muchos lectores, el trabajo del Colectivo Victor Jara es
practicamente desconocido. ;Podrias contarnos cémo surgio el grupo, por qué se formo y cual fue
su trayectoria?

Lewanne Jones: El colectivo nacié a mediados de los afios setenta en la Universidad de Cornell. Alli
existia un grupo de lectura radical integrado por estudiantes, profesores y académicos. Leiamos a
Marx y diversos textos criticos sobre el imperialismo y el capitalismo global. Entre quienes
participaban habia estudiantes provenientes de Colombia, Venezuela y Chile. A través de ellos
comprendimos esos textos desde la experiencia concreta de los conflictos politicos que atravesaban
sus paises. Esa dimension internacionalista fue decisiva para nuestra formacion.

Al mismo tiempo, algunos participamos en un taller de cine durante el verano de 1976. Ese afio se
celebraba el bicentenario de Estados Unidos y el pais estaba inundado de actos conmemorativos,
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desfiles y espectaculos patridticos. Nos interesaba observar criticamente todo aquello y, ademads,
experimentar con nuevas tecnologias audiovisuales. Por eso comenzamos a trabajar con equipos de
video muy rudimentarios, en lugar de filmar en celuloide.

En esos mismos afios también entramos en contacto con la musica latinoamericana y con las noticias
sobre los procesos politicos del continente. El caso chileno nos impactd profundamente. Ya era
conocido el involucramiento de Estados Unidos en el golpe de Estado, y para nosotros eso resultaba
vergonzoso y perturbador. Ademas, quienes habian impulsado esas politicas eran los mismos actores
politicos contra los que muchos de nosotros nos habiamos movilizado durante la guerra de Vietnam.

La figura de Victor Jara nos conmovié especialmente. Admirdbamos su musica y nos afectd
profundamente su asesinato. Por eso decidimos llamar a nuestro grupo Colectivo Victor Jara.

Quiénes integraban el colectivo y qué ocurrié posteriormente con sus miembros?

LJ: Al comienzo éramos un grupo muy pequefio. Estaba Rupert Roopnaraine, profesor guyanés en
Cornell; Raymond Krill, cineasta profesional que actualmente vive en Tailandia; Susumu Tokunow,
realizador y sonidista profesional radicado hoy en California; y yo, que entonces era simplemente un
estudiante de posgrado interesada en comprender cémo el cine podia contribuir a transformar
el mundo.

Los cuatro viajamos a Guyana. Alli conocimos a numerosas personas que colaboraron con nosotros,
entre ellas el poeta Martin Carter, quien tuvo un papel fundamental en el proyecto. También nos
ayudaron a organizar entrevistas y a recorrer distintas regiones del pais.

Con el tiempo se sumaron otros colaboradores. Intentdbamos trabajar de manera horizontal, sin
jerarquias rigidas. Sin embargo, también era necesario reconocer que cada integrante aportaba
conocimientos especificos. Hacer una pelicula exige muchas tareas diferentes y no todos poseen las
mismas habilidades.

Aun asf, la figura central del proyecto fue Rupert Roopnaraine. El habia crecido en Guyana, conocia
profundamente la historia y la cultura del pais, era profesor de literatura y escritor, y ademas habia
tenido experiencias vinculadas al cine durante su formacién en Europa. En cierto sentido, la autoria
intelectual de la pelicula le pertenece principalmente a él.

Nuestro objetivo inicial era realizar la pelicula integramente en Guyana. Contdbamos incluso con
cierto apoyo logistico del gobierno. Sin embargo, durante el proceso las autoridades solicitaron ver un
primer montaje.

El problema surgi6é cuando objetaron la presencia de uno de los entrevistados principales: Cheddi
Jagan, quien habia sido primer ministro y lider electo del pais en la década de 1950. En el momento
en que realizdbamos la pelicula era el principal dirigente de la oposicién. El Ministerio de Cultura nos
dijo que incluirlo haria que la pelicula fuera interpretada como un apoyo politico a la oposicién. No
sabemos si esa fue la verdadera razon. Lo cierto es que la situacién se volvié cada vez mds compleja.

¢En qué momento comenzaron los problemas con el gobierno de Guyana?

LJ: Nuestra intencion era realizar mas de una pelicula. Aprovechando que estdbamos alli,
comenzamos a registrar entrevistas con diversas figuras politicas e intelectuales. Entre ellas estaba
Walter Rodney, un joven historiador y dirigente afro-guyanés de enorme carisma, que por entonces
se habia convertido en una de las voces mas importantes de la oposicién.

Rodney participaba en la Working People’s Alliance, una organizacién que intentaba construir una
alternativa politica basada en el liderazgo colectivo y en la superacién de las divisiones raciales
heredadas del colonialismo. Una de sus tesis fundamentales era que el poder colonial habia
fomentado deliberadamente la fragmentacion entre distintos sectores populares para asegurar
su dominio.

Mientras filmabamos a Rodney y a otros miembros de la organizacion, es probable que el gobierno se
enterara de lo que estdbamos haciendo. Guyana es un pais pequeiio: todo el mundo conoce a todo el
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mundo. Con el tiempo comenzaron las presiones para que modificaramos el contenido de la pelicula.
Nos exigian cambios editoriales que no podiamos aceptar.

La situacién llegd a un punto critico. El gobierno tenia acceso a gran parte de los materiales filmados
y temiamos que el proyecto quedara definitivamente bloqueado. Por eso decidimos recuperar, de
manera bastante discreta, los elementos indispensables para terminar la pelicula por nuestra cuenta.

¢Y como lograron sacar el material del pais?

LJ: Todavia hoy me cuesta recordar exactamente como organizamos aquella operacion. Tuvimos que
improvisar mucho. Lo cierto es que conseguimos sacar los rollos sin que las autoridades lo
advirtieran. Parte del material salié de Guyana en varias maletas transportadas por integrantes de un
equipo nacional de cricket. Finalmente todo lleg6 a Nueva York.

Alli establecimos contacto con Third World Newsreel, una organizacion de distribucién
cinematografica estrechamente vinculada a movimientos sociales y proyectos de cine militante. Nos
permitieron utilizar sus instalaciones durante la noche, cuando no estaban ocupadas, y gracias a ello
pudimos completar la postproduccion.

Es interesante que aparezca esa red de solidaridad internacional. También revela la sensibilidad que
existia entonces frente a las cuestiones del colonialismo y la liberacién nacional.

LJ: Exactamente. En los afios setenta esas discusiones estaban muy presentes. Habia una conciencia
bastante extendida sobre los procesos de descolonizacion, las luchas anticoloniales y la situacion del
llamado Tercer Mundo. Ese era el contexto intelectual y politico en el que trabajabamos.

Me gustaria hablar de The Terror and the Time. Hay algo muy conmovedor en la pelicula,
especialmente el papel que cumplen los poemas de Martin Carter.

LJ: Los poemas de Martin Carter son fundamentales. No funcionan solamente como ilustracién
literaria, sino como una estructura que atraviesa toda la pelicula. Carter fue una de las grandes voces
poéticas de Guyana y sus textos condensaban la experiencia histdérica y emocional de un pueblo
sometido a la dominacién colonial.

Lo que nos interesaba era mostrar como la poesia podia convertirse en una forma concreta de accion
politica. Para mucha gente, los poemas eran una fuente de dignidad y de memoria colectiva. En cierto
sentido, constituian una herramienta de lucha.

Ademas, descubrimos algo fascinante: algunos de esos poemas habian sido publicados en pequefios
folletos vendidos para financiar actividades politicas y movimientos sociales. Es decir, la propia
circulacion material de la poesia formaba parte del activismo. Los poemas no solo transmitian ideas;
también contribuian directamente a sostener la organizacion politica.

Carter no era Unicamente un escritor. Fue también un militante y un actor importante dentro de los
procesos politicos de su tiempo. Como se menciona en la pelicula, sus poemas eran leidos en
reuniones sindicales y encuentros de trabajadores. Daban a la gente un motivo para sentirse orgullosa
de su propia historia.

La pelicula parece construir una relacion muy particular entre historia, poesia y memoria colectiva.
¢Era algo planificado desde el comienzo?

LJ: Si y no. Sabiamos que queriamos alejarnos del documental informativo convencional. No nos
interesaba producir una cronologia ilustrada de acontecimientos histdricos. Lo que buscabamos era
transmitir una experiencia histdrica, mostrar cémo las personas viven la historia y cémo ésta
permanece en la memoria colectiva.

Por eso la poesia resulté tan importante. Los poemas de Martin Carter nos permitian conectar
distintos momentos histéricos sin necesidad de recurrir constantemente a explicaciones didacticas.
Funcionaban como un hilo conductor emocional e intelectual.
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También nos interesaba la relacién entre memoria y resistencia. Guyana habia atravesado procesos de
violencia colonial, conflictos raciales y luchas por la independencia. Sin embargo, muchas de esas
experiencias no aparecian en los relatos oficiales. La pelicula intentaba recuperar esas voces y
devolverles un espacio de visibilidad.

¢Existian influencias cinematograficas latinoamericanas en el proyecto?

Definitivamente. En aquella época seguiamos con mucho interés lo que estaba ocurriendo en América
Latina. Habiamos visto peliculas vinculadas al llamado Nuevo Cine Latinoamericano y conociamos los
debates sobre cine politico y cine militante.

Una influencia importante fue La hora de los hornos (1968), de Fernando Solanas y Octavio Getino. Nos
impresionaba la manera en que articulaba andlisis politico, experimentacién formal y
movilizacion colectiva.

También seguimos con atencion el trabajo de Patricio Guzman, especialmente La batalla de Chile
(1975). Aquellas peliculas demostraban que el documental podia intervenir directamente en procesos
histéricos en desarrollo.

Sin embargo, no queriamos simplemente imitar esos modelos. Nuestro desafio consistia en encontrar
una forma adecuada para la experiencia especifica de Guyana.

Mencionaste anteriormente a Walter Rodney. ;Qué ocurrié con el material filmado junto a é1?

L): Mientras realizdbamos The Terror and the Time registramos muchas horas de entrevistas con
Rodney. Inicialmente pensdbamos utilizar solo fragmentos, pero con el tiempo comprendimos que
existia alli otro proyecto posible.

Rodney era una figura extraordinaria. Poseia una enorme capacidad para explicar procesos histéricos
complejos de manera clara y accesible. Ademas, estaba profundamente comprometido con la
construccion de una politica popular y multirracial en Guyana.

Poco después ocurrié algo tragico. En 1980 Walter Rodney fue asesinado mediante una bomba
colocada en un dispositivo de comunicaciéon que le habia sido entregado por un agente vinculado al
aparato estatal. Su muerte provocé una conmocion enorme tanto dentro como fuera de Guyana.

A partir de entonces el material que habiamos filmado adquirié un significado completamente
distinto. Ya no era solamente el registro de un dirigente politico contemporaneo; se habia convertido
en un documento histérico irreemplazable.

Por esa razén decidimos desarrollar un segundo proyecto centrado en su pensamiento y en las
circunstancias que rodearon su asesinato. Sentiamos una responsabilidad politica y ética respecto de
esas imagenes.

Mirando hacia atras, ¢cémo evaluias hoy la experiencia del Colectivo Victor Jara?

LJ: Creo que lo mas importante fue la posibilidad de construir vinculos entre personas provenientes
de contextos muy diferentes. Eramos estudiantes, profesores, artistas y activistas intentando
comprender un mundo marcado por el colonialismo, las desigualdades y las luchas por
la emancipacién.

No tenfamos grandes recursos. Trabajabamos con equipos precarios y presupuestos minimos. Sin
embargo, existia una conviccion muy fuerte de que el cine podia contribuir a ampliar la comprension
histérica y fortalecer la solidaridad internacional.

Con el paso del tiempo muchas de aquellas esperanzas cambiaron de forma. El contexto politico
mundial es distinto. Pero sigo pensando que las preguntas fundamentales permanecen abiertas: cémo
representar la historia, como escuchar a quienes han sido silenciados y como imaginar formas mas
justas de convivencia.

Esa fue, en el fondo, la motivaciéon que impulsé al Colectivo Victor Jara desde el principio.
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