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No fue hace mucho tiempo que se consideraba que la historia de las imagenes en movimiento se
remontaba apenas unos cien afios. Su centenario se celebré bien en 1994 o0 1995. El primer afio fue el
escogido por los Estados Unidos, tomando como hito la presentacion en sociedad del Kinetoscopio de
la Edison Company en 1894, mientras que en Francia se eligi6 el segundo afio para conmemorar las
primeras proyecciones publicas de peliculas filmadas y proyectadas por Louis y Auguste Lumiere con
su Cinematographe en 1895. Como suele ocurrir en la historia de los inventos, se sugirieron también
otros candidatos al titulo de inventor de las imdgenes en movimiento y las fechas se ajustaron en
funcién de lineamientos nacionales, culturales o tecnoldgicos. Sin embargo, mas alla de quién haya
sido el “verdadero inventor”, las fechas variaban tan sélo ligeramente. La década de 1890 fue, segtin
el consenso, el periodo que dio a luz a las imagenes en movimiento.

Hubo unas pocas voces que no se unieron al coro. En 1995-6, Laurent Mannoni curé en Paris una
exposicion que llevaba el provocativo titulo de Trois siécles de cinéma de la linterna magica au
Cinématographe (“Tres siglos de cine desde la linterna magica hasta el Cinématographe”). Destacaba
linternas magicas, peepshows y otros dispositivos anteriores al siglo XX de las fabulosas colecciones
de la Cinemateca Francesa. El objetivo de Mannoni era presentar una “arqueologia del cine”,
haciendo hincapié en que su “larga historia es compleja, llena de sorpresas, misterios y hallazgos
extraordinarios” (Mannoni, 1995, p. 13). En 2009 fue alin mas lejos al organizar otra exposiciéon con
Donata Pesenti Campagnoni del Museo del Cine de Turin. Titulada Lanterne magique et film peint:
£400 ans de cinéma (“Linterna magica y cine pintado: 400 afios de cine”), se centré en las diapositivas
para linterna magica y extendié la historia de las imagenes en movimiento atin otros 100 afios
(Mannoni and Campagnoni, 2009).

La celebracion del centenario de las imagenes en movimiento se ha comenzado a sentir cada vez mas
espuria. Desde entonces, ha habido una avalancha de libros y articulos que no solo han cuestionado e
ido mas alla de las ideas predominantes en torno a las imdgenes en movimiento, sino que también
han sefialado vinculos con otros formatos de medios y contextos culturales en los que se
desarrollaron que hasta ahora habian sido ignorados ! . El escenario emergente es muy diferente al
que se solia encontrar rutinariamente en las historias del cine de hace tan solo un par de décadas. Los
desarrollos que precedieron a la aparicién del Kinetoscopio y el Cinematdgrafo solian ser aglutinados
bajo el titulo de “pre-cine” y se presentaban brevemente como una sucesiéon de peldafios que
conducian a la ctspide: el cine clasico, encarnado en el largometraje narrativo, los palacios de cine, el
culto a las estrellas y la fabrica de suefios de Hollywood.
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El giro reciente en el énfasis refleja cambios fundamentales dentro de la cultura audiovisual misma.
El cine ya no es su eje indiscutible. Han surgido una multitud de otros formatos de medios, canales de
distribucion y modos de presentacién que pugnan por la atencion. Etiquetar todos los desarrollos que
tuvieron lugar antes de la aparicién del cine como pre-cine ha comenzado a sentirse injustificado, no
en menor parte porque se estd empezando a percibir que las formas tempranas del cine consideradas
hasta ahora como “primitivas” contenian las semillas de formatos de medios muy diferentes a los
que generalmente se proyectan mediante el cine. Si la dominancia del cine fue realmente tan solo una
etapa en una tendencia mucho mds larga y amplia, es hora de repensar la historia de las imagenes en
movimiento. En su prefacio a una enorme coleccion de fuentes con un titulo problematico, A History
of Pre-Cinema (2000), Stephen Herbert planteé los desafios que se tenian por delante con una
admirable claridad:

Quizas la forma mas util de observar estos problemas es reconocer que el cine es solo uno de los
muchos medios visuales de base temporal que han existido a lo largo de varios siglos. Dado que nos
resulta tan familiar, naturalmente relacionamos a él los medios de base temporal anteriores, y estas
similitudes reconocibles pueden, hasta cierto punto, ayudarnos a comprender esos medios. Sin
embargo, se siguen inventando y desarrollando nuevos medios de base temporal, y dado que el cine
ya no es la forma dominante de medios de base temporal —Ila television, el video, los juegos de
computador y el Internet lo han superado en gran medida—, ya no podemos pretender considerar
todos los medios anteriores como precursores tan solo del cine(Herbert, 2000, vol. 1, p. xii). 2

¢Cudl es la “forma” de la historia de las imdgenes en movimiento? ;Cudles son sus ingredientes y
c6mo se han ido relacionando entre si y con otros desarrollos? ¢Bajo qué tipos de condiciones
culturales han evolucionado, florecido y desaparecido las imagenes en movimiento? Es imposible
entregar respuestas concluyentes en una breve introduccidn, pero se pueden establecer pautas. Sobre
todo, se debe evitar considerar la historia de las imagenes en movimiento como un desarrollo tnico y
lineal. Hay multiples trayectorias que no avanzan necesariamente de manera ordenada y paralela; a
menudo se entrelazan en modos confusos e impredecibles. Motivos e ideas desaparecen y vuelven a
aparecer. Se producen callejones sin salida, pero también se encuentran salidas, tal vez décadas o
incluso siglos después. Se forman y disuelven repetidamente hibridos de medios. Rastrear los
recorridos de las iméagenes en movimiento a lo largo de los siglos es una aventura fascinante que no
tiene cierre.

EL HECHIZO CONTINUO DE LA MAGIA NATURAL

Se ha propuesto a las pinturas rupestres ancentrales que representan animales con mas de cuatro
patas como las representaciones mas tempranas de seres vivos en movimiento. Del mismo modo, las
referencias a fendmenos Opticos dispersos en textos antiguos han sido consideradas como
precursores de imdagenes en movimiento. Se dice que Aristételes, y siglos después, eruditos
medievales como Roger Bacon, y el cientifico arabe del siglo XI, Ibn Al-Hazen (Alhazen), conocian el
principio de la camera obscura. Empédocles desarroll6 una teoria de la visién y la percepcion,
anticipando la teorizaciéon decimondnica de la “postimagen” (véase Zielinski, 2006, pp. 47-50), y los
antiguos chinos desarrollaron su propia ciencia dptica, discutiendo, entre otras cosas, la idea de la
camera obscura (véase Needham, 1954-2004, vol. 4, p. 98).

El conocimiento de los fendmenos 6pticos ha existido desde hace milenios, pero tenia poco impacto
en la vida de las personas comunes y corrientes. Estaba limitado a discusiones tedricas y
observaciones de eruditos. Apariciones e ilusiones perceptuales (relacionadas mas tarde a menudo
con la 6ptica) eran evocadas, pero la mayoria de las veces en relacién a la mitologia, la religion, el
folclore y la poesia, en vez de a la comunicacidn, la ciencia y la tecnologia. Por qué tard6 tanto en
desarrollarse un deseo mds generalizado de medios visuales practicos —pese a que algunas
aplicaciones habrian sido faciles de realizar—, es una pregunta compleja que no puede ser aqui
respondida. Lo que esta claro es que fue tan solo en la transiciéon de la Edad Media a la era moderna
temprana en Europa, que los medios 6pticos comenzaron a desempefiar roles mas prominentes en la
vida de las personas.

Los desarrollos decisivos se extendieron desde la “magia natural”, una corriente intelectual
prevalente entre los jesuitas, hasta la ciencia experimental de la temprana era moderna representada
por figuras como Galileo Galilei, Johannes Kepler y Christiaan Huygens. Para los jesuitas, practicar la
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magia natural era una forma de investigar y explicar el universo creado por Dios. Una parte
importante de la magia natural era la “magia artificial”, el uso de artefactos creados por el hombre
para demostrar fendmenos encontrados en la naturaleza. Aplicadas por polimatas como Giambattista
della Porta y Athanasius Kircher, tales demostraciones a menudo tendian a caer en el espectaculo
pseudocientifico, donde las explicaciones de causas racionales quedaban eclipsadas por el deseo de
impresionar, mistificar y ejercer poder. Los jesuitas exportaron también maravillas de la ciencia
occidental a otras partes del mundo como parte de un esfuerzo por obtener supremacia politica y
dominio ideolégico.

El repertorio de objetos exhibidos por los jesuitas incluia dispositivos Opticos, entre ellos espejos
dentro de “teatros catoptricos” (gabinetes de reflexion infinita), peepshows, camerae obscurae y
linternas magicas. Ninguno de los cuales habia sido inventado en absoluto por los jesuitas. Los
origenes de la linterna magica, por ejemplo, apuntan en la direccién del erudito neerlandés Christiaan
Huygens, uno de los referentes de la emergente ciencia experimental. El conocimiento sobre dptica
que tenia Huygens, asi como su maestria en el arte del pulido de lentes, le permitieron proyectar
diapositivas de vidrio pintadas a mano ya alrededor de 1659 un dispositivo que él mismo habia
construido (Mannoni, 2000, pp. 38-9). La fabricacién de lentes fue también una condicién previa,
aunque no la causa principal, de la invencién del telescopio y el microscopio. Estos dispositivos
desempeiiaron roles tangenciales en la cultura de medios, pero tuvieron una influencia trascendental
en la comprensién humana, ampliando su alcance en dimensiones macroscdpicas y microscopicas.

Los instrumentos 6pticos se convirtieron en un insumo indispensable en los “gabinetes de fisica”
atesorados por los eruditos. Sin embargo, la actitud hacia ellos no era uniforme, lo que reflejaba los
acalorados debates cientificos e ideoldgicos de la época. Preocupado por su impacto potencialmente
perjudicial en su carrera, Huygens renegé de su asociacion con la linterna mégica (que él podria haber
inventado), permitiendo que experimentadores inescrupulosos como el matematico danés Thomas
Walgenstein y el propio Kircher la popularizaran a lo largo de toda Europa. Huygens temia que la
linterna magica asociara su nombre con el tipo de charlataneria que la magia natural representaba
para él. Sus temores estaban justificados, ya que la linterna magica no permanecié por mucho tiempo
como un privilegio de los eruditos. Ya en 1700, habia sido introducida al ptblico comidn por
espectaculos itinerantes, quienes la usaban para un entretenimiento colorido, burdo y sensacionalista
(Rossell, 2008).

La influencia de la magia natural se ha sentido hasta el dia de hoy en un enorme néimero de manuales
populares de “hazlo ti mismo”, cursos y demostraciones. El cientifico escocés Sir David Brewster atin
utilizaba el concepto en su popular obra Letters on Natural Magic (“Escritos sobre Magia Natural”,
1832), un manual de lectura sencilla que cubria, entre otras cosas, dispositivos 6pticos como la
linterna magica y la camera obscura. Para ese momento, los impulsos de la magia natural se habian
fusionado con los descubrimientos de la ciencia experimental newtoniana. El espiritu de la magia
natural aparece siempre que se introduce una nueva tecnologia de medios, ya sea el Cinerama de
pantalla ancha en la década de 1950, o el iPhone de Apple o la Wii de Nintendo en la actualidad. Los
anuncios alaban la impresionante y calidad casi magica de tales “avances”, pero en ultima instancia
la atribuyen al ingenio humano. Las peliculas de efectos especiales y las culturas de fanaticos que las
rodean son otro ejemplo del atractivo continuo que tiene la magia natural.

Curiosamente, existen aspectos de la cultura de medios que pretenden regresar a lo oculto. En el siglo
XVIII, las linternas magicas no solo se utilizaban para ofrecer “entretenimiento racional”, sino
también para crear terror en sesiones de necromancia. En la fantasmagoria, una forma de espectaculo
de la linterna magica que se hizo popular a finales del siglo XVIII, los proyectores “fantascope” se
ocultaban detras de la pantalla para invocar fantasmas cuya identidad permanecia deliberadamente
ambigua (Heard, 2006). Es posible que los miembros de la audiencia hayan recurrido a una
“suspension voluntaria de la incredulidad”, pero esto no disipaba completamente el aura inquietante
que rodeaba al espectaculo. Una incertidumbre similar prevaleci6 en el debate del siglo XIX en torno a
la fotografia espiritual. La creencia en intervenciones de lo oculto ha persistido también en contextos
medidticos posteriores (véase Sconce, 2000).

VARIEDADES DE IMAGENES EN MOVIMIENTO
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Las concepciones errdéneas tras la celebracién del centenario de las imagenes en movimiento se
basaron en parte en la idea de que las imagenes comenzaron a moverse solo cuando el celuloide
estuvo disponible. La introduccion y rdpida adopcién del cine por parte de experimentadores
industriales como Edison y Lumiére contribuyeron a crear la falsa impresién de que todas las formas
visuales anteriores habian sido estaticas, poco diferentes de las diapositivas de vacaciones de 35 mm
proyectadas en innumerables salas de estar del siglo XX con el proyector de diapositivas (un
descendiente de la linterna magica). El primer cine rara vez se referia a las formas culturales de los
medios que lo habian anticipado, lo que contribuydé a la impresiéon de una ruptura tecnolédgica y
cultural repentina. Esto coincidié con la idea de una marcada separacion entre la sociedad victoriana y
la sociedad moderna, exaltada en su forma mas extrema en los manifiestos de los futuristas italianos
que llamaban a la destruccién de la cultura pasada y la ereccién de una nueva en medio de sus
ruinas humeantes.

Sin embargo, las imagenes en movimiento causadas por el flujo de rollos expuestos de pelicula de
celuloide a través de un proyector representan solo una forma entre muchas. Desde sus origenes a
mediados del siglo XVII, las diapositivas para linterna habian sido disefiadas para moverse. La
primera evidencia existente de las diapositivas para linterna, un dibujo de Huygens que
representando la “danza de la muerte”, un esqueleto que se quita y se pone la cabeza, estd ya
animado (Mannoni, 2000, p. 39). Muchos tipos de diapositivas animadas para linterna se describieron
en manuales de Optica ya a principios del siglo XVIII. Los trucos incluian palancas de latdn,
mecanismos de cremallera giratoria y placas de vidrio deslizantes superpuestas. En el siglo XIX, la
lista de efectos se enriquecid con cromatépicas (diapositivas de cremallera caleidoscopicas
abstractas), diagramas astronémicos en movimiento y otras innovaciones. A partir de alrededor de
1870, las diapositivas conocidas como “Beale Choreutoscope” y el “Ross Wheel of Life” podian
incluso utilizarse para producir imagenes en movimiento continuo mediante cuchillas de obturador
que giraban frente a algunas vistas secuenciales, anticipando directamente los mecanismos utilizados
en proyectores de imagenes en movimiento de la era de la pelicula de celuloide.

Incluso cuando las diapositivas para linterna no contenian elementos moviles reales, estas eran
animadas por el proyeccionista. Empujando una diapositiva larga con un paisaje amplio o con muchas
figuras pintadas a lo largo del escenario de la linterna magica, se podia crear la impresién de una
procesiéon en movimiento o una vista panoramica expansiva. El optico Philip Carpenter sugiri6 en la
década de 1820 que se podria sujetar una pequefia linterna magica al cinturén del proyeccionista; al
ponerse detras de la pantalla, el proyeccionista podia hacer que las figuras “cobraran vida” (véase
facsimil en Mannoni, Campagnoni y Robinson, 1995). Tras su introduccién en las décadas de 1820 y
1830, las “vistas fundidas” permitieron suaves transiciones de dia a noche. Estos efectos se lograban
mediante un par de linternas magicas idénticas equipadas con un obturador mecanico que revelaba y
bloqueaba por turnos los tubos de sus lentes. Dos diapositivas con vistas idénticas pero que
representaban diferentes momentos del dia podian fundirse una en la otra. Mas tarde, estos efectos se
hicieron ain mas impresionantes mediante una biunial, una linterna magica con dos tubos 6pticos y
quemadores ajustables de gas oxihidrégeno como fuente de iluminacion.

Las diapositivas para linterna mdgica no fueron el tnico tipo de imagenes que proporcionaban
sensaciones de movimiento o de paso del tiempo; tales efectos también se lograban con el peepshow,
otro dispositivo optico popular que pareciera tener sus origenes en el mundo de la magia natural. Los
peepshows eran exhibidos en los espectaculos itinerantes ya en el siglo XVIII. Cambiar la direccién y
la cantidad de luz que caia sobre las vistas de perspectiva translicida colocadas dentro de la caja (al
abrir y cerrar paneles a los costados de la caja) causaba transiciones atmosféricas: se podia ver como
el dia podia se convertia en noche. La camera obscura contribuyé también a la cultura de las imagenes
en movimiento. Se la suele considerar a menudo tan s6lo como una forma previa de la camara
fotografica y, por tanto, se la asocia con imagenes fijas. Sin embargo, no se debe olvidar que las
escenas transmitidas por los rayos de luz que ingresan a través de un orificio a una habitacién o caja
oscurecidas son, en realidad, méviles. Este hecho fue apreciado por comentaristas tempranos como
della Porta, quien en su obra “Magia naturalis” (edicién de 1589) describié cdmo una camera obscura
del tamarfio de una habitacion podia ser utilizada para espectaculos en tiempo real fuera de la
habitacién. Sus amigos, asombrados, no podian creer que el especticulo que habian presenciado
dentro de la camera obscura hubiera sido producido por causas naturales, hasta que della Porta corrié
los paneles y “les demostro el artificio” (vease el facsimil en Mannoni, Campagnoni y Robinson,
1995, p. 51).
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Habia muchos tipos de ilusiones dpticas capaces de efectuar transformaciones en las imagenes al ser
percibidas por un observador. Las imdagenes anamdrficas distorsionadas podian corregirse al ser
vistas desde un espejo curvo o desde un angulo inclinado. Se realizaron también experimentos
girando varillas luminosas en la oscuridad y observando las trazas momentaneas que estas iban
dejando. Cuando los cientificos comenzaron a explorar la fisiologia de la visién a principios del siglo
XIX, pudieron usar como base las formas y los experimentos visuales anteriores. Académicos como
Peter Mark Roget, Michael Faraday, Charles Wheatstone y Joseph Plateau se interesaron en la imagen
residual o la “persistencia de la vision”, la idea de que existia un retraso entre un fenémeno visual y
su percepcion por parte de un ser humano (véase Crary, 1989). Crearon dispositivos para estudiar y
demostrar este fendmeno que se atribuy¢ inicialmente al lento tiempo de respuesta del ojo humano
en vez de a los principios de funcionamiento del sistema nervioso.

Pese a que dispositivos como el taumatropo, el anortoscopio, el estereoscopio, el fenaquistiscopio y el
zo6tropo fueron presentados como instrumentos cientificos, estos fueron comercializados y
promocionados como juguetes filoséficos de moda. Todos estaban basados en el mismo fendémeno,
pero sus efectos eran diferentes. El taumatropo y el anortoscopio empleaban discos giratorios para
crear ilusiones de imdgenes estdticas, mientras que el estereoscopio producia la impresién de un
profundo espacio tridimensional. Pese a sus configuraciones aparentemente diferentes (discos con
imagenes versus tiras de animacién colocadas dentro de un tambor giratorio), tanto el
fenaquistiscopio como el zodtropo empleaban secuencias de imdgenes en movimiento vistas a través
de una serie de ranuras que funcionaban como “obturacién”. Cuando los impulsos de imagen eran
recibidos a cierta velocidad, el observador comenzaba a experimentarlos como una imagen en
movimiento continua y ciclicamente repetida. Inventos posteriores como el folioscopio (John Barnes
Linnett, 1868) y el Praxinoscopio (Emile Reynaud, 1877) perfeccionaron sus efectos pero no los
cambiaron fundamentalmente, excepto por el hecho de que las animaciones del folioscopio ofrecian
una secuencia narrativa lineal en miniatura en vez de un ciclo repetitivo de imagenes.

Una etapa intermedia importante entre la invencion de estos dispositivos y el cine fue la
cronofotografia, un fenémeno internacional que surgi6 en la década de 1870. Pese a que los motivos
tras sus exploraciones variaban (yendo de cientificos e ideoldgicos hasta comerciales y estéticos), la
ocupacion basica de la cronofotografia era la produccion de fotografias secuenciales de seres humanos
y animales en movimiento. Mediante la fotografia instantanea, los movimientos se congelaban y
transformaban en una serie de iméagenes fotogréificas fijas. Eadweard Muybridge, Etienne-Jules
Marcy, Ottomar Anschiitz y otros centraron su atencién mas en detener y analizar el movimiento que
en reconstruirlo. Sin embargo, las secuencias de fotografias que crearon fueron también animadas
con zodtropos o, en el caso de Muybridge, exhibidas publicamente con un Zoopraxiscopio, una
linterna magica adaptada que proyectaba discos de vidrio similares a los fenaquistiscopios, basados
en las secuencias fotograficas que este habia producido (véase Herbert, 2004, pp. 97-100).

La importancia de dispositivos como el fenaquistiscopio y el zodtropo en la historia del cine ha sido
universalmente reconocida. Sin embargo, estos dispositivos eran generalmente considerados como
primitivos porque solo eran capaces de presentar secuencias cortas y en bucle de imagenes dibujadas
a mano. El éxito del cine, se ha sostenido, se dio en base a secuencias lineales de imdagenes en
movimiento fotografiadas (o cinematografiadas), posibles gracias a la pelicula de celuloide. Sin
embargo, se podria argumentar que las secuencias de animacion cortas y repetidas no hacen
necesariamente que un dispositivo sea primitivo; representan un modo o “serie” diferente de
imdagenes en movimiento (véase Gaudreault, 2006, pp. 227-44). Las secuencias de animacién ciclica
han sido revividas en numerosas ocasiones, por ejemplo, por tecno-videojockeys y creadores de
pequeiias animaciones Flash para paginas web, al igual que por artistas como el japonés Toshio Iwai,
para quien los fenaquistiscopios, zodtropos y otros dispositivos tempranos han proporcionado
modelos para cuestionar y repensar la historia de las imagenes en movimiento.

LAS CUATRO PRACTICAS

La historia de las imagenes en movimiento se despliega en torno a un conjunto de practicas que no
s6lo proporcionan acceso a las imagenes en movimiento, sino que también condicionan su recepcion
e interpretacion. Estas prdcticas estan relacionadas con la nocion del aparato, que aqui se entiende
como una configuracién de condiciones tecnoldgicas, psicolégicas y culturales-ideoldgicas para la
experiencia de la imagen en movimiento. El cine, por ejemplo, es un aparato que consta de elementos
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como el auditorio con sus filas de asientos, la pantalla, los proyectores y sus haces de luz, y asi
sucesivamente. Como una “madaquina visual” material-mental, el aparato impone condiciones
predeterminadas al espectador. La teoria del aparato orientada al psicoanalisis temprano sostenia que
no habia forma de evitar o contrarrestar sus efectos; constituian una camisa de fuerza mental que
condicionaba la formacién de la identidad del espectador (véase de Lauretis y Heath, 1980). Hoy en
dia, se sugiere mas comunmente que la experiencia cinematografica se basa en la negociacién entre
los elementos dados de la circunstancia de visionado (incluidas, por supuesto, las propias imagenes
en movimiento) y el espectador, que utiliza cédigos aprendidos y heredados para adoptar su postura
(Sturken y Cartwright, 2001, capitulo 2).

Se podria afirmar que a lo largo de la historia de las imagenes en movimiento han surgido cuatro
practicas basicas: la “practica de pantalla”, la “practica de espionaje”, la “practica tactil” y la
“practica moévil”. Estas no estdn completamente separadas entre ellas; mds bien, coexisten a menudo
y se influyen entre si. La cultura de las imdgenes en movimiento evoluciona mediante sus
interacciones y fusiones. La practica de pantalla, la mas antigua y geograficamente mas ampliamente
distribuida, podria haber sido la primera. La nocién de practica de pantalla fue sugerida por el
académico del cine mudo Charles Musser en un esfuerzo por sefalar las conexiones entre las
practicas de exhibicién del cine mudo y la tradicién previa de proyecciones de linternas magicas
(véase Musser, 1994, capitulo 1). Sin embargo, esta idea podria también aplicarse en un sentido
mucho mas amplio al rico ambito de la narracion visual (para obtener la mejor exposicion general,
véase Mair, 1988).

El teatro de sombras ha sido desde tiempos antiguos una forma particularmente prevalente de
narracién visual en las culturas asidticas. Ya sea realizado con fines religiosos, sociales, politicos o
culturales, sus manifestaciones utilizan sombras en movimiento y luz para visualizar historias en una
pantalla. No importa cuan primitivo pueda parecer en la actualidad, este utiliza, en efecto, un aparato
para comunicar representaciones a una audiencia. Las formas occidentales de narracién visual, como
el Bankelsang (“cantastoria”) y el panorama en movimiento, podrian también considerarse practicas
de pantalla. El primero era interpretado por modestos artistas itinerantes que cantaban baladas
mientras sefialaban una serie de imagenes. El segundo era una elaborada presentacion publica de
rollos grandes y largos de pinturas acompaiiados por una conferencia, musica y efectos de sonido
(véase Huhtamo, préximamente); aunque el panorama en movimiento no utilizaba estrictamente una
“pantalla”, las pinturas en movimiento se experienciaban mediante un marco similar a un arco de
proscenio. La configuracion del aparato lo asemejaba al espectaculo de la linterna madgica, su
principal rival a finales del siglo XIX.

Una de las caracteristicas mas basicas de la practica de pantalla es la distancia que separa a la
pantalla de los espectadores, que permanecen inmdviles durante la representacién. Esta distancia
queda —parcialmente— abolida en la practica de espionaje, que se remite a experiencias visuales
obtenidas al mirar imdgenes ocultas. Estas imagenes son a menudo accedidas a través de agujeros de
observacion al costado de un dispositivo dedicado en forma de caja. Se han producido innumerables
variaciones, incluyendo cajas de espectaculos de todo tipo, imagenes anamdrficas, objetos seductores
que contienen imagenes ocultas, caleidoscopios, estereoscopios, fenaquistiscopios, zootropos,
Mutoscopios, Kinoras, visores View-Master 3D, y mas. Lo que distingue a estos dispositivos de los
aparatos encontrados en las practicas de pantalla es la naturaleza mas intima de la experiencia. Las
iméagenes son observadas por un solo espectador a la vez, o a lo sumo por un pequefio grupo (que
suele turnarse). Algunos formatos de “medios de espionaje” son dispositivos personales portatiles,
mientras que otros son maquinas de visualizacion publicas que se transportan de un lugar a otro.
Otros estan instalados en ubicaciones permanentes, como los salones de entretenimiento.

Las trayectorias de la practica de espionaje han avanzado paralelamente durante siglos con las de las
practicas de pantalla (véase Huhtamo, 2006, pp. 74-155). Ambas eran ya parte del mundo de la magia
natural. No sorprende descubrir que los pioneros del cine también se cuestionaron cudl elegir. El
Kinetoscopio de Edison estaba disefiado para solo un espectador a la vez, que miraba a través de un
ocular en la parte superior de su caja de visualizacién hecha de roble. Por novedoso que pudiera
parecer este dispositivo para sus contemporaneos, se incorpord a la larga trayectoria de las practicas
de espionaje, mientras que los hermanos Lumiére proyectaban desde un principio sus peliculas para
una audiencia sentada. En el corto plazo, la practica de pantalla fue la ganadora indiscutible, incluso
Edison abandoné prontamente el Kinetoscopio para peepshow y estrend, en su lugar, un Proyector
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Kinetoscopio (un proyector que combinaba pelicula y diapositivas). Con la sala de cine como su foco,
la proyeccion llegé a dominar la exhibicién comercial de peliculas —y en consecuencia, la cultura de
las imagenes en movimiento— por décadas. Sin embargo, con el tiempo, las practicas de espionaje
comenzaron a cuestionar su hegemonia. El televisor es una especie de caja de espionaje, aunque no en
el sentido puro; en la era de los grandes dispositivos de pantalla plana montados en la pared,
pareciera haberse acercado mas al ambito de las practicas de pantalla en la sala de estar. Sin embargo,
ver imdgenes en movimiento ain mas pequefias se ha vuelto comin en la era de Internet, los
teléfonos méviles multimedia y las consolas de juegos de bolsillo.

Las “practicas tactiles” a veces se superponen con las practicas de espionaje. Sin embargo, en el
ultimo caso, el vinculo con los medios de comunicacion permanece ocular: las imagenes estan dentro
de un dispositivo y a menudo tras un lente de vidrio. Se accede a ellas sélo a través de los ojos. La
practica tactil introduce una relacion tactil con la maquina mediatica que transforma al espectador en
un “interactor” (véase Huhtamo, 2006b). Dentro de las practicas tactiles, las imagenes en
movimiento son controladas, manipuladas y también creadas por el usuario. La camera obscura era
ya un aparato que respaldaba a la practica tactil. En las camerae obscurae del tamafio de una
habitacion, la vista desde el exterior se proyecta generalmente (mediante una combinacion de lentes
y espejos en la parte superior) sobre una “mesa” horizontal. Su cercania extrafia y silenciosa, junto
con su posicion a la altura de la mano invita a los espectadores a tocar las figuras en movimiento. Las
camerae obscurae portatiles convirtieron este gesto en un acto productivo: armados con un lapiz, la
mano del usuario podia dibujar la vista en un papel. Incluso después de que la fotografia hiciera su
aparicion en 1839, las camerae obscurae seguian siendo utilizadas por los artistas como herramientas
intimas y tactiles para el dibujo.

Los dispositivos de persistencia de la visién como el fenakistoscopio y el zodtropo pueden también
relacionarse con la practica tactil. Si bien espiar a través de ranuras es un requisito previo para
percibir las imagenes en movimiento, el usuario opera el dispositivo con la mano, acelerandolo,
frenandolo y eligiendo el “software” visual (que puede incluso ser producido por el usuario). Estas
caracteristicas asocian a estos dispositivos aparentemente primitivos con medios interactivos
personales como computadores, consolas de juegos y teléfonos multimedia. Contrariamente a lo que
suele afirmarse, los medios interactivos no constituyen una ruptura absoluta con los formatos de
medios anteriores; su llegada habia sido anticipada por las practicas tactiles durante siglos. El
Mutoscopio de hierro fundido accionado a mano (1897) colocado en un muelle de entretenciones
puede parecer muy diferente a un reproductor Blu-Ray del siglo XXI o a un iPhone, pero su principio
operativo lo vincula a la misma linea de desarrollo, tal como atestigua también el rico imaginario
cultural que lo rodea (ver ejemplos en Bottomore, 1995). Las prdcticas tactiles parecen estarse
volviendo cada vez mas moéviles: a menudo utilizamos dispositivos mediaticos como teléfonos
moviles mientras estamos en movimiento, caminando o manejando.

La “practica movil” se refiere a situaciones en las que el observador se encuentra en movimiento
fisico. La movilidad del observador se convirtié en una condicion previa de la experiencia de medios
en los panoramas circulares envolventes que surgieron a fines del siglo XVIII (Octtermann, 1997). El
panorama, como medio, fue inventado y patentado por el pintor de paisajes nacido en Irlanda, Robert
Barker, en 1787. Para poder experimentar plenamente la gigantesca pintura en 360 grados que los
rodeaba, los espectadores debian caminar alrededor de la plataforma de observacion. La idea de la
espectacularidad mévil ya habia sido planteada por los jardines paisajisticos chinos y japoneses que
pueden ser considerados altamente artificiales y codificados como “textos mediaticos”. A medida que
el visitante se desplaza de un lugar a otro a través de rutas predefinidas o elegidas individualmente,
se encuentra con “imdgenes” e incluso entornos sonoros disefiados por el arquitecto del jardin, los
que a menudo hacen referencia a otros paisajes, historia, poesia y artes visuales.

En su libro Window Shopping, Anne Friedberg sostuvo que en la evolucién de la cultura de medios, la
movilidad fisica del observador fue siendo reemplazada cada vez mas por la movilidad virtual en la
pantalla (Friedberg, 1993). Como evidencia adicional, se podria hacer referencia a la experiencia de
jugar juegos de computador como Grand Theft Auto, donde el jugador se desplaza dentro de una
ciudad simulada. Sin embargo, también se podria argumentar que las practicas moviles florecen en
fenémenos como las atracciones de los parques tematicos, las instalaciones de arte mediatico y todo
tipo de practicas cotidianas que evocan la espectacularidad mediatica. En las “atracciones” de parques
tematicos audiovisuales como Back to the Future: The Ride de Douglas Trumbull en Universal
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Studios, los espectadores son colocados dentro de vehiculos simulados y son sacudidos fisicamente de
manera violenta, sincronizando sus movimientos corporales con los eventos en la pantalla. Las
instalaciones de arte mediatico a menudo requieren que los visitantes de la exhibicién caminen
alrededor del espacio para poder experimentar la interaccion de sus elementos.

En el contexto de la vida cotidiana, caminar por las calles de la ciudad se convierte en una experiencia
multimedia mévil donde pantallas gigantes, sonidos grabados y el propio teléfono mévil compiten
por la atencién del “flaneur”. En lugar de caminar, el sujeto puede estar viajando a través de
“no-lugares” (Augé, 1995) en una pasarela movil, escalera mecdnica o ascensor. En la Exposicién
Universal de Paris de 1900, un trottoir roulant transportaba a los visitantes por los predios de la
exposicion, convirtiendo a la ciudad misma en una atraccion panordmica. Las escenas vistas a través
del parabrisas de un automdévil o desde la ventana de un tren en movimiento han sido también
comparadas con experiencias mediaticas (Morse, 1998; Schivelbusch, 1986). Tales practicas mdviles
pueden transformarse facilmente en practicas de pantalla. Esto ocurre en el autocine, donde el
automovil se detiene y se convierte en un “auditorio”. La pelicula se ve a través de una especie de
marco doble: esta rodeada por el borde de la pantalla gigante y también por el marco del parabrisas
(Friedberg, 2002).

INSTITUCIONES E IMAGENES EN MOVIMIENTO

En el ambito del cine clasico, el sistema de instituciones dedicadas a producir, distribuir y exhibir
imdagenes en movimiento era —pese a su complejidad interna— relativamente facil de comprender
(véase Gomery, 1986). El asunto se volvié mucho mas complejo con la llegada de la radiodifusion y la
television; se libraron batallas y se forjaron complejas alianzas institucionales entre la industria del
cine y los recién llegados, lo que finalmente condujo a la formacién de conglomerados industriales
gigantes que operaban en diversas plataformas medidticas e intentaban comercializar productos de
cruzaran los diferentes canales. La convergencia de medios se convirtié en la frase de moda para
referirse a este desarrollo. Las peliculas ya no se presentaban tnicamente en cines o emisiones de
television; podian ser compradas en discos digitales o descargarse como archivos desde Internet para
ser visualizados con una computadora personal o un iPhone. Se crearon y comercializaron también
productos derivados, como videojuegos, para formar parte de estas franquicias de marcas globales.

Si observamos la cultura de las imagenes en movimiento desde una perspectiva histérica ampliada,
notamos que ningiin modelo institucional ha sido absolutamente dominante. Los primeros medios
visuales, como la linterna mdgica no fueron exhibidos inicialmente en un contexto Unico. Las
linternas magicas no solo eran usadas con fines cientificos y educativos, sino que también eran
exhibidas por feriantes ambulantes. Lo mismo sucedia con los medios de espionaje: ya en el siglo
XVIII, las cajas de peepshow eran utilizadas en diversos lugares sociales, desde plazas de mercado y
ferias populares hasta en casas de la nobleza. La cultura de la exhibicién publica seguia siendo
némada, en parte debido a la escasez de dispositivos mediaticos y su “software”. Dado que no
existian redes de distribucion o alquiler donde conseguir diapositivas para linterna o grabados en
perspectiva (vue d’optique) utilizados en las cajas de peepshow, los feriantes ambulantes no podian
renovar su oferta con frecuencia. Esto los llevo a buscar audiencias siempre nuevas, uniéndose al
antiguo mundo de los comerciantes ambulantes, afiladores de cuchillos y otros jornaleros.

En el siglo XIX, los medios visuales itinerantes siguieron siendo una fuerza cultural, revitalizados por
espectaculos de linternas magicas mas sofisticados y panoramas en movimiento que llegaron a
audiencias tanto en areas urbanas como rurales. Sin embargo, a fines del siglo XVIII, comenzaron a
aparecer instituciones permanentes de medios en las grandes ciudades como Paris y Londres. Tanto
la Fantasmagorie de Etienne-Gaspard Robertson, el Panorama de Robert Barker, el Cosmorama del
Abbé Gazzera y el Diorama de Daguerre y Bouton se convirtieron en instituciones de exhibicién
influyentes que inspiraron a otras personas en otros lugares. El éxito de estos emprendimientos
alent6 la creacion de versiones simplificadas de “especticulo itinerante”. La férmula tras
Fantasmagorie fue una adaptacién de aquellas ofrecidas por las linternas magicas de los feriantes
itinerantes y los necromantes. El Panorama presentaba enormes pinturas circulares que no se
movian, pero desafiaban a otros a compensar esa falta. El Diorama se inspiré en la escenografia
ilusionista, mientras que el panorama en movimiento puso en marcha al lienzo panoramico,
agregando la dimensién del tiempo. El Cosmorama era una version urbanizada y refinada de los
peepshows itinerantes y anticipd instituciones posteriores como el Kaiser-Panorama y el
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Kinetoscope Parlor.

La evolucion de estas instituciones estuvo estrechamente vinculada con factores sociales, culturales y
econdmicos. El surgimiento del capitalismo comercial inspir6 la especulacién financiera en proyectos
mediaticos. El crecimiento urbano creé audiencias potenciales para atracciones permanentes. La
mayoria de ellas originalmente pretendian atraer a miembros de las clases acomodadas y la clase
media. El acceso a atracciones publicas asequibles tardé mucho mds en llegar a personas como
trabajadores de oficinas y fabricas e inmigrantes que pertenecian a las capas sociales mas bajas. Sin
embargo, los emprendedores que montaron espectaculos de linternas mdgicas y panoramas en
movimiento comenzaron a llegar también a ellos, reconociendo su potencial comercial. Hacia finales
del siglo, los muelles, parques y salones de entretenciones, comenzaron a atender a multitudes
grandes y variadas, preparando el terreno para la aparicion del cine en los primeros afios del nuevo
siglo. El cine llegé a ser visto como un gran igualador, para consternacién de algunos comentaristas
que veian su efecto de mezcla como algo social y politicamente peligroso.

Paralelamente a estos desarrollos, el hogar empezd a convertirse en un centro para el consumo de
iméagenes en movimiento antes de lo que generalmente se cree. Dispositivos como cajas de peepshow
y zograscopios habian aparecido en hogares de clase alta ya en el siglo XVIII, aunque también era
comun invitar a feriantes itinerantes a realizar presentaciones puertas adentro para audiencias
domésticas. El desarrollo del hogar de clase media como un refugio seguro segregado del mundo
exterior inspir6 pasatiempos orientados a la familia que incluian jugar con juguetes dpticos y
versiones a escala reducida de la linterna mégica. Poco después de 1850, el estereoscopio tuvo una
recepcién masiva en los hogares victorianos, convirtiéndose en la primera maquina mediatica
verdaderamente doméstica. No presentaba imdgenes en movimiento, pero prepar6 el terreno para
ellas. Poco después de que las imagenes en movimiento en pelicula de celuloide hicieran su aparicion,
pequeiios proyectores de peliculas para uso doméstico surgieron en el mercado, seguidos por otros
dispositivos para el hogar, como el Kinora, un visor manual de imagenes en movimiento que utilizaba
rollos giratorios similares a los del Mutoscopio. En paralelo, los fondgrafos y graméfonos domésticos
—vy desde la década de 1920 también la radio— apelaban al oido, preparando el terreno para una
sintesis audiovisual: la television.

El desarrollo institucional mas interesante de las Ultimas décadas bien podria ser el abandono de las
instituciones tradicionales por parte de los consumidores de imagenes en movimiento. Las maquinas
medidticas se han vuelto portatiles y son utilizadas en lo que Marc Augé ha llamado “no-lugares”:
espacios que cruzamos como parte de nuestra vida diaria pero en los que no habitamos (véase Augé,
1995; también Urry, 2007). Las computadoras portétiles y los teléfonos multimedia son utilizados en
salas de espera de aeropuertos, filas de cajas de supermercados, calles, aulas, incluso alli donde su
uso ha sido oficialmente prohibido. Los medios se han vuelto itinerantes nuevamente, pero de
maneras que difieren de las actividades de los antiguos linternistas magicos itinerantes y promotores
de peepshows. De la exhibicion, el foco se ha desplazado hacia la comunicacién privada. Es posible
que no nos enviemos archivos de imagenes en movimiento constantemente, pero si solemos
recomendarnos cosas interesantes que aparecieron recientemente en YouTube, que por supuesto
podemos ver estemos donde sea que estemos. Sin duda, tales desarrollos no representan la etapa final
ni “el fin de la historia” de la cultura de las imdgenes en movimiento. Es probable que el futuro
cercano traiga mas desarrollos paralelos, fusiones entre tradiciones y reconexiones con el pasado.

Notas

Entre las obras generales mas significativas se encuentran The Great Art of Light and Shadow:
Archaeology of the Cinema de Laurent Mannoni, traducido y editado por Richard Crangie (Exeter:
University of Exeter Press, 2000, original en francés 1994); numerosos articulos de Tom Gunning;
Sieh, was du nicht siehst! Die Sammlung Werner Nekes, editado por Bodo von Dewitz y Werner Nekes
(Gottingen y Kon: Steidl & Museum Ludwig, 2002); Encyclopedia of The Magic Lantern Society
(2001); y Living Pictures: The Origins of the Movies de Denis G. P. Rossel (Albany: State University of
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New York Press, 1998).
2

He desarrollado un argumento similar en mi libro y serie de television titulados Elavin kuvan
arkeologia (“Arqueologia de la Imagen en Movimiento”), producido para la Compaifiia de
Radiodifusion Finlandesa (YLE) en Helsinki en 1996.
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