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En principio es por la articulacion de elementos a nivel de puesta en escena, de construccién de
personajes y con mayor propiedad por sus decisiones narrativas, que Nadie Sabe que Estoy Aqui haya
despertado interés internacional, primero en el Tribeca Film Festival de 2020, donde obtuvo el premio
al mejor director nuevo, y poco después gracias a su acceso al mercado del streaming a través
de Netflix.

La cinta es una fabula sobre el ajuste de cuentas con el pasado en la figura de Memo (interpretado por
el actor estadounidense de origen chileno Jorge Garcia), un hombre obeso y hosco que vive recluido en
la vieja casona de su tio en una isla en las cercanias de Llanquihue (Luis Gnecco) a quien ayuda a
ganarse la vida trabajando pieles de oveja. En su infancia, la voz privilegiada de Memo le auguraba
una exitosa carrera artistica, pero su sobrepeso y el prejuicio de la industria del espectaculo
confabularon para que fuera otro muchacho, una tapadera, quien se llevaria el éxito y la visibilidad
publica apropiandose de la voz de chico.

La incubacién de esa herida, que dej6 al personaje a la deriva de su suefio artistico, se inocula en su
existencia como un virus -mezcla de rechazo y frustracion-, y a lo largo de las tres décadas
siguientes ese trauma parece amplificado e irradiado hacia su morfologia fisica y emocional. Durante
buena parte del filme no es mucho mas lo que sabemos de Memo y sus razones, s6lo sus severas
dificultades para entablar relaciones con la gente, su retorno silencioso a Chile después de mucho
tiempo en Estados Unidos, su anhelo de artista aplastado tempranamente y, mas importante atin, el
papel que su padre (Alejandro Goic), tuvo en esa pequeiia y definitiva traicion.

Con estos elementos dramadticos esenciales la pelicula de Gaspar Antillo se construye sobre una
paradoja narrativa, porque describe con distancia e incluso con excesiva frialdad el entorno de su
personaje principal al tiempo que se sostiene en una permanente subjetivacion en su estructura
dramatica. La dificultad de empatizar con él radica esencialmente alli, en el modo en que su presencia
inunda la narracién a partir de flashbacks, del uso de camara en mano y de las diversas ensofiaciones
que flanquean la historia y, a la vez, en el fracaso del relato para ingresar a las cavidades mas heridas
de su constitucion emocional.

Es un hecho que ante esta limitacién la figura protagénica opera en principio por su presencia fisica,
por la ritualidad de sus habitos -como colarse y ocupar por algunas horas las casas deshabitadas del
sector, su parsimonia en el trabajo-, y esencialmente por el laconismo con el que ha optado para
organizar sus precarias habilidades sociales. Para una pelicula que ha construido sus principales
pilares en la dimension psicoldgica del drama, no deja de ser frustrante que esa zona de su personaje
central termine disuelta basicamente en externalidades.

En ese cuadro, Memo se constituye a ojos de la cinta como un ser ajeno, extrafio y en cierto modo
exoOtico, que parece coincidir con el paisaje boscoso y himedo de la Region de los Lagos, donde
transcurre la mayor parte del relato, un espacio dramatico que aun asi termina reducido a las
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utilidades estéticas mas inmediatas consistentes en la glorificacién del escenario surefio -el uso del
travelling desde un dron es sintomatico al respecto-, y en una precaria conexién dramatica con el
entorno. Desde ese punto de vista de esa vinculacion la historia de Nadie Sabe que Estoy Aqui se vuelve
un tanto intercambiable y lo mds persistente es la manera en que despersonaliza los rasgos de
identidad que en un comienzo la pelicula parece suscribir.

En el mundo aislado y protegido que Memo parece haber encontrado en el sur, la irrupcién Marta, la
costurera de Llanquihue que interpreta notablemente Millaray Lobos, no altera demasiado la
naturaleza del personaje, con todo lo desestabilizador que una potencial atraccion erdtica pudiese
significar para él, al punto que la calidez de ella y la tosquedad de él funcionan como un contrapunto
que, mas que entregar matices sobre su contextura psicoldgica, refuerza los aspectos con los que la
cinta ya lo ha delineado desde sus primeras imdagenes. En este ejercicio de construccién dramdtica
subyacen mas dudas que certezas no sélo porque Memo se define mejor por sus vacios y carencias,
sino especificamente porque hay mas de un aspecto de su construccion -su comportamiento violento,
su debilidad para ocupar casas ajenas y su sociopatia-, que no parece provenir exclusivamente de
aquella situacién que le marco la vida, sino de profundidades a las que el relato no es capaz de llegar.

En estas circunstancias la puesta en escena de Antillo prefiere orientarse hacia una simplificada
construccién de oposiciones, muchas de ellas administradas desde el montaje: oposicion entre su
padre y su tio, entre la belleza y la soledad del paisaje, entre los temperamentos de Mario y de Marta
y, por cierto, entre la dureza de sus ademanes fisicos y la transfiguracién que sufre cuando canta una
y otra vez aquel viejo éxito que lo acercé a la fama en su infancia y que mas de treinta afios después
volvera a situarlo en el enjambre de la mirada publica.

En esta misma articulaciéon de dualidades estad el ultimo viaje de Memo a Santiago luego de ser
redescubierto, para participar en un programa televisivo y saldar las cuentas con su pasado y con
quien le arrebaté su éxito en el canto. El violento contraste entre la cadencia del bosque y las
simétricas lineas curvas del interior del Hotel Hyatt subraya la dimension de esas diferencias, que se
extienden por toda la secuencia en la capital, ya sea en diferencias de luz y sombra, en la dimension
sonora y también en esa zona de irrealidad que rodea todo el episodio.

Gran parte de las decisiones formales construyen un filme altamente mediatizado en sus emociones y
si bien se trata de una narracién lineal en un gran porcentaje, la organizacion de la informacién se
construye escamoteando datos a través de flashbacks y subrayando conexiones a través del montaje,
una concepcion de la narrativa esencialmente restrictiva y manipuladora que vincula, sintetiza, omite
y discrimina informacion.

Todo lo anterior no anula completamente los alcances de la cinta, en tanto el trabajo visual que el
director de fotografia Sergio Armstrong logra en exteriores es como siempre impecable, la
construccion atmosférica es igualmente cuidadosa y el filme, en la articulacion de sus ideas mas
epidérmicas- deja clara su posicion contra las crueldades del espectaculo televisivo y del negocio
musical, contra los prejuicios generados por la apariencia fisica y a favor de las dualidades hermosas
y terribles de la naturaleza humana. Pero el conjunto requeria mayor atencién a los matices, menos
debilidad por los convencionalismos y evitar la férmula de filme internacional que termina por
distorsionar la superficie de todo el metraje.
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