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“Lo que hace que con frecuencia los documentales sean tan fdciles de comprender es la restriccién
arbirtraria de sus temas. Suelen atomizar los procesos sociales y presentarnos la alienacién que producen
esos procesos. Sin embargo uno puede pensar la complejidad de un momento que no puede ser contenido
en una sola obra, un momento que contiene de una manera indisoluble hechos y valores cuyo significado
no pueden aun visualizarse. El tema del documental seria entonces esta totalidad”.

Guy Debord, Sobre el pasaje de unas pocas personas a través de un breve periodo.

Los documentales que constituyen la produccion cinematografica de Nicolas Guillén Landrian
(1938-2003) llaman la atencién no sélo por el grado de experimentacion formal que los define sino
también por las dificultades que acompaiiaron su exhibicion. Una consecuencia légica de estas
restricciones fue la escasa atencion critica que recibid su obra, otra, mas sorprendente, es el caracter
de culto que alcanzaron sus peliculas en el medio cinematografico cubano. Al comparar su obra con la
de otros realizadores cubanos contemporaneos, como Santiago Alvarez con los que que Nicolasito
compartia los espacios del ICAIC (Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematograficos), llama la
atencién la incomodidad que produjo su obra, una suerte de presencia fantasmagérica donde muchos
cineastas sabian de sus peliculas pero éstas no se proyectaban ni se comentaban en los medios
oficiales. Esta ausencia critica esta ligada a la censura institucional de su persona y de su obra que a
su vez hicieron que la circulacién de sus peliculas fuera, durante afios, subterrdnea. Me gustaria
proponer que las restricciones de difusion que rodearon su obra en general, y en particular a Coffea
Ardbiga (1968), se deben mas a los desafios formales que proponen sus documentales que a la
preocupacion oficial respecto de los contenidos de sus peliculas. La dificultad de sus documentales
esta ligada a un montaje discontinuo y a lo que pareciera ser una narrativa de asociacion libre y, sin
embargo, es esta complejidad lo que hace que sus trabajos puedan ser percibidos como la reflexion
politica que son?.

Nicolds Guillén Landridn, conocido como Nicolasito para distinguirlo de su tio el poeta Nicolas
Guillén, estudié con Theodor Christensen y Joris Ivens, ambos directores europeos que participaron
activamente en la formacion de la primera generacién de documentalistas que surgieran del entonces
recién fundado Instituto del Cine Cubano. En este contexto la idea de influencia es menos una opcién
personal que surge de un gusto por ciertas obras sino mas bien el impacto institucional de un grupo
de directores e intelectuales que definieron las estéticas de los primeros estudiantes de cine que se
formaron en los primeros afios del ICAIC. A la influencia de Christensen e Ivens hay que sumarle la de
otros directores y productores como Agnes Varda, Chris Marker, Michel Piccoli, Jean-Luc Godard,
realizadores que viajaron a Cuba con la intencién de filmar durante los primeros afios de la
revolucion, en una época en que la isla se transformaba en un importante destino de la
izquierda revolucionaria.
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Durante la primera mitad de la década Marker y Varda filmaron peliculas iconicas de los primeros
afios de la revolucidon que los colocaron como referentes entre los nuevos realizadores cubanos. Un
ejemplo de esta influencia es el caso de Salut les Cubains (1963) de Agneés Varda que tuvo a Sara Gémez
como asistente de direccién. Las marcas de esta influencia pueden verse en el uso que Varda hace de
las imagenes fijas, en ese y otros filmes, recurso que quedara asociado al documental de ensayo de
esa época. Las peliculas de Sara Gomez adoptaron no sélo la foto fija sino también cierto ritmo en el
montaje que recuerda al de Varda.

Tanto Varda como Marker fueron fotégrafos y en su transicién de la fotografia al cine incorporaron la
imagen fija como eje de de sus primeros trabajos cinematograficos. El dispositivo fotografico también
es un punto de contacto entre la obra de Nicolasito Guillén Landrian con otros directores de la época y
es un recurso que ayuda a colocar sus filmes en el contexto de una produccién cinematografica
internacional. Una de las paradojas de la obra de Nicolasito esta justamente en este doble estandar
segin el cual lo que era bueno para los directores extranjeros, todos ellos simpatizantes de la
revolucion, no es lo suficientemente bueno como para que un cineasta cubano pueda evitar la censura
que habria de durar cuatro décadas. La dificil recepcion que experimentaran sus peliculas dentro del
marco de las instituciones culturales cubanas son a mi manera de ver la consecuencia de la
concepcion instrumentalista y normativa que la revolucién tenia de la relacion entre arte y politica en
un momento en que el establishment estaba definiendo su propia version del realismo socialista. Los
censores que lograron prohibir sus peliculas nunca lograron articular las razones de su incomodidad
pero es posible imaginar que se debid a la combinacion de cierta concepcion programatica del arte y la
desconexién respecto de otros discursos y practicas politicas sobre el cine que ya circulaban fuera de
Cuba. Uno de esos referentes, al menos para buena parte de los directores franceses que visitaban la
isla, eran los textos y las primeras peliculas de Guy Debord. Su participacion en el letrismo primero y
el situacionismo después hizo que Debord se convirtiera en un referente de una izquierda iconoclasta
que siempre mantuvo una relaciéon, por momentos tensa, entre arte y politica. Para el mayo francés
Debord resulté ser una fuente de inspiracion por la frescura libertaria con la que interpreta algunas de
las nociones mas importantes del marxismo en un momento en que la rebelion obrero estudiantil,
que queria distanciarse tanto de la derecha gaullista como de la izquierda estalinista, lo coloca en una
posicion de liderazgo intelectual. Los sesenta fueron una década expansiva tanto para la izquierda
latinoamericana como la europea y el afio sesenta y ocho en particular fue un momento importante
por las discusiones que dentro de la izquierda iban a profundizar la distancia respecto del
modelo soviético.

Este es el contexto intelectual en el que Nicolasito filma Coffea Arabiga, un documental en sintonia
con las discusiones de ese momento y en el que es posible encontrar ecos de la critica que Debord
hace del espectaculo, una critica que trasciende la referencia a un gobierno o una revolucion
especifica. Al mirar la obra de Nicolasito con una perspectiva global se hace mas evidente que el tono
parédico que con frecuencia se le atribuye deja de ser una explicacién convincente de la reaccién
oficial. La parodia no logra abarcar la complejidad de la relacién entre Nicolasito y el establishment,
que lo prohibe, lo interna en una institucién siquiatrica y lo restringe en sus movimientos pero que a
la vez también le da los medios para seguir haciendo peliculas dentro del ICAIC2.

De todos los documentales que Nicolasito realizara en Cuba, hay tres que se distinguen por su
complejidad conceptual: Desde la Habana j1969! (1971); Taller de Linea y 18 (1971); y el mas conocido de
todos Coffea Ardbiga (1968). Coffea es el mas didactico de todos al ser un proyecto por encargo para la
Serie de la Enciclopedia Popular. 3 Con un mensaje técnico y por lo tanto sobredeterminado de
antemano, Coffea se presenta como un documental institucional con el fin de promover el plan de
plantacion de café en el cordén de la Habana. El proyecto del café, como tantos otros
emprendimientos de desarrollo econdémico propuestos por la revolucién, era coherente con los
objetivos politicos de la revolucion que siempre invocé la diversificaciéon productiva como una
estrategia para reducir la dependencia del monocultivo del azicar. El documental muestra los
multiples pasos de la produccion de café desde el sembrado de los plantines hasta el momento de la
preparacion de la bebida, pasando por la recoleccion, tostado y la identificacion de sus patologias.
Hace todo este recorrido del proceso de produccién a partir de una narrativa exhuberante de
informacion técnica pero contrapunteada con comentarios que interrumpen la narrativa lineal. Es
esta deriva en el sentido debordiano del término que desestabiliza el didactismo del contenido sin
jamas dejar de cumplir con su funcién informativa e incorpora miltiples registros semanticos lo que
aleja a Coffea del modelo experimental de un director como Santiago Alvarez y lo diferencia

http://2016.1afuga.cl/nicolasitos-way/657 2de 8



Livon-Grosman, E.. Nicolasito's Way. laFuga, 15, 2013, ISSN: 0718-5316.

claramente de la mayoria de los documentales producidos durante los sesenta por el ICAIC mas
preocupados por la transmision de contenidos. El grado de preocupacién formal de Coffea lo torna en
un proyecto mas abstracto y por momentos mas cerca de la instalacion que del cine politico militante
porque remite a una narrativa fragmentada y paratactica que a su vez crea una tension entre lo que se
dice y la forma en que se lo dice. 4

Coffea comparte con las peliculas de Santiago Alvarez la conciencia del momento histérico que uno
puede encontrar en Now (1965) o en LBJ (1968), pero relativiza el protagonismo revolucionario al
contraponer lo publico y lo privado. Los recursos formales en Coffea, el juego asociativo que identifica
a los esclavos como la primera fuerza de trabajo al servicio de las plantaciones y una cancién popular;
la parataxia discursiva de los carteles que van borroneando los bordes que separarian el discurso
estrictamente técnico de la voz narrativa del documental como es el caso en la referencia al baile, son
dispositivos que le agregan al valor de agencia de sus peliculas la distancia critica de un discurso
digresivo. El delicado equilibrio entre el cumplimiento con un proyecto didactico, el de promover la
siembra del café, y el juego asociativo de la edicion es lo que hace tan dificil clasificar este documental
y proponer un juicio que lo explique como un todo. Complejo de explicar pero no tan dificil de
imaginar es la incomodidad que estas derivas narrativas deben haber causado a una audiencia
preocupada por la transmision de un mensaje instrumental y pedagdgico. 3

Coffea Arabiga se proyectd por primera vez en 1968, cuando Nicolasito ya tenia en su haber varios
filmes, algunos de ellos con premios internacionales como En barrio viejo (1963) Ociel del Toa (1965) y
Retornar a Baracoa (1966). Por razones personales y profesionales Coffea inicia una segunda fase en su
trabajo como cineasta.

Poco antes de comenzar la produccion de la pelicula Nicolasito habia recibido el alta después de ser
acusado de ‘conducta impropia’, un eufemismo de uso frecuente en el discurso oficial que servia para
describir actividades contrarevolucionarias. Nicolasito se acerca al ICAIC desde un lugar de outsider
para pedir que lo dejen hacer cine o le permitan irse del pais. En respuesta a su pedido el Instituto lo
pone en contacto con la Serie de la Enciclopedia Popular que le encarga la filmacién de Coffea Ardbiga.
En un reportaje con Petusky Coger, Nicolasito recuerda las circunstancias en las que surgio
el proyecto:

Me pidieron que hiciera Coffea Arabiga, que fue el documental mas problematico de los hechos
por mi en ese periodo. Yo fui al departamento de documentales cientifico-técnicos como una
concesion a la direccion del ICAIC, ya que me aceptaban de nuevo. Pero, por ejemplo, Ociel del
Toa no es por encargo, Retornar a Baracoa no es por encargo, Los del baile no es por encargo,
En un barrio viejo no es por encargo. Son documentales que yo hice libremente, que yo escogi y
realicé (Lara Petusky Coger, Alejandro Rios y Manuel Zayas, 2005).

El carécter de encargo y las restricciones que esto implicaba, se convierten en la ocasién para explorar
las convenciones del género tal como se lo practicaba en ese momento en el contexto cubano. De
hecho, pensar en Coffea en relacién a un momento especifico de la historia del cine documental
latinoamericano ayuda a ver mejor las ramificaciones de lo que propone Nicolasito en este
documental que se aleja del nerorrealismo dominante de la época en busca de otros modelos. ¢

Hacia la segunda mitad de la década, en 1967, Guy Debord publica La sociedad del espectdculo en el que
desarrolla la idea del espectaculo como un sistema de relaciones sociales basadas en la imagen. Unos
afios antes propone el concepto de détournement como la distancia critica capaz de resistir la
sobredeterminacion de ese sistema de imdgenes que regula el funcionamiento social. Debord pone en
circulacion esos conceptos en la década del cincuenta y por lo tanto ya estaban, al menos
potencialmente, disponibles en Francia para los directores que irian a Cuba en la década siguiente.
Pero por otra parte, como sugeri antes al aludir a otras obras contemporaneas a la de Nicolasito, ya a
principios de los afios sesenta Lationamérica habia tenido sus propias experiencias de détournement
en algunas de las obras que surgieran en el contexto mas del arte que del cine, por ejemplo en las
actividades que tuvieron lugar en el Instituto Di Tella en Buenos Aires y mds tarde en Tucumdn Arde
(1968), colectivos que con relativa facilidad combinaron exploracién formal y compromiso politico?.

El uso que Coffea hace de la nocién situacionista de détournement, entendida como el abandono del
sentido original a favor de la resignificacién de cada elemento del conjunto, ayuda a pensar de qué
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manera el documental implica una alternativa critica al modelo del documental cubano que ya
comenzaba a perder flexibilidad o, para volver a la cita de Debord, como un film que propone:
“mostrar toda la complejidad de un momento que no se resuelve en una obra unica” (1967). Vale la
pena recordar que en la version cinematografica de la La sociedad del espectdculo Debord dedica cerca
de un minuto de la pelicula a la imagen de Fidel hablando por televisién, confirmando en cierto
sentido que su critica no excluye los gobiernos llamados socialistas.

Una de las estrategias con las que Coffea se hace eco de la critica situacionista del espectaculo es el
gesto con el que la pelicula borronea la diferencia entre lo publico y lo privado colocandolos a un
mismo nivel de importancia, suspendiendo el orden jerarquico que define lo que significa estar
comprometido politicamente con la cotidianidad de la revolucién cubana. La manera en la que la
pelicula sigue un sinuoso recorrido para incorporar el desvio de lo privado sin nunca perder de vista el
punto de llegada del proyecto colectivo caracteriza toda la obra de Nicolasito y es particularmente
notable en Coffea.

Un buen ejemplo de esta disolucién de la diferencia entre el registro ptblico y el privado es la
secuencia en la cual una mujer escucha la radio mientras se peina. El montaje combina en planos
sucesivos elementos de esa imagen de lo intimo, el tocador, la radio y el poema sentimental,
subvirtiendo la relacion jerdrquica entre productividad y ocio. Al igual que las otras mujeres que
participan en la cosecha del café, los ruleros son el elemento visual que encadena los multiples planos
de las trabajadoras en diferentes actividades. Mientras se peina, la mujer que aparece por medio de
una serie de fotos fijas, escucha en la radio un poema leido con una enunciacién melodramatica que
recuerda los radioteatros de la década anterior, previos a la popularizacién de la TV. La secuencia
enfatiza el cardcter no productivo de estas actividades y se las ingenia para ofrecer una
representacion en la que lo cotidiano recibe la misma atencion que las actividades revolucionarias,
naturalizando la transicién que va de la audicién radiofénica a la recoleccién y secado del café. En esta
y otras peliculas Nicolasito presenta una idea del ocio que nunca aparece parcelada por una formula
como la de Lenin cuando proponia que un revolucionario debia tener un tercio de su tiempo dedicado
al trabajo, un tercio al ocio y un tercio al descanso. En sus peliculas el ocio y la idea de la fiesta se
presentan como actividades que no necesitan de ninguna justificacion como sucede en la secuencia
dedicada al baile. En el contexto de su obra es mas atractivo leer la fiesta como la ldgica del placer y
como un complemento organico del trabajo mds que como una defensa nostalgica de los afios
prerrevolucionarios: es decir es menos una disenciéon que la celebracion del presente en una
revolucion real y concreta. Video: http://vimeo.com/surynorth/coffea-arabiga-radio-clip.

El tema de la fiesta es para la revolucién cubana un tema contencioso que con frecuencia se presenta
asociado a los afios prerevolucionarios, a la decadencia capitalista y por extension, el fin de la fiesta
se piensa como uno de los objetivos programaticos de la revolucién. En la secuencia que abre
Memorias del subdesarrollo (1968) de Tomas Gutiérrez Alea, se muestra un baile callejero, una fiesta
que termina con un disparo y un cuerpo es decir con una admonicién sobre los posibles peligros de la
fiesta. Esta secuencia que no tiene continuidad narrativa alguna durante el resto de Memorias
ejemplifica la idea que la revolucion tiene de la fiesta. 8 Video:
http://vimeo.com/surynorth/coffea-arabiga-ing-bernaza-clip.

La nocién de détournement esta presente a lo largo de todo el documental y de manera muy especial
en la relacion entre palabra e imagen, en la secuencia dedicada a la germinacion de la semilla de café.
Narrada por la voz en off del Ingeniero Bernaza la secuencia es en si misma una obra maestra del uso
del espacio en la pantalla, por el tamaiio de la letra y sobre todo por el ritmo con que aparecen las
palabras. La deriva consiste en este caso en que el texto que se lee se aparta de la prolija narracién del
ingeniero y en un momento se ‘cuela’ en pantalla el texto ‘Dale duro a los yankis’ con el sorprendente
resultado de que la inclusion de esta consigna, uno de los lemas clasicos de critica al
intervencionismo norteamericano, genera mas preguntas que respuestas: ¢el discurso politico y el
técnico pertenecen al mismo registro? ¢las practicas agricolas alcanzan un nuevo nivel semantico
cuando quedan juxtapuestas a las consignas revolucionarias? ¢es el discurso politico sinénimo de
pragmatismo? Un poco a la manera de las intervenciones de los letristas franceses que al recortar
capas de afiches publicitarios resignificaban las imagenes que iban quedando expuestas, el trabajo
cinematografico de Nicolasito revela no un texto escondido sino las relaciones de poder entre dos
tipos diferentes del discurso publico al hacer que las palabras tipeadas en pantalla se aparten del
sonido que estan representando. Video: http://vimeo.com/surynorth/coffea-arabiga-beatles-clip.
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Los documentales de Nicolasito siempre se caracterizaron por la complejidad de la banda de sonido
por lo general construida a partir de multiples sonidos extradiegéticos que constituye un componente
en si mismo mds que un mero mecanismo de apoyo para la imagen. En una de las secuencias mas
notables de Coffea el documental superpone El loco en la colina (The Fool on the Hill) de los Beatles con la
imagen de Fidel subiendo a un podio frente a una multitud. La primera impresion es de sorpresa por
la aparente incongruencia entre la imagen y la letra de la cancién y por el uso de un tema de los
Beatles en un momento en que el rock en general y los Beatles en particular estaban oficialmente
prohibidos en Cuba. Sin embargo la sorpresa cede y se hace evidente la perspicacia del comentario
politico que produce el documental a partir de un dispositivo basico de edicion: la superposicion de
dos imagenes y la banda de sonido —el primerisimo plano de la barba de Fidel y una imagen de flores
de café acompafiados por la cancién de los Beatles— que crea un nuevo significado que no existia por
si mismo en ninguno de sus componentes antes del montaje. En este caso la canciéon de los Beatles
funciona como una forma de narracién en off, un suerte de coro griego que comenta las acciones del
personaje, las flores son el puente metonimico entre la imagen de Fidel y la letra:

Well on the way,

Head in a cloud,

The man of a thousand voices talking perfectly loud
But nobody ever hears him,

or the sound he appears to make,

and he never seems to notice,

But the fool on the hill,

Sees the sun going down,

And the eyes in his head,

See the world spinning ‘round.

El sorpresivo fundido de la imagen de Fidel con flores de café superpuestas en su barba, en el
momento mismo en que sube a un palco, lo transforma en un flower child, aunque se trate de otras
flores, otras barbas, otras revoluciones contemporaneas pero distantes, por un instante ambas
coexisten en un mismo gesto de admiracion y de critica. 9  Video:
http://vimeo.com/surynorth/coffea-arabiga-baile-clip.

La obra de Nicolasito, en particular Coffea Ardbiga, establecié simultaneamente con sus pares
europeos, la posibilidad de un documental comprometido politicamente aunque no necesariamente
con el mismo significado que esos términos tenian dentro de la revolucién en la que se produjo.
Parafraseando a Debord, Coffea, cuestiona una economia de la imagen y expone el espectaculo que
acompaiia a la revolucion y el criterio unidimensional con la que ésta representa la productividad, el
liderazgo politico, la guerra, etc. La obra de Nicolasito también expande, mds allda de las
circunstancias de las politicas culturales cubanas, la discusion de las posibilidades criticas del
documental como género y por extensién es también una invitacion a revisar los criterios que se han
seguido para la construcciéon de la historia del cine latinoamericano. ¢En qué medida sus filmes
desestabilizan la nocién del Tercer Cine como una estética alineada con la revolucién cubana? ¢Hasta
qué punto se puede decir que las dificultades de los censores cubanos con la obra de Nicolasito dicen
mas sobre como el cine militante fue usado como una herramienta ideolégica dentro de la revolucion
que sobre su obra en particular? En este contexto cabe preguntarse si la categorizacién de su obra
como parddica no es una justificaciéon de cierta visiéon burocratica del arte y en ultima instancia otra
manifestaciéon de la autocensura. Mas importante quizds es la posibilidad de pensar que las
intersecciones como la que se encuentran entre los documentales de Nicolasito y ciertos conceptos del
situacionismo no dependen de un contacto directo de Debord con el cine cubano sino de lo que
Wittgenstein pensaba respecto de ciertas estructuras del lenguaje, que existen relaciones de familia,
por las cuales ciertos aspectos de una estructura se repiten como se repiten aspectos fisiondmicos
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dentro de una familia, como semejanzas, que en este caso comparten una misma época.

Las peliculas de Nicolasito siguen necesitando de una interpretacion que nos permita comprender
mejor las condiciones en las que se produjeron y en este sentido es mas ttil pensarlas no como una
anomalia dentro de la historia del cine cubano sino como parte de una izquierda que mas alla de sus
filiaciones nacionales desea mantener una mirada critica sobre las instituciones, incluso aquellas que
apoya. Son también una oportunidad para volver a pensar las multiples formas de compromiso
politico que coexistieron en los sesenta y los setenta, diversidad ideoldgica que se dio dentro de la
izquierda latinoamericana y que por momentos disenti6 con el establishment cubano pero que no fue
muy diferente de la que tuvo lugar simultdneamente en Europa. Basta recordar que el mismo Regis
Debray que en los afios setenta manifestara su desacuerdo con Guy Debord, es el que en 1967 publicd
¢Revolucién en la revolucién? estando en Bolivia con el Che Guevara. O que el ICAIC insisti6 en cambiar
el final de la primera parte de La hora de los hornos antes de su exhibicién en Cuba porque cuatro
minutos de un plano fijo de la cabeza del Che muerto se consideraba malo para la moral cubana. En
un momento como el presente en que buena parte de los gobiernos latinoamericanos estan reviendo
la historia de las ultimas décadas, es una buena ocasion para preguntarse qué significaria hoy
producir un cine latinoamericano con un compromiso politico. La obra de Nicolasito Guillén Landrian
ayuda también a repensar la relacion entre compromiso politico y experimentacién formal no como
antagoénica sino como una de colaboracién donde uno es la extensién de la otra, en el sentido en que
la teoria es la extension de la practica.
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Esta dificultad para la exhibicién de su obra es particularmente paraddjica cuando se tiene en cuenta
que el ICAIC estuvo consistentemente interesado en la musica experimental.

2

Un ejemplo inequivoco de parodia cinematrografica se puede encontrar en las peliculas de William
Klein, todas contemporaneas a las de Nicolasito.

3

Nicolasito dirigié casi todos sus documentales en Cuba, siendo la tinica excepcién Miami Downtown
(2001) que realizara durante el tiempo que vivié en Miami.

4

El documental toma su titulo, Coffea Arabiga, del nombre cientifico de una variedad de café, Coffea
Arabica, que tiene entre otras la caracteristica de ser particularmente resistente a las enfermedades.

5

Hay por lo menos tres cortos documentales sobre Nicolasito, cada uno de ellos ofrece un punto de
vista complementario sobre la relacién entre lo personal y lo institucional: Café con leche (2001) de
Manuel Zayas; Nicolds: El fin pero no es el fin (2003) de Victor Jimenez y Jorge Egusquiza Zorrila y el
mas reciente Retornar a la Habana con Nicolds Guillén (2012) de Julio Ramos.

6

La estética del hambre de las peliculas de Glauber Rocha, el cine militante de Raymundo Gleizer, el
surrealismo de Alejandro Jodorowsky son algunos de los ejemplos que permiten establecer un marco
de referencia en el cual colocar las peliculas de Nicolasito. En particular habria que mencionar La hora
de los hornos (1968) de Fernando Solanas y Octavio Getino, que se aparta del neorrealismo a la vez que
establece una relacién entre arte y activismo politico. Como conjunto estas peliculas dan una idea de
la diversidad de las poéticas en juego en la década en las que se filma Coffea.

7

En 1966 y en un contexto muy diferente del cubano, Oscar Masotta y Roberto Jacoby, ambos activos
participantes del Instituto Di Tella de Buenos Aires, presentaron su ‘antihappening’ en el cual
hicieron circular fotografias y gacetillas de prensa anunciando un happening que no habia tenido
lugar. La inclusion en Coffea de una breve entrevista a una mujer que espera el bus y contesta
preguntas sobre el cultivo de café en checo sin que la pelicula incluya traduccién o subtitulado alguno
tienden a producir una fractura similar en la homogeneidad de las narrativas que cargan de sentido
cada acto publico que tiene lugar en la revolucién. Vale la pena recordar que mientras Masotta y
Jacoby podian considerarse a si mismos y al Instituto Di Tella como outsiders del sistema Nicolasito,
en cambio esta trabajando dentro de una de las instituciones mas existosas de la revolucion cubana y
por momentos funciona como un insider. Debo un agradecimiento especial a Mariano Mestman por
sus generosos comentarios y datos sobre el cine politico de los sesenta y setenta.

8

Para otro ejemplo de la dificultad que la politica cultural cubana ha tenido con la fiesta en el cine ver
PM (1961) de Saba Cabrera Infante. Mucho mds reciente es la excelente reflexion de Antonio José
Ponte en su libro La fiesta vigilada.

9

Los Beatles estrenaron Fool in the Hill a fines de 1967 como parte del album Magical Mystery Tour. La
cancién segun McCartney refiere al Guri Maharishi, y al igual que el uso que Coffea hace del tema, la
cancién misma es ambivalente respecto a su juicio del personaje.
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