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Tuvimos el gusto de reunir a tres amigos criticos e investigadores que aceptaron la invitacién a
dialogar sobre cine clasico en el marco del presente dossier. Se trata de tres criticos - Isaac Le6n
Frias, Eduardo Russo, Carlos Losilla- de distintas nacionalidades -Perd, Argentina, Espafia-, con
preocupaciones singulares cada uno, pero que en cuyas trayectorias han topado con la problematica
estética e histérica del llamado “periodo clasico”, cuestion documentada en sus propios libros
dedicados al tema.

Isaac Ledn Frias es critico de cine desde 1965. Fue director de la revista Hablemos de Cine entre 1965 y
1985. En la actualidad es miembro del Consejo Editorial de la revista especializada Ventana Indiscreta.
Desde 1970 es profesor universitario en las materias de Lenguaje y Andlisis del Cine, Historia General
del Cine, Cine latinoamericano e Historia del cine peruano. Ha sido jurado en diversos festivales
internacionales y expositor en temas de cine en universidades, filmotecas y encuentros
internacionales, el tltimo en la Universidad de Foz de Iguazu en Brasil en diciembre de 2018. Es autor
de varios libros como El nuevo cine latinoamericano de los afios sesenta. Entre el mito politico y la
modernidad filmica (2013) y Mds alld de las ldgrimas. Espacios habitables en el cine cldsico de México y
Argentina (2018), entre otros.

Eduardo Russo es critico e investigador en cine y artes audiovisuales. Dirige el Doctorado en Artes de
la FDA-UNLP. Autor de Diccionario de cine y El cine cldsico: itinerario, variaciones y replanteos de una idea.
Compilador y autor de Interrogaciones sobre Hitchcock; Cine Ojo: un punto de vista en el territorio de lo real;
Hacer cine: Produccién audiovisual en América Latina, The Film Edge y Archivos, lecturas, perspectivas: Cine y
artes audiovisuales de América Latina.

Carlos Losilla es escritor y profesor en la Universitat Pompeu Fabra y en la ESCAC. Miembro del
consejo de redaccion de Caimdn Cuadernos de Cine y La Furia Umana, entre sus libros destacan El cine de
terror, La invencién de Hollywood o cémo olvidarse de una vez por todas del cine cldsico, La invencién de la
modernidad o cémo acabar de una vez por todas con la historia del cine, Flujos de la melancolia, Zona de
sombra, Raoul Walsh, Deambulaciones. Diario de cine, 2019-2020 y El folio en blanco. O cémo imaginar una
hipotética antihistoria del cine. Ha colaborado también en voliimenes colectivos como Vincente Minnelli.
The Art of Entertainement, A Companion to Frangois Truffaut, Numéro trois: Variations sur ‘Numéro deux’ de
Jean-Luc Godard o A Companion to Fritz Lang. Igualmente, forma parte del equipo de programacion del
Festival de Cinema D’Autor de Barcelona (D’A).

Desde aqui, dibujamos un recorrido donde se dibujan algunas cuestiones acuciantes que rodean la
cuestion: ¢debemos distinguir lo clasico como periodo especifico? ¢o se vuelve una categoria que mas
bien limita su objeto? ¢de qué manera aproximarnos a la cuestién del cine clasico en una agenda
tomada por un discurso hegeménico marcadamente norteamericano? jdebemos aceptar o negociar
esa hegemonia? ;Como pensar el cine cldsico, en definitiva, mas alld de algo estable, fijo o
monumental para aproximarlo a nuestra experiencia contemporanea? Se trata de algunas cuestiones
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abordadas aqui.

Ivan Pinto: Bienvenidos a este espacio de didlogo y conversacién enmarcado en el dossier “Revisiones
al cine clasico” del actual nimero. Hemos venido practicando este formato colectivo de conversacion
y ha dado buenos resultados. En este caso los reline aqui sus propios itinerarios investigativos con
distintas aristas y énfasis en cada uno de sus acercamientos. El marco, claro estd, tiene que ver con la
categoria “cine clasico”, sobre la cual parece haber menos consenso de lo que parece, aunque tras ella
aparece una nocion de estabilidad. Bien podriamos decir que detras de ella existen nociones en pugna,
particularmente marcadas desde el enfoque norteamericano, particularmente el enfoque
neoformalista de David Bordwell, Kristin Thompson, et al., donde el storytelling se vuelve central, y
frente al cual podemos marcar distintos matices desde sus enfoques.

Por ejemplo, Eduardo, en tu libro El cine clasico: itinerarios, variaciones y replanteos de una idea
(Manantial, 2008), haces distintos matices respecto a una nociéon estanca de lo clasico, donde lo
vinculas a la relacion entre experiencia y modernidad, o particularmente la cuestion de las anomalias
del periodo. O en el libro de Carlos La invencién de Hollywood. O como olvidarse de una vez por todas
del cine clasico (Paidds, 2002), donde esta la pregunta por las zonas intermedias, difusas, barrocas
entre la década del 40 y el 50 del cine norteamericano. O en tu libro Isaac, Mas Alla de las Lagrimas:
Espacios Habitables en el Cine Clasico de México y Argentina (Ediciones Universidad de Lima, 2018)
ya en un enfoque mas geografico y local, donde estd el deseo de ir a buscar en el cine
latinoamericano, particularmente el mexicano y el argentino, algunos autores, que bien podria
disputar una hegemonia narrativa de los géneros que sea solo norteamericana, en fin. En todas estas
ideas vemos matices, contrapuntos, inquietudes. Entonces, quisiera abrir un poco la conversacién con
algunas preguntas de corte general ;{Cuanto persiste esta categoria para ustedes? ¢Cudn necesaria es?
¢Necesitamos nuevas formas de nominar a este cine producido durante este periodo? ¢Cuando
decimos “cine clasico” nos referimos solo a los géneros clasicos y al género norteamericano? ¢Es
necesario abrirnos y pensar quizas con otras referencias, con otros modos de aproximarnos a estos
periodos? En el fondo: ¢{Qué tan actual es la categoria de cine clasico?;Es todavia una categoria util
para el analisis?

Isaac Ledn Frias: Para mi esto es el peak del asunto, la utilidad del concepto. Para mi el concepto
sigue siendo util y mantiene su utilidad con todas sus reservas y limitaciones que eso pueda tener. Es
evidente que aqui afrontamos una situaciéon en la que la divulgacién o la generalizacién de estos
términos se tienden con frecuencia a confundir. Digamos, hay una popularizacién en el uso. Lo
escuchamos en la internet, lo leemos en blogs, en notas periodisticas, aqui y alla, entonces hay una
especie de categoria, muy vaga, muy generalista, que se aplica ademas de manera muy libre, si a eso
sumamos el sentido de lo clasico entendido como obra candnica, obra permanente. Seutiliza para
hablar de los cldsicos inmediatos o clasicos instantaneos, donde la confusién es mayor, pero yo
pienso que por un lado en el terreno del trabajo critico y analitico, la categoria de clasicismo sigue
siendo util, 1o dejo ahi para esperar las opiniones de los colegas y seguir con el didlogo.

Carlos Losilla: Bueno, es un honor para mi estar aqui, con estos dos maestros y contigo, Ivan; tenia
muchas ganas de que nos viéramos las caras, aunque sea en una pantalla... Continuando con lo que
decia Isaac, a mi me sonaron todas las alarmas hace unos 4 o 5 afios, cuando puse en clase un
fragmento de Indiana Jones en el templo maldito, la segunda parte de la saga, como ejemplo de cine
posmoderno, y un alumno me dijo: “jPero si esto es cine clasico!”. A partir de entonces empecé a
repensar muchas cosas. Yo ya habia publicado el libro que has mencionado, pero no he dejado de
pensar en el asunto, es un tema que me vuelve recurrentemente, y que me obsesiona, de alguna
manera, supongo que por muchas cuestiones que iran saliendo aqui.

La primera cuestion es, evidentemente, la cronoldgica. (De qué hablamos cuando hablamos de cine
cldsico? ¢Hablamos de una época o hablamos de un estilo? Y de eso depende la interpretacién que le
demos a la exclamacién de mi alumno: “jPero si esto es cine clasico!”. La otra duda proviene de lo
que sefiala Isaac respecto a la nomenclatura. Evidentemente, desde una perspectiva pedagogica,
didactica, académica, etc., puede servir, pero a la vez, creo que hay que pelearse un poco, o dudar un
poco de ella: dudar de esa condicién de “lo clasico”, por muchas cuestiones, una de las cuales podria
ser también lo que llamo yo el “desajuste” o desfase del cine respecto a las otras artes. ¢A qué
llamamos cldsico cuando hablamos de pintura o de literatura y a qué llamamos clasico cuando
hablamos de cine? Evidentemente —lo sabemos- el cine es el arte mds joven y por lo tanto es mas



Pinto Veas, I.. Persistencias de lo clasico. Una conversacion con Isaac Le6n Frias, Eduardo Russo y Carlos Losilla. 1aFuga, 27, 2023, ISSN: 0718-5316.

confuso, mas atolondrado, avanza siempre con gran rapidez, parece que quema etapas a una
velocidad supersdnica. Y eso me hace, de nuevo, dudar: ¢{podemos seguir llamando clasico a un cine
que aparece en Hollywood? ¢Podemos seguir llamando clasico a un cine que madura cuando empiezan
a afianzarse en literatura Joyce o Kafka? ¢Qué hacer con la correspondencia cine-pintura, si
pensamos, por ejemplo, que, cuando en el cine empieza a hablarse de la figuracién —ese concepto en
el que Nicole Brenez ha insistido tanto en las dltimas décadas— precisamente en la pintura se esta
insistiendo en lo opuesto, en la abstraccidn, en la desfiguracion? Son muchas cosas que se me vienen
a la cabeza constantemente y que, espero, después de esta charla se me aclaren un poco mads, pero
por ahora no les encuentro solucién porque me parece un tema muy complejo y que me suscita
muchisimas dudas. De ahi que crea que la nomenclatura, en el fondo, es lo menos importante,
excepto para nuestra labor cotidiana en la academia y la pedagogia, para entendernos de alguna
manera en el dia a dia...

Eduardo Russo: Bueno, algunas cosas que planteaba Carlos van en sintonia con lo que venia
sucediendo con tu presentacién, Ivan. Yo he tenido experiencias didacticas muy parecidas a las que
sefiala Carlos, con otros casos, pero igualmente desconcertantes, que nos hacen ver la dificultad, que
a veces tenemos, de pensar lo mismo al hablar de cine clasico. Me ha pasado en varias oportunidades
que algunos estudiantes designan a Tarantino como cldsico y hacen tambalear a los mismos
fundamentos de esta categoria. Incluso recuerdo alguna vez que me comentaban que no estaban mal
esas peliculas antiguas de Godard. Parece que crujen ciertos marcos de referencia. Yo creo que aqui
podriamos hacer una transposicién de una famosa frase de Joe McElhaney, quien en su The Death of
Classical Cinema (2006) planteaba que la muerte del cine no es una solucion.Y en este caso
particular, no creo que la muerte del cine clasico sea una solucién, ya que como concepto, ain nos
sirve, provocandonos permanentemente nuevas preguntas.

Cada dia creo que entiendo un poco menos la presunta consistencia de esto que llamamos cine
clasico, especialmente me resisto a verlo como un sistema congruente. Arlindo Machado, el gran
tedrico brasilefio fallecido recientemente, planteaba que el problema con los modelos esta en que
siempre son algo mas sencillo que aquello que pretenden explicar. Evidentemente, cuando pensamos
al cine cldsico como un modelo se estan escapando muchas variaciones. Percibirlo como un sistema
asentado alude a cierta habitabilidad que puede ofrecer el cine como experiencia, como mundo
compartido. Y el cine clasico presenta este atributo resaltado, a veces disimulando los cambios en el
discurso, la narracién, la representacion, las innovaciones permanentes a las que ha dado lugar. Esa
experiencia habitable ha formado parte de la construccion de cada uno de nosotros como
espectadores. Para mi ha sido una experiencia cinematografica particular durante mi infancia en los
aflos sesenta, en una temprana formacion espectatorial que, a la larga, puede que haya tenido mayor
incidencia que la formacién escolar y la académica. Ir al cine, pero también lo que se veia por la
television, ya que en esa época se pasaban muchas peliculas clasicas. Por supuesto, en esa época a esa
forma de vivir el cine uno no le ponia el mote de cine clasico. Pero era algo a habitar, que se sostenia,
persistia y sobrevivia, como lo sigue haciendo unas cuantas décadas mds tarde. Me gustaria pensar el
cine cldsico, mas que como un sistema, mds bien como una gran sombra o espectro que recorre
el cine.

I.P.: Estaba pensando en esa figura precisamente, como la de una dimensién espectral del cine
clasico en lo contemporaneo

E.R.: Siempre volvemos a estas cosas a partir de lugares comunes, no como clisé sino como
territorios compartidos. Y es que en el cine clasico hay también, en la frecuentacién, un tipo de
contacto melancélico, de retorno...

L.P.: El cine clasico funciona como una especie de mito inaugural para cierta cinefilia moderna. A su
vez, durante varias décadas se traté de un objeto vilipendiado por diversas teorias criticas (la llamada
critica sintomatica e ideoldgica, la critica del aparato base, la lectura feminista). Pienso que hoy hay
una inquietud por retomar determinados aspectos de lo clasico, pero ya no desde la perspectiva de un
modelo que se tiene que superar o algo asi, sino que mas bien de ir a encontrarlo desde el goce del
espectador. Ya sea desde lo andmalo, lo extrafio o la experiencia. Peliculas que quizas eran vistas de
una forma que hoy podemos verlas con los ojos del siglo XXI. Un ejemplo rapido de esto podria ser el
de el explotaiton, el cine B o el cine negro también. Todos casos que de repente reaparecen y que
siguen siendo absolutamente contemporaneos ¢Qué hacer con todas esas discusiones? ;con la idea de
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denegacién de un periodo muy especifico?. ;Y esta reconsideracién? ;Cémo podriamos definir quizas
0 cémo lo ven ustedes esta relacién de negacién y aceptaciéon? podriamos decir que hay algo con
respecto a matar al padre y después volver a reconocerlo, algo como una reconciliacién media rara
dentro de la historia del cine, con respecto a ese momento?. La cuestién en el fondo, hay un sintoma,
hay un sintoma respecto a cémo se ha trabajado el cine clasico y cémo podemos salir de esa
sintomatica. Es una pregunta muy abierta, también es una excusa para abordar ciertas cuestiones.

LL.F.: A ver, permitanme, colegas, ser el que inicie también en esta segunda parte. Antes de
responder la pregunta, quisiera trazar un poco el panorama y seguir una cuestiéon que planteaba
Carlos, que me parece aqui fundamental. ;Qué cosa es el cine cldsico? ¢Es una época, es un estilo?
Creo que este es un asunto crucial para poder llegar a entendernos, porque efectivamente, si uno
consulta el libro de Bordwell, Thompson y Steiger, El cine clasico de Hollywood (Paidds, 1997)- que
para mi es un referente obligado, por que es el trabajo mas sistemdtico al periodo clasico
norteamericano- ¢Qué cosas hacen ellos? Fijan fechas: 1917 al 1960.

Entonces, una pregunta que uno se hace ¢Por qué 1960? Porque coincide mds o menos
aproximadamente con las Nuevas Olas y el cine moderno. ¢El cine cldsico se extingui6 ese afio?
stermind en esos afios? Yo creo que no, evidentemente. No podemos sefialar la partida de defuncién
en el afio 1960, es decir, hay una prolongacion. Lo que ocurre es que también en forma mas o menos
aproximativa, en el modelo hollywoodense se empieza a manifestar una etapa de crisis que se va a
prolongar en todos esos afios. Entonces, lo que yo si veo es que hasta el afio 60 hubo una cierta
organicidad en la produccién cinematografica norteamericana, es decir, el predominio de las casas de
produccidn, de las empresas administradas a la manera tradicional. Esto se repitié con mas variantes
en otros lugares, en los paises de Europa, por ejemplo, en Japén, las grandes compaiiias de
produccion en la India y también en América Latina, entonces por ahi si veo yo, por ejemplo, de
manera muy clara la utilidad del concepto de cine clasico, abarcando ese periodo de predominio de las
empresas productoras.

Por cierto, y eso es comun a casi todas las cinematografias, en las bases o cimientos que permitié el
cine de Hollywood, alli despegd el star system, la politica de géneros, el estilo narrativo, que es el que
uno de que se confunde de manera mas general con el estilo clasico, Cuando se habla de estilo clasico
es de un estilo narrativo, de una forma de narrar. pero esa forma de narrar estaba asociada a la forma
de producir en Hollywood y en todas las industrias cinematograficas.

¢Qué pasa luego? Empieza lo que también es otro término discutible, muy controversial, tanto o mas
que el de cine clasico, el cine de la modernidad. Es que no hay duda que el cine avanza. Por un lado,
en el carril de lo que habia sido la tradicién cldsica, si nos cefiimos a esa idea de un estilo narrativo en
funcién de transmitir, digamos, de dar seguimiento a las historias o a las anécdotas de la manera mas
efectiva posible, de la manera mas comunicativa, mas persuasiva para el publico, y un cine moderno
que es un cine de que plantea otro tipo de narracién débil que llaman algunos autores mas en unos
casos que en otros, y que apunta a otro sector de publico. Y yo creo que una nota importante aqui es
evidentemente la participacién del ptiblico, ya que hay un nuevo ptiblico que se va formando por la
critica, por los cineclubes, por la educacion en general, que es el que va a absorber ese cine alternativo
que antes no existia, porque, salvo en las vanguardias. los autores del periodo como Chaplin, Griffith
o John Ford estaban asociados a la industria. Entonces esta situacién cambia a partir de los afios 60 y
creo que todavia somos en este momento herederos o descendientes de los cambios que se han
producido, porque si hay dos etapas me parece a mi fundamentales. Hay dos etapas fundamentales
después del predominio de la etapa clasica: una es la etapa de los afios 60 que se prolonga por lo
menos durante 20 afios y otra la del nuevo siglo con la revolucién digital y con la ampliacién de las
fronteras del cine.

C.L.: Voy a retomar un poco algunas de las cosas que ha dicho Isaac y también algunas de las que
habia dicho yo antes, por ejemplo la cuestién del estilo y de la época. Y voy a dar un salto un poco
desaforado: las series, ahora mismo, ¢representan la supervivencia del cine clasico, de la narraciéon
clasica, del relato clasico? ¢;Qué es el cine clasico, solo narracién y relato? Pues entonces todo eso se
puede estar viendo en las series. Y de ahi también su éxito de ptblico, pues los espectadores se han
volcado hacia eso como en busca de una solucidon para lo que yo vengo llamando desde hace algtin
tiempo la disolucién de los géneros, en el fondo una ausencia de lo narrativo que sobrevuela el cine
moderno y contemporaneo aunque no llegue a imponerse nunca del todo. Como ha dicho Eduardo,
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entonces, eso también es un fantasma, un espectro que a veces se viene posando en determinados
lugares, y esos lugares podrian ser ahora ser las series. Si hablamos de cine clasico norteamericano,
desde 1902 hasta finales de los 50 o principios de los 60, cuando empieza en Europa eso que
llamamos en Europa y en otros muchos lugares, eso que llamamos modernidad, debemos hablar
también de Psicosis, de Hitchcock, que es justamente de 1960. ¢Es Psicosis una pelicula clasica o esta
en sincronia con muchas de las rupturas del cine moderno que ocurren en Europa y también en otros
paises, en otros continentes? Podriamos hablar de varias cosas de Psicosis, de esa ruptura a mitad de
la pelicula, por ejemplo, lo que me lleva a decir que yo, a veces, encuentro mas similitudes entre el
Hitchcock de Psicosis y las peliculas de Antonioni de principios de los 60 que entre el primero y gran
parte de lo que se estaba haciendo en Hollywood al mismo tiempo.

Alejémonos de Hitchcock y vayamos al Minnelli de los afios 50: pasa lo mismo, tiene mucho de
“moderno”. |Y qué decir del Cukor de My Fair Lady (1964)! {Podemos decir que Hitchcock, Minnelli y
Cukor, en ese momento, son “clasicismo”en cuanto al estilo se refiere? Ahi surge una cuestién basica,
que me gustaria también poner sobre la mesa, y es la cuestion de la legibilidad, la legibilidad de un
estilo... ¢Hasta qué punto la legibilidad de un estilo, la legibilidad por parte de un ptblico medio o un
espectador medio, legitima a ese estilo para que siga llamandosele cldsico?

A mi me parece mas legible Psicosis que La aventura (Antonioni, 1960), pero a mis alumnos,
recientemente, les llega mdas Antonioni que Hitchcock. Y en cuanto a la narracién, en cuanto a la
forma de relato, en los 60 todo se mezcla. Porque yo veo, por lo menos en el caso de la Nouvelle
Vague, una especie de continuidad respecto al clasicismo. Godard, con Sin aliento (1960), estd
reelaborando las formas de la serie B, por mucho que luego renuncie a ello. Truffaut realiza thrillers,
melodramas, en un sentido de “género clasico”. Todos parten de lo que les gusta del cine clasico, de
una especie de supervivencia fantasmal que lo mismo se arrastra hasta hoy. Eso seria muy bonito
de investigar...

E.R.: Lo relativo al estilo, querria aportar un angulo diferente a esta cuestién del estilo y también en
cuanto a la localizacién en términos histéricos, pensando la cuestion del espectador. Esto implica
considerar a los espectadores frente a una forma, a veces un tanto simplificadora, de pensar esa cosa
que seguimos llamando cine cldsico en tanto objeto. Por una parte, siempre me ha servido pensarlo
como una configuracion muy flexible, que articuld un sistema de estudios que ha formado amplias
factorias, produciendo peliculas de manera seriada y optimizada lo mas productivista posible, con un
sistema de géneros y un sistema de estrellas. Los estudios aportaron la cultura material, la
produccion masiva, la internacionalizacion. Las estrellas modelaron una relacién erética o
identificatoria, modelaron sensibilidades. Mientras que los géneros potenciaron esa habitabilidad de
la que hablé antes. Esto es una percepcion que siempre me ha sido muy cercana, que alguna vez
escuché a Ricardo Piglia. Recuerdo que a Piglia le interesaba pensar a los géneros como una
experiencia espacial y asi es como él ha trabajado en la teoria, la critica y la ficcion, formidablemente,
el cine negro.

Mas alla de la complejidad del objeto, cabe pensar el sujeto. Creo que para entender este fenémeno no
deberia faltarnos la figura de un espectador de cine clasico, portador fundamental de una experiencia
presente en este periodo que comentaba Chacho entre 1917 y 1960. Y también ahi aparecen en escena
un determinado tipo de renovaciones dentro de ese periodo. Los mismos Bordwell y Thompson
debieron ir ajustando unas cuantas tuercas, para ir dando cuenta de procesos muy dindmicos y
cambiantes que tuvieron lugar en el seno del sistema, como en Reinventing Hollywood: How 1940s
filmmakers changed movie storytelling (2017) de Bordwell, donde se analiza cémo Hollywood se
reconfigura en los afios 40, haciendo lugar a una modernizacién tan radical como imperiosa. Pero
también estd la cuestion de la modernidad, con todas las conjeturas que nos puedan surgir, porque
ahi aparece no sélo un nuevo objeto, sino también la experiencia de un modo de espectadores
modernos, que empiezan a solaparse con ese enorme periodo. De ambos modos, cldsico y moderno,
contemplamos ciertas refracciones contemporaneas.

Solamente dos detalles mas agregaria en torno a la nocién de cine cldsico como concepto, periodo
histérico o estilo posible: me interesaria también pensar esa nocién de cine clasico como arma de
combate critico y que ha sido muy importante en algunos momentos, incluso para establecer
relaciones de objeto, como pensaban los psicoanalistas. El cine clasico como “objeto malo” u “objeto
bueno”, pues creo que también se lo tiende a pensar como un monumento que hay que cuidar y
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mantener vivo en la memoria del espectador actual, o como una antigualla de otra época que ha
perdido toda vitalidad en el presente.

Al atravesar la nocion de cine clasico, desde los comienzos de lo que uno podria llamar era del cine
contemporaneo hasta ahora, la idea cambia porque uno va cambiando. A mi me parece interesante
también pensar en esto que planteaba Carlos en el caso de Hitchcock. Con relacién al cine clasico nos
viene a la cabeza, por ejemplo, la famosa aseveracion de Deleuze, sobre si éste era el mas moderno de
los clasicos, el mas cldsico de los modernos. Es interesante percibir que cuando vamos viendo el
avance de la obra de Hitchcock, particularmente en Hollywood, se encuentra todo el tiempo un
impulso absolutamente imperioso por hacer algo distinto en cada pelicula. No quiere volver a hacer lo
mismo que hizo antes, y esto es interesante porque de pronto, bueno, uno puede ver que muchas
veces en el marco de ese presunto cine clasico que tenia que ver con cierto tipo de estabilidad, lo que
hay son unos remolinos tremendos. Y gente misma lo apreciaba en tanto remolino. En una mirada
retrospectiva le proyectamos estabilidad del modelo, eliminando la cantidad de variaciones, de
dindmicas, de fuerzas en tension, que compusieron esta experiencia. La sombra de una duda (Shadow
of a Doubt, 1943), Festin diabdlico (The Rope, 1948), La ventana indiscreta (Rear Window, 1953)
comportaron cambios radicales, hasta llegar al experimento limite de Psicosis (Psycho, 1960).

En el caso de Psicosis, el shock fue tan conmocionante que, con ciertos cambios, se renueva con los
espectadores actuales. Resulta muy interesante compararla con ese film practicamente gemelo que
fue El fotégrafo del péanico (Peeping Tom, 1960) de Michael Powell. Ambos protagonizaron una
verdadera redefinicién del concepto de horror cinematografico a nivel global. Esta tltima fue una
pelicula de una recepcién inicial mas que problematica, que practicamente bloqueé la carrera de
Powell. Y bueno, son peliculas limite, peliculas-borde, que tensiénan lo esperable con el desafio
radical, casi por fuera de lo determinado por un marco de cine comercial. Explorar estos bordes entre
habitabilidad y movilizacién perturbadora de los espectadores hacia zonas desconocidas, abre nuevas
preguntas, y nuevas formas de aproximarnos, no solo a las peliculas que van apareciendo, sino
también permiten ejercer nuevas miradas sobre la historia del cine. A mi todo el tiempo me obliga a
remover lo que ya creia sabido. Al contrario, me hacen dar cuenta de que tengo todo por aprender en
ese sentido.

L.P.: Esto es sumamente interesante Eduardo, con el tema de la transformacién permanente del
sujeto, la permeabilidad. Hay una posicion de lectura que permanentemente va cambiando, en
didlogo y transformacion, esas coordenadas se van moviendo hacia atras y adelante. Y hay elementos
regresivos y progresivos en periodos no esperables, siempre hay excepcion, siempre hay algo de
modernidad o modernismo en un periodo que no se esperaba, siempre hay elementos de mucha
avanzada, en ese periodo a pesar o gracias al storytelling. Estdn los casos de Fritz Lang, Douglas Sirk
y sus vinculos con la literatura y la dramaturgia europea moderna. Y agrego a eso nuestras propias
posiciones de lectura, que podriamos llamar como desde nuestra propia periferia, ya sea por posicion
geografica o epistémica, no podemos decir lo mismo que el centro dice del cine clasico, estamos en
una posiciéon que permea, toma, discute.

Un poco desde aqui Isaac queria preguntarte por tus mds recientes libros donde tratas estas
cuestiones: Del clasicismo a las modernidades (Ediciones Universidad de Lima, 2022) y Mas Alla de
las Lagrimas: Espacios Habitables en el Cine Clasico de México y Argentina (Ediciones Universidad de
Lima, 2018). Particularmente por la nocién de habitabilidad, pues pienso que en tu libro sobre cine
clasico hay una gran reivindicacién cinéfila de cineastas latinoamericanos...

L.L.F.: Mira, yo empezaria diciendo que cuando yo empiezo en la critica cinematografica en los afios
60, participo de la corriente de revaloracion de cine americano, reevaluacion parcial, por supuesto,
que ya habia estado impulsada en los afios 50 principalmente por Cahiers en Francia y por algunos
criticos en Espaiia, pero poco en Latinoamérica. Sin embargo, visto con cierta perspectiva en el
tiempo me resulta de una clara contradiccion ya que habia como un rechazo al cine clasico
latinoamericano, es decir, al mexicano y argentino, que se veia como una especie de rémora frente a
los nuevos cines que si nos interpelaban de manera mds inmediata, porque eran los nuestros, lo que
se hacia en Argentina, lo que se hacia también en otra medida en México, en Cuba, en Brasil y en
otros paises, entonces en la década del 60.
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Con el tiempo, por supuesto, la perspectiva cambia y uno empieza a replantear que en ese cine clasico
latinoamericano, en Argentina y México hubo realizadores con una personalidad mas acusada, que
lograron darle identidad a sus propias peliculas, como es el caso, por ejemplo, de Roberto Gavaldon,
ya no digamos Emilio Fernandez. Entonces es evidente que uno puede encontrar en ese cine
aparentemente muy uniforme o muy parejo, expresiones diferenciadas, un poco a la manera en que se
hacia en Hollywood. En Argentina algo similar ocurre con Hugo del Carril. Mds alla del olvido (1956),
es una pelicula que que uno puede cotejar con el Vértigo (1958) de Hitchcock, no solamente por las
afinidades que tiene la historia, el argumento, sino incluso el tratamiento que le imprime Hugo del
Carril. Entonces eso ha ido haciendo que uno vaya viendo ese periodo con otros ojos y es un
descubrimiento que continda porque se siguen viendo peliculas. Por eso, en la perspectiva de mi libro
Del clasicismo a las modernidades, prefiero incorporar y de manera muy marcada el concepto de lo
pre moderno, creo que nos sirve de manera instrumental para poder ir considerando estas
alteraciones que se van produciendo a lo largo del periodo clasico. Por ejemplo, si el cine sonoro no
hubiese llegado en su momento, el desarrollo del cine silente apuntaba en una direccién que luego se
corté. Hay que ver como las peliculas de King Vidor, especialmente The Crowd (1928) pero no
solamente esa, Sunrise (1928) de Murnau, entre otras peliculas muy avanzadas y precisamente en su
época, por no hablar de las peliculas europeas, de La Pasién de Juana de Arco (C. Dreyer, 1928), de
Napoleén (Abel Gance, 1927), ese impulso se corta con la aparicion del cine sonoro, donde se
restablece la fuerza del sistema del propio productor, y luego mds aun con la aparicién del Cédigo
Hays en Estados Unidos.

Bueno, América Latina, por supuesto, con una tradiciéon hispanica muy fuerte y con un arraigo
catdlico muy extendido, va a verse desde un primer momento muy inmersa dentro de un sistema,
dentro de ciertos limites o controles que tocan tanto al universo de las representaciones como
también del tratamiento audiovisual, es decir, en una buena medida, el cine mexicano y el cine
argentino se hacen a la manera del cine norteamericano, pero con las peculiaridades culturales
propias y herederas de una tradicién hispanica. A tener en cuenta, ademas, que durante mas de 30
afios en América Latina no fuimos productores de peliculas, se produjeron muy pocas peliculas,
fuimos sobre todo espectadores, y fuimos espectadores de peliculas norteamericanas, como lo hemos
seguido siendo, entonces creo que ese es también un dato en lo que se refiere a nosotros, que de
forma contundente hemos sido menos productores o cineastas que consumidores de cine americano.

L.P.: Te quiero hacer una pequefia pregunta sobre las peliculas del periodo que ti analizaste. Queria
preguntarte si td encontrabas un contrapunto latinoamericano desde la perspectiva de la apropiacion
de los géneros clasicos, algtn tipo de “antropofagia” cultural, es decir, la idea que eso se recibe y
produce desde un nuevo lugar.

LF.: Es muy interesante la experiencia en América Latina, porque evidentemente hay un
aprovechamiento de fuentes genéricas, pero es que teniamos una tradicion pre-cinematografica muy
variada en lo que se refiere, por ejemplo, al material melodramatico, hemos sido tierra de melodrama
por la via de la literatura. Buena parte de las novelas de la independencia, por ejemplo en América
Latina, tienen una tradicién romantica y melodramatica. En paises como Cuba hay una tradicién
fuerte de la radionovela. Son elementos que permiten que el género vaya tomando cuerpo. Incluso hay
una iconografia de las estrellas, de los actores con muchos componentes propios.

Otro tanto ocurre en Argentina que tiene una vertiente distinta del melodrama. El melodrama
mexicano siempre fue un melodrama mas desaforado, un melodrama que podia llegar a ser el
melodrama desquiciado y del cual es un ejemplo, Abismos de pasion (1954), la pelicula de Bufiuel, no
de la misma manera pero ahi estd esa mexicanidad rampante que se suma a la hispanidad de Buiiuel,
un cierto lado potencialmente tremendista pero muy bien administrado. Bueno, y ocurre con otros
géneros, hay una cierta apropiacion en la comedia de Carlos Schlieper en Argentina. Son comedias
que se vinculan mucho con la comedia americana de los afios 30 y 40, pero con una identidad local.
También el cine de terror mexicano de los afios 50, creo que logra tener sefiales de identidad y de
autonomia en el manejo de los géneros.

No se puede decir que el cine de género en América Latina haya sido imitativo o haya sido puramente
mimético, hubo un procesamiento o una transformacién en la época del predominio de los géneros.
Desde la década del sesenta hay algunas prolongaciones muy bastardas de lo que habia sido el cine
clasico, sobre todo lo que se hace en Meéxico en funcién sobre todo del mercado
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latino/norteamericano. Pero también muchas peliculas argentinas de género, alguna de las cuales se
revaloran. Por ejemplo, Diego Curubeto, el critico argentino que ha fallecido hace poco, era uno de los
que mas se encargd de levantar esa produccion, digamos, de serie B o por debajo de la serie B de
géneros entremezclados pero con muchos elementos de erotismo, de sangre y de violencia. Por ahi ya
surge un panorama distinto, distinto al que, por ejemplo, podemos encontrar en Estados Unidos.

Por otro lado me surgen preguntas: ;Como llamar a ese cine de género, a ese cine de produccién que
se prolonga en Estados Unidos y que llega hasta nuestros dias en el streaming con las series? ;Qué
cosa es? ¢Es clasico? ¢neoclésico? ¢Es un clasicismo renovado? Fuera de lo que fue el cine tradicional,
creo que la nomenclatura, por discutible que sea, nos ha ayudado a entender algunos periodos,
algunas fases, algunas etapas, pero por otro lado, no nos permite entender aquello que ha
continuado, porque evidentemente lo que ocurre a partir de los afios 60 no es para nada solo cine de
la modernidad, el cine de la modernidad es una minima parte, una parte pequefiisima de un universo
mucho mayor.

L.P.: Gracias Isaac. Carlos, con respecto a tu trabajo presente en los libros La invencién de Hollywood,
La invencién de la modernidad o incluso Deambulaciones. Diario de cine (2019-2020) , pareciera ser
que una de tus preocupaciones centrales como investigador ha sido precisamente el problema de la
periodizacion del cine, cuestionando quizas modelos muy lineales de historiografia, subrayando
experiencias de menos estabilidad, anomalias o fendmenos que pasaron desapercibidos, y que hoy
podemos releer y repensar.

C.L.: El primero, La invenciéon de Hollywood, es un libro que ya tiene 30 afios... siempre me ha
preocupado mucho la historiografia, si puede llamarse asi, porque a mi siempre me obsesiond, desde
muy joven, a la hora de enfrentarme al cine, la cuestién de la temporalidad. Creo que el propio tiempo
de las peliculas, el tiempo que yo experimentaba viendo una pelicula y el tiempo que me dictaba la
propia pelicula, me llevaron a concebir una temporalidad mas amplia. Por ejemplo, la cuestién de
dénde inscribir las peliculas me preocupo extremadamente durante un tiempo, después ya cada vez
menos. Si os digo la verdad, ahora, al mirar hacia atras y volver a un libro como La invencién de
Hollywood, ahi me veo demasiado obsesionado por decir no solo qué era el cine clasico, sino por
afladirle ain mas periodos. Yo decia: “Bueno, pues el cine clasico quiza sélo llegue hasta los afios 40,
y a partir de ahi deberiamos empezar a hablar de manierismo”. Yo no inventé el término, pero mi
idea era que habia un manierismo de lo clasico en un tipo de cine que ya no podemos llamar clasico.
Ahora quizas seria mas laxo con eso.

Y en cuanto a Deambulaciones, debo decir que de vez en cuando uno se encuentra con periodos de
crisis, que a mi son los que mas me interesan. Eso seguramente viene de mi lectura de los Estudios
sobre cine de Deleuze, donde se fija en especial en los baches, mas en los momentos de crisis que en
los de plenitud, que quiza no sean los mas interesantes y puede que ni siquiera existan. De ahi mi
conflicto permanente con lo clasico y la eterna pregunta: jexiste de verdad lo clasico en cine? ¢Existe
eso que acostumbramos a llamar el “equilibrio”, la “armonia”, y que solemos identificar con “lo
clasico”? Existe eso en el cine, o en el mismo momento en que se consigue
inmediatamente desaparece?

En la época en que parece alcanzarse, en los afios 30 del siglo XX, llega la guerra, intervienen los
exiliados europeos, en el caso de Hollywood, y lo convierten todo en otra cosa. De la presunta armonia
pasamos al juego de luces y sombras del cine negro, de Fritz Lang o Edgar G. Ulmer, que ya supone la
crisis del estilo clasico, por lo menos segun lo entiendo yo. Entonces, debo decir que esos periodos de
crisis, de transicion, siempre me han interesado, y menos como ruptura que como paso de una cosa a
otra, como transicion.

Del mismo modo, me interesa muchisimo una época como la de finales de los 70 y principios de los
80: ese momento en el que el cine moderno, que dura ain menos que el clasico, se enfrenta, para
empezar, a una serie de muertes simbdlicas: muere Pasolini en el 75, mueren Glauber Rocha y
Fassbinder a principios de los 80, muere Eustache... El cine moderno se convierte en una
fantasmagoria. En consecuencia, surge otra pregunta: ¢de qué hablamos cuando hablamos de
“cine moderno”?
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L.P.: Gracias Carlos. Eduardo: queria nuevamente preguntarte a ti sobre tu libro El Cine clasico:
Itinerarios, variaciones y replanteos de una idea. Siento que a la vez que reivindica un objeto
vilipendiado, busca encontrar conceptos, teorias que puedan remover un poco su conceptualizacién.
Para mi fueron clave dos elementos. Por un lado, la idea de un “modernismo vernacular”, abriendo la
discusiéon mds alla de la periodizacién, una pregunta por su rol en la modernidad. Y por otro lado,
también la contaminacién, un poco en la linea que planteaba Carlos sobre las migraciones europeas y
eso que traen a Hollywood.

E.R.: Ese librito, mi primer y tinico pocket book, formaba parte de una colecciéon monografica que
intentaba enfocar algunas genealogias del cine. Aunque finalmente quedd limitada a un interesante
puiiado de libros, ese titulo estaba entre los iniciales, escrito hace una década y media. ;{C6mo me
entiendo con la nocién de cine clasico hoy? Quince afios atras parti no tanto de convicciones, sino de
preguntas. Sigo pensando en el impacto que en su momento me produjeron los trabajos de Miriam
Bratu Hansen, que fueron muy reveladores porque ella ademds lo pensé desde una perspectiva
histérica extremadamente documentada en la época del cine mudo, y propuso su idea de modernismo
vernacular. Y es algo con lo que me enfrento al dialogar desde el cine con otras disciplinas. Todo el
tiempo surge la necesidad de aclarar: “Miren que para nosotros lo cldsico es esto, para ustedes
arquitectos es otra cosa, para ustedes pintores es otra, para ustedes musicos o gente de teatro es otra
distinta”. Lo mismo con el concepto de lo moderno, el desarrollo de lo que hacemos durante muchas
décadas se ha sometido siempre a estas fricciones o acuerdos.

Subrayo ademas lo que planteaba Carlos, respecto a apreciar las crisis como instancias matrices. Yo
habia encontrado algo de ello en la lectura de Rick Altman, que para mi ha sido otra influencia
poderosa. Por lo tanto, cuando uno hoy en dia se encuentra, por ejemplo, frente a una crisis de
asistencia a las salas, ante el ascenso de las plataformas. O se plantean cuestiones relativas a la
sobrevivencia del cinematografico, ante la centralidad de las series televisivas. En fin, se habla de un
estado de crisis como un dato muy del presente, cuando en realidad, el cine se ha movido
permanentemente, procesando sucesivos estados de crisis, desde los tiempos de sus comienzos hasta
la actualidad. Esta vision de una historia de crisis me ha resultado muy productiva.

Hoy en dia, volvemos a este problema. Una especie de espectro, como comentabas al comienzo, nos
interpela y nos hace ver dos cosas: por un lado, nos lleva a ver de vuelta esas peliculas, que hoy nos
dicen cosas muy diferentes de lo que nos decian en su tiempo, o incluso al revisarlas hace un par de
décadas. Y la segunda cuestion, que cada dia me inquieta mas, atafie a la necesidad de ver mas
peliculas de toda la historia del cine. Recuerdo de mi época juvenil, cuando estudiaba los primeros
afios como critico. Habitabamos un continente con mucho menos habitantes que lo que tenemos
ahora, no solo por las cuatro mil peliculas que se agregan cada afio, sino por las cosas que han
aparecido, recuperadas desde etapas muy pasadas. Formulo esto desde un pais que lamentablemente
no posee una cinemateca del Estado, donde todo rescate se hace de un modo costoso, por momentos
ingresando en una actividad hasta épica y quijotesca. Asi y todo,l estamos descubriendo cosas que nos
obligan a replantear lo que antes pensamos. Recuerdo a Nicole Brenez, con su afirmacion de que a las
peliculas mas importantes del siglo XX tal vez no las hemos visto todavia. Constantemente aparecen
evidencias del pasado que obligan a replantear los esquemas que uno tenfa presuntamente firmes. Y
esto va mas alla de la famosa cuestién del canon. Son cartografias enteras que debemos trazar, de un
modo dindmico, para orientarnos.

En Argentina, con toda la disimetria que puedan imaginarse, en los afios cuarenta y cincuenta se
produjo un gran vértigo no solo en los modos de produccidén, sino también en el tipo de renovacién
narrativa, dentro del cine clasico y al filo de distintos signos de modernidad. Sobre este tipo de
cuestiones estamos girando en este momento, en el contexto de unos cuantos descubrimientos, pese
a todas las dificultades materiales sobre a las peliculas y documentacion disponible, pero justamente
es estimulante también ver que a pesar de todo esto, se encuentran cosas todo el tiempo, con una
participacion creciente de nuevas generaciones de investigadores, que entre otras cosas se interrogan
sobre la posibilidad de pensar en que estamos pensando cuando seguimos denominando como cine
clasico al cine de estudios realizado en la Argentina.

L.P.: Gracias a Eduardo, yo creo que estariamos empezando a cerrar. Yo no sé si alguien quiere agregar
algo mas antes de terminar, obviamente hay muchas aristas.. O sea, si quieren agregar algo mas sobre
alguna idea que haya quedado ahi en el apunte...
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C.L.: Yo afiadiria un dato que problematiza ain mas esa periodizacién que tenemos en mente a veces:
la cuestién del neorrealismo de los afios 40 ¢Qué hacemos con él? ¢Es, como se dice, una primera
modernidad? Como habéis dicho, surge en algin momento también el término post-clasicismo, algo
que esta anunciando otra cosa que ha de venir, pero que atn no es... {Puede eso reducirse al nombre
mitico de Rossellini?

Perdonadme, lo queria poner ahora sobre la mesa, ahora que estamos terminando, para
problematizar todavia mas esa cuestiéon de “lo clasico”. Estamos en plena década de los afios 40,
donde, segin determinada historiografia, atin se considera que el gran cenit de “lo clasico” es el
estilo clasico en Hollywood, pero en ese mismo momento empieza a surgir el Neorrealismo en Italia,
y eso rompe muchos esquemas. El cine norteamericano esta recibiendo ya plenamente las influencias
de la cultura europea a través de los emigrados, como decia antes, y entonces surge el cine negro,
surge otro concepto del melodrama, incluso se clausuran a si mismos géneros que se podrian
considerar clasicos, como la comedia, por ejemplo, que en los 40 ya no es lo mismo que en los 30, ni
mucho menos. Ahi se inicia, por lo tanto, ya en plenos afios 40, una problematizacién de lo clasico
que es muy curiosa y que se puede ilustrar, de manera muy simplista, como un improbable cruce
entre Rossellini y Fritz Lang, entre otros muchos. ¢O quizd no eran tan diferentes como nos ha hecho
pensar la historiografia clasica? Lo menciono solo para afiadir mas lefia al fuego, para complicar un
poco mas las cosas...
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