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El rap sigue siendo un referente fundamental para las subculturas del mundo. Expresa la rebelion de
los jovenes, su anticonformismo frente a un mundo de reglas y habitos subordinados a un sistema
capitalista destructor e injusto que produce desigualdad y violencia, y promueve una cultura
individualista, antisocial. El ritmo y las letras fuertes y explicitas son valvulas de escape, gritos de
protesta y denuncia del estatus quo, y a la vez expresan el deseo y la bisqueda desesperada de otras
formas de vida. Rap e hip hop nacen y viven en los suburbios y periferias de las grandes urbes
africanas, americanas y europeas, y a pesar de las diferentes raices e historias regionales, comparten
el mismo impetu rebelde.

Quizd por eso, la expresiéon mas intensa y emblematica del largometraje de Pérez, quien conoce muy
bien los espacios, personajes y temas que registra, es la secuencia con la que abre, filmada en un
colegio de un barrio de Quilicura, Santiago de Chile: la camara le sigue a Martin en su camino a la sala
de clase. Llega tarde, y una vez sentado, la profesora le dice que presente su trabajo frente a todos.
Martin se levanta junto a Charly, los dos compaiieros de curso, amigos e integrantes del grupo de rap
freestyle De la Urbe -y comienza el espectaculo: Charly hace de beatbox con su boca y sus manos, y
Martin entona su rap furioso, con letras duras que acusan la situacién de vida en los barrios y las
calles de la ciudad, la pobreza, el crimen, las drogas. Es una actuaciéon impactante que deja sus
marcas en los oidos y ojos de las espectadoras y espectadores; prefigura, ademas, lo que pondra en
escena esta opera prima prometedora, construida en base a una narrativa coral en subcapitulos,
realizada sin fondos audiovisuales, completamente independiente, “tocando puertas, haciendo
alianzas, con mas aguante que recursos”, como dice el director en una entrevista
(https://cinechile.cl/entrevistas/entrevista-a-luis-a-perez-director-de-piola/). El film, desde una
estética sobria y prolija, muestra un fragmento de la vida y el descontento juvenil de los dltimos afios,
y dialoga naturalmente con el estallido social del 2019, pero sin ruidos y efectos exagerados,
canalizando los sentimientos en la poesia cruda del rap y el argot que hablan sus personajes, junto a
otros elementos de la contracultura -o quiza ya no tanto- como los tatuajes, el grafiti, el porro.
Cuando Martin y Charly terminan su presentacion, todxs lxs jévenes del curso aplauden con ganas,
mientras que la profesora, indignada, los manda a salir de la sala, y luego acompafia a Martin a la
oficina del director. Queda claro que la escuela es parte ejecutora de los mecanismos disciplinarios y
de control social desde temprano. El director le enumera sus “delitos”, y Martin solo le dice: “Son
tonteras”. Se trata de un sistema educativo caduco, indtil, y a Martin le da lo mismo, porque no
puede respetar una institucion reguladora y represiva. Sale del colegio y lo acompafia la cancién de
Piero: “Vengo desde el barrio chico”, un homenaje con el que Pérez establece una genealogia musical
de la protesta latinoamericana desde los afios sesenta hasta la actualidad.

Otra institucion disciplinaria es la familia como engranaje del sistema patriarcal. El padre no entiende
y desvalora la musica que produce Martin en su cuarto. Organiza una mudanza a un departamento
mas chico, porque no les alcanza la plata. Le pide ayuda y comprensién a Martin, pero cuando éste se
entera de que tendra que compartir su pieza con la hermana menor, prefiere ir a dormir a la casa de
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un amigo y su tia.

Las andanzas de Martin y su grupo se entrelazan con otras historias minimas. La del mismo Charly,
que es padre muy joven de un chico al que no puede ver, y que trabaja en una hamburgueseria en la
que se somete a otro mecanismo de control autoritario ejercido por el jefe. Y la de Sol, joven que va al
mismo colegio y que se pelea con su madre porque ella dej6é escapar a su béxer Canela, y también
porque Sol prefiere estar y fumar con un chico mayor que trabaja en un taller de tatuajes, en vez de
asistir a las clases aburridas. El film, asociable al género coming of age en version chilena, logra un
retrato auténtico y entraifiable de jovenes nacidxs y crecidxs en esa indefinida clase media chilena de
la posttransicién neoliberal, que se encuentran conflictuadxs en el umbral entre adolescencia y
adultez. Son buscadores de sentido de su vida en un momento de crisis sin fin. Al final, por sucesos
casuales, Martin, Charly y Sol se juntan en el auto de la madre de Sol, con el que ella se escap6 en un
gesto de rebelién. Durante su viaje sin destino por una zona periférica, acuden al rescate de unos
gatos que son maltratados y muertos por dos jovenes locos y violentos en una via de tren. Después del
enfrentamiento con estos chicos, los tres vuelven al auto con uno de los gatos y le dan el nombre de
Tren. El film cierra, entonces, con una contrafigura a la denuncia del rap del inicio: aqui resaltan la
ternura, la amistad y la vida como proyecciones de otro futuro posible que estxs jovenes desean,
experimentan y transmiten. Y antes de que suene el dltimo rap, y sin que nadie lo espere, la
magia acontece.
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