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Transito entre imdgenes

En los afios que corren desde el centenario de la invencién Lumiére, vividos bajo una escisién entre
aquellos impregnados por cierto tono crepuscular y quienes avistaban la necesidad de un
relanzamiento del cine hacia la nueva centuria, la cuestién de los dispositivos se ha reactivado de
modo profuso, entablando una serie de discusiones que redoblan y acaso superan en extension y
complejidad aquella de la teoria cinematogrifica de los afios sesenta y setenta. Si en aquellos
momentos fundantes de una teoria moderna del cine, mediante las aspiraciones de cientificidad o la
radicalizacién politica, se hacia referencia a un dispositivo integrado, de caracter modélico, las
discusiones actuales se extienden hacia un ambito multiple. En primer término, se ha pluralizado el
problema que hoy gira en torno a los dispositivos. Distantes de una teoria unificada y generalizadora,
las ideas comenzaron a trazar lo que parafraseando a Godard, podriamos considerar como una
intrincada serie de historia(s) de dispositivo(s). La nueva historia del cine, los estudios sobre medios,
la teoria cinematografica, la historia y critica de arte, entre otros, participan de una discusion que se
ha venido intensificando y esta lejos de concluir. Esta en discusion la supervivencia, el estado actual,
las transformaciones del cine y sus proyecciones posibles en un entorno artistico y cultural altamente
dinamico e inestable. Esta en juego qué tiempo y espacio son hoy los relativos el cine, qué tipo de
sujeto y experiencias le son propias (o al menos apropiadas). En dichas discusiones una figura crucial
es la de Raymond Bellour, cuyas preocupaciones sobre el lugar del cine entre las artes ya se advertian
desplegadas en los mismos tiempos en que contribuia a la fundacion del moderno analisis
cinematografico, y que poco mas tarde fue pionero analista de las relaciones entre cine, imagen
electrénica y video arte, fundamentalmente bajo el impacto de la obra de Thierry Kuntzel y su
desplazamiento de la escritura hacia la creacién video.

La larga trayectoria de Bellour en el examen de lo que ha consignado como un territorio
entre-imdgenes cobré forma exhibitiva en la histérica muestra Passages de I’image , curada junto a
Christinne Van Assche y Catherine David (Bellour y Van Assche, 1991), cuya itinerancia en Europa y
América permitié examinar los entrecruzamientos entre foto, cine, video y digital en la creacién
audiovisual de entonces. El exhaustivo trabajo de investigacion para el inicial montaje parisino de
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Passages hacia 1989 fue uno de los motores fundamentales, si no el mayor, para el nombre y la forma
que asumi6 el volumen L’entre-images (Bellour, 1990), que bajo los operadores ‘foto-cine-video’ de
su mismo titulo, consistia a la vez en un analisis ejemplar y una crénica de una mutacién en curso. El
transito de Bellour desde el cine y las letras, sus territorios iniciales, al encuentro con las imagenes
contempordneas ya entonces dispuestas en una panoplia de tecnologias, practicas, discursos e
instituciones de un intrincado entramado, condujo una década mas tarde a L’entre-images 2 (Bellour,
1999). Los pasajes en cuestion, tanto en la muestra del Pompidou como en los dos tomos de
L’entre-images no estaban fundados en un animo comparativista de entidades mediales estables,
sino en la indagacién de una logica del traspaso (un modo de atenciéon compartido con el foco de la
emblemadtica Trafic, la revista fundada por Serge Daney y a la que luego él continuaria a cargo de la
redaccidn, y que a pesar de su definicion como ‘revista de cine’ insistentemente se extendia sobre los
vasos comunicantes entre distintos modos de la imagen que interpelaban y redefinian el territorio de
lo cinematografico). Estos pasajes tampoco se situaban bajo la larga sombra del inacabado y tan
influyente proyecto benjamiano, sino que remitian fundamentalmente a una figura tan fundamental
como mas recondita, que ha incidido largamente en Bellour: el ensayista, poeta y plastico Henri
Michaux. Es michauxiana la inspiracion desde los pasajes de la imagen a la estructura bésica de
L’entre-images 2. Cuando en 1950 Michaux publicé su Passages su transito crucial se extendia entre las
palabras e imdagenes. Este es el mismo pasaje que articulaba el segundo tomo de L’entre-images: mas
alla de las intermedialidades en juego, lo que se examinaba era la coexistencia y las transformaciones
entre dos modos de practicas, de materialidades y de experiencias. En los primeros tramos de La
Querelle des dispositifs, que recoge articulos escritos entre 1999 y 2012, Bellour declara que ese libro iba
a denominarse L’entre-images 3. Pero en lugar de trafico y de pasajes fue ganando protagonismo
(hasta merecer las mayusculas) la comprobacién de una Querella. Algo sin dudas continuaba, pero
otro tanto habia cambiado en el proyecto a largo plazo.

Formas y sentidos de la Querella

La opcién de Bellour por revisar y hacer su aporte en una polémica ya extendida durante las dltimas
dos décadas bajo el rétulo de Querella resulta particularmente reveladora. En las traducciones al
inglés se ha preferido designarla como una batalla, pero el término original es especialmente
pertinente, no tanto en su sentido juridico, sino porque en ella resuenan aquellos extensos y
complejos enfrentamientos dialécticos, como los que enfrentaron a iconddulos e iconoclastas en el
marco del pensamiento bizantino. Y no es bizantina esta discusion en el sentido banal de ocuparse de
asuntos nimios, sino porque en ella esta en juego, como en aquellas polémicas sobre las imagenes y el
culto, la relacién entre cierto estatuto de la imagen, su valor de verdad y el régimen de creencias que
a partir de ellos se suscita. En otras palabras: se trata de las formas y el sentido de una articulacion
entre sujeto e imagen. Mds atin, es una cuestiéon de creencias y pasiones, exactamente como ocurre
cuando se discute el cine. En este caso, lo que entra en discusion es esa constelacion particular
practica de las imdagenes ligadas a ciertos modos de la mirada y la escucha que hasta hoy recibe el
nombre de cine, y cudl es el lugar que ocupa frente a otras practicas artisticas y de lo audiovisual.

No es ésta una reedicién de la clasica la pregunta ontolégica sobre qué es el cine, sino més bien el
planteo por la emergencia del cine bajo circunstancias inéditas y vertiginosamente cambiantes.
¢Cuando y dénde hay cine, hoy? Bellour supo plantear algunas de estas cuestiones en el mismo inicio
del siglo, en un articulo publicado en Art Press cuya actualizacién y reformulacién es hoy una parte
crucial de su volumen, y que ya en esa primera version llevaba por titulo La querelle des dispositifs
(Bellour, 2000b). Alli el autor repasaba dos posiciones interconectadas: la que sefialaba que sélo
podia haber cine en la medida en que un espectador se enfrentaba a la pantalla, segtn la idea de
Serge Daney. Y la cotejaba con otra concepcion vecina, la de Jean-Luc Godard, que enfatizaba que sélo
podia haber cine en la medida en que habia proyeccién. En uno y otro caso, sin acudir a la literalidad
del término, se hallaba presente la pregunta por el dispositivo, entendiendo a éste como una
configuracién medio humana, medio mecdnica; medio psiquica, medio social. Hace falta
fundamentalmente una cierta dispositio entre espectadores, artefactos, practicas e instituciones, para
que pueda decirse que el cine estd puesto en marcha.
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¢Qué condiciones son aquellas que se cumplen hoy para que podamos seguir hablando de cine? Se
preguntaba Bellour, asi como reactivando la pregunta por los pasajes la extendia hacia la situacién del
cine en el arte y la cultura contemporanea. Volviendo a los pasajes: ;Por dénde pasa hoy el cine?
Paralelamente a aquel primer articulo sobre la querella publicé otro influyente texto, D’un autre
cinéma (Bellour, 2000a) donde examinaba los cruzamientos entre cine y arte contemporaneo. En uno
y otro ensayo pueden avistarse las bases de lo que luego se expandiria como el extenso volumen de
2012. Si D’un autre cinéma es ahora compilado en este tltimo en su version original, en lo que puede
verse como el punto de partida de un programa que abarcaria mas de una década de ensayos
analiticos y tedricos que seguirian firmes en la premisa foucaultiana de aferrarse a una ‘descripcion
densa’, donde los conceptos toman forma apegados al estudio intensivo de casos, cuestiones o
configuraciones particulares, el inicial articulo sobre la querella de los dispositivos crecié hasta ser un
curioso manifiesto que abarca una quinta parte del libro y desarrolla un estado de la cuestion sobre la
relacién entre cine, nuevos medios y arte contemporaneo. Apelando a una estructura dialéctica, con
el intercambio de informacién y opiniones de dos interlocutores imaginarios, a la manera de los
clasicos dialogos filoséficos, Bellour recorre las posiciones asumidas durante dos décadas del actual
debate sobre los dispositivos. Instalaciones y exposiciones, dos formas de entrada (o salida) desde la
sala tradicional o los espacios domésticos al museo o la galeria son alli confrontadas con las
continuidades y rupturas que comportan en la experiencia cinematografica. Especialmente las
experiencias referidas son cotejadas con aquellas ligadas al modelo espectatorial clasico, el del
espectador inmdévil y concentrado en la pantalla, en una exhibicién mas o menos publica, rodeado
mas o menos de extrafios, y en el entorno paralelamente acogedor e inquietante que propone una
sala oscura.

Reinvencion de los dispositivos

Ya en los tiempos de su articulo fundacionalsobre la querella de los dispositivos, Bellour detectaba la
incidencia de una insidiosa estética de la confusion en las relaciones entre cine y arte contemporaneo:
se trataba fundamentalmente de aquella posicién que conducia a un cémodo ‘ahora todo es cine’.
Apoyada en la dindmica de lo expandido que afecta a numerosas practicas artisticas contemporaneas,
la mélange resultante no podria dejar de participar despreocupadamente en cierta riesgosa inclinacién
a una entropia creciente. Bellour, ya en ese entonces curado de los cantos de sirena de la
convergencia, distinguia dos vias contrarias en esa articulacién entre cine y arte: Una que era
transitada por cineastas que ingresaban al mundo del arte mediante el montaje de instalaciones o
exposiciones en museos y galerias (Chantal Akerman, James Benning, Raymond Depardon, Harun
Farocki, Yervant Giannikian & Angela Ricci Lucchi, Aleksandr Sokurov y Agnes Varda, entre otros); la
otra era la orientacién contraria, protagonizada por artistas visuales —a falta de mejor
caracterizacidon— que recurrian al cine como referencia, modelo o insumo en sus creaciones (Doug
Aitken, Zoe Beloff, David Claerbout, James Coleman, Douglas Gordon, Eija-Lisa Ahtila, entre otras
referencias recurrentes). Bellour ya entonces advertia, en el ascenso de esa estética de la confusion,
sobre el peligro de someter al cine a un tratamiento signado por la nostalgia o la parodia.

En La querelle des dispositifs 1a comprobacion de aquella estética de la confusién ha quedado fechada, y
el intento del libro, en su lugar, es el de articular “un principio de diferenciacién y de claridad”
(Bellour 2012, p.14) en un panorama crecientemente complejo, hasta lo atiborrado. No es mal plan,
incluso, leer a este volumen como una minuciosa cartografia de algunas de las experiencias mas
destacadas de la relacion entre lo que convencionalmente conocemos como cine en su versiéon masiva,
y ese ‘otro cine’, actual continuador de lo que alguna vez el autor ha denominado como cine EXAG
(Experimental y de Vanguardia), en su segundo siglo de existencia acceden a circuitos artisticos. Y
examinar, a la vez, como del cine predominante o del propuesto EXAG quedan no pocas marcas en las
propuestas de artistas contemporaneos que han sido de un modo u otro tocados por el cine.

Estas interrelaciones no son precisamente algo radicalmente novedosas: el mismo cine, argumenta
Bellour, nacié en cierto modo con el desafio propio de una instalacion. Requeria una asistencia y
posicionamiento de sus espectadores, los llevé a nuevos modos de equilibrios perceptivos, cognitivos
y emotivos. Dio forma a esa peculiar criatura que somos los espectadores cinematograficos.
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Deambulantes y casi casualmente detenidos en el cine de los comienzos, sentados un buen rato en el
bullicio de los nickelodeons, luego arrellanados en las butacas de los inmensos Cinema Palaces o esos
casi santuarios profanos que fueron las salas de arte y ensayo se perfilaron los rasgos tradicionales de
un cierto tipo de sujeto del cine. Luego el repliegue en lo doméstico con las pantallas electrénicas, la
proliferaciéon de pantallas en todo tipo de espacios publicos y privados, mas las aventuras de los
displays propios de las culturas de la movilidad, no hicieron mas que redoblar la pregunta ¢Bajo qué
condiciones, a partir de qué régimenes puede ser posible el cine? Por una parte, la interrogante se
dirigia a un cine atin posible. Pero no era sélo cuestién de supervivencia. También resonaba en esa
pregunta el perfil de un cine posible porque aun espera su forma en un futuro que depende de lo que
hoy se vaya haciendo con él. En suma, haciendo resonar de un modo ampliado aquello de la
proyeccion que le era tan cara a Godard.

A lo largo de esta serie de articulos, intervenciones y volimenes, Bellour deja en claro que cada
dispositivo (re)inventa su cine. Como corolario, es preciso afirmar que ese dispositivo que reinventa
un cine reconfigurado, también renueva y modula su propio espectador cinematografico. Seria un
error en el que unos cuantos lectores han incurrido, leer La Querelle des dispositifs como un alegato
melancélico por un cine coextensivo a la centralidad de la sala oscura y sélo admisible bajo la figura
del espectador cldsico. No esta escrito a contracorriente del proyecto de L’entre-images, sino que busca
cémo pueden articularse los elementos de dichas relaciones sin que el conjunto ceda hacia la
conversion en una pringosa y omniabarcativa papilla audiovisual. Por lo contrario, es mucho mas
productivo leerlo como la convocatoria a mantener el espesor de aquella referencia formativa de
tantas generaciones, como modelo de una intensidad articuladora de un ejercicio riguroso de la
mirada y la escucha, de la comprension y la emocidn, con vistas a ser prolongada e integrada en una
memoria cuyas dimensiones se extienden a escala biografica y colectiva.

Existe una dimension de evento que es propia de lo cinematografico, suceso significativo y
memorable, compuesto de prevision y sorpresa, que ocurre en un tiempo y espacio intenso y
determinado, operado por un espectador tan participe esencial de los acontecimientos como para que
lo haga corresponsable de la posibilidad de existencia de una imagen cinematografica. Esa imagen no
algo que se contemple como acabada frente a si, sino mas bien algo que le ocurre al espectador. La
imagen de cine es algo que nos acontece frente a una pantalla en la cual ese juego de luces y sombras
se proyecta, en un marco de oscuridad. Y asistimos al cine cuando en esa oscuridad algo (no importa
tanto la tecnologia ni el artefacto en juego, sino la dindmica en cuestién) permite que se arroje un haz
de luz, tanto en sentido literal como figurado.

Singularidad de una experiencia

No es cuestion aqui de la presentacion de una nueva teoria del dispositivo, ni atin de los dispositivos:
la apuesta de Bellour no es, por otra parte, la del retorno a aquella afiorada especificidad
cinematografica que para muchos pasaba por un lenguaje, para otros por una determinada tecnologia,
sino que aboga por la reconsideracion del sentido de una experiencia singular. La posicion y el trabajo
espectatorial, como planteaba la teoria moderna, o mejor adn, un cierto devenir espectador. Es de ese
modo que cobra su dimension plena el proyecto desplegado en su anterior volumen, el monumental
Le corps du cinéma (Bellour, 2009), donde la teoria y el andlisis cinematografico requieren, junto a
Bazin, Daney, Godard o Deleuze, del encuentro con un psicélogo como Daniel Stern o un
hipnoterapeuta como Frangois Roustang, en una propuesta de inteleccion que sélo se puede apreciar
en su justa medida si se la considera en tandem con las Querelles presentadas tres afios mas tarde.

Se trata ante todo de asumir que mas alld de las tecnologias o los cambios de habitos en juego hay
una cuestion fundamental que hace a la supervivencia del espectador cinematografico y su proyeccion
(en sentido espacial y temporal). Una cuestion esencial es aquella de la intensidad y el sentido de una
experiencia alojada en situaciones en cierto modo hoy intersticiales y decididamente minoritarias,
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que es preciso determinar, cultivar y fortalecer, bajo el riesgo de su posible extincion (Bellour, 2012b).
Devenir cabalmente como espectador cinematografico nunca ha sido una tarea apta para espiritus
perezosos y hoy ese espectador puede confundirse con las figuras de un usuario, un consumidor, o en
lo que a la relacion entre cine y mundo del arte respecta, un deambulante medio sonambulo por salas
museales donde el cine es rozado, afiorado o asumido en ocasional guifio pop. La trayectoria de
Bellour sefiala cuanto de transito y transformaciones se juegan en este devenir espectador de nuevas
formas de presencia para un cine posible. Y renueva una discusién apasionada (en ese sentido,
bienvenida la querella) que no es otra cosa que un definido modo de intervencién ante la marea
ascendente de una estética que prospera en lo indiferenciado, lo consumado y lo (dado a
ser) consumido.
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