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Si es cierto que la incorporacién de una pelicula dentro de un gran arco programatico es un ejercicio
mas recomendable para criticos que para realizadores (el cine programatico ha engendrado maravillas
pero normalmente engendra monstruos) y que posiblemente las constantes de un trabajo creativo
(como el que concibid Raiz) debieran permanecer en un punto ciego del inconsciente (mientras temas
y estudios varian) para dar paso a la sensacion, ilusoria pero necesaria, de indeterminacion y de
nuevo comienzo; una primera pelicula, como Raiz, se presta para ver una anticipacién de las obras
futuras de sus realizadores, esto es, de una cierta insercién en el cine chileno. En todo caso, ¢es
posible tal insercién? Una vez Serge Daney, en un arrebato de galicidad, dijo que en Africa negra hay
peliculas pero no hay cine. Quiso decir que no hay una historia del cine africano (como si las hay en
Europa, en Rusia, en Estados Unidos, en Japdén). ¢Qué suerte corre, en este sentido, Chile? ;Hay un
cine chileno? ¢Hay cineastas que dialoguen, poéticas en disputa, espectadores criticos, vidas que
imiten el arte? Asi como el teatro chileno se ha levantado mas de una vez sobre escombros (1817,
1990), los idolos que erigid el cine chileno de la transiciéon (Johnny 100 pesos, Machuca, Tony
Manero) perecen tratar con una memoria sui generis o prestar un servicio al pais, olvidando de paso
la memoria de un cine nacional que no alcanza a tomar forma. Parece que las lecciones de los
maestros de los 70 (Littin, Ruiz, Kaulen) se olvidaron en favor de una didspora cinematografica que
hasta hoy no se ha saldado y que acabé por confundirse con la globalizacién de las influencias y de la
circulacion de las peliculas chilenas.

Raiz (ganadora del premio a la mejor pelicula nacional en el Festival de Valdivia 2012, dirigida por
Matias Rojas, producida por Gonzalo Rodriguez, fotografiada por Gabriela Larrain y protagonizada
por Mercedes Mujica) participa y no participa del asi llamado Nuevo Cine Chileno. (¢La generacion de
los hermanos menores?) (Con calculada irreverencia, Sebastian Silva sostuvo que los miembros de
esta presunta generacién no se juntaban a conversar de cine en un café. ;Hay un Nuevo cine chileno?)
No intenta resolver alegdricamente tensiones sociales pero tampoco es el drama intimo de jovenes de
clase alta hastiados por el vacio de las relaciones humanas contemporaneas. Amalia (Mercedes
Mujica) vuelve a Puerto Varas a la muerte de la nana de su familia y comienza un viaje con Cristébal
(Cristébal Ruiz), el huérfano, en busca de su padre. Quisiera entender Raiz en referencia al
enraizamiento del vinculo social sobre el principio fundante del deber (Simone Weil): Amalia no se
ocupa de Cristdbal en un empefio asistencialista ni porque busque al hijo que no tiene para darle la
madre que él no tiene; mas bien es la cara personalisima y andnima a la vez (podria haber sido
cualquiera) que solicita el deber del otro. Y es que Raiz es, desde luego, una pelicula
comprometidamente humanista. No ingenua: la desintegracion de la familia no cede del todo a la
sutura del arco de la alianza. (Cristébal cuelga la sabana en el patio. ¢Vi a Amalia recogerla del
otro lado?)

Dos obsesiones de nuestra época, la naturaleza y los nifios (cuando histérica e ideolégicamente la
primera se ha dado por perdida y cuando la nifiez se politiza), como en el Poema de Chile, da lugar a
un viaje, azaroso por fuerza, pero donde el azar reconstituye (a la inversa del viaje de conquista) un
territorio establecido de antemano, arcaico (enraizado): Puerto Varas y sus alrededores. Algo de la
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originalidad de Raiz es que sus alegorias, en lugar de nacionales, son regionales. Si se toma en
oposicién a los desiertos de los noventa y los dos mil (pasadas las crénicas policiales de los ochenta y
de la transicion), abre a la mirada los arabescos de los bosques del sur, pero el viaje en busca del
padre de Cristébal parece ante todo una mitologia de Puerto Varas. (Recuerdo la etimologia que
Amalia hace de ‘Llanquihue’ y su refutacién a los descendientes de alemanes que, como su madre,
pretenden seguir siendo extranjeros en Chile.) Volcanes, caminos, bosques, lagos: cuando veo Raiz
imagino los paisajes de los maestros flamencos, en los que unos pequefios personajes se detienen
frente a un valle que pueden penetrar o descubren un hueco y una perspectiva descrita por los arboles
en medio de la floresta. Este cuento de hadas que no se cuenta, sino que se ve, hace que no parezca
extrafia la historia de un arbol en el que se esconde un platillo volador.

La bisqueda del padre (cuyo hallazgo no detiene el viaje) hace hablar a Puerto Varas. La localidad no
es el mero espacio de un transito prefigurado: habla porque hace hablar a sus habitantes, a la siga del
paso del padre perdido. Es por esto que la lectura de los créditos asemeja la de un texto frente al
espejo. Si se medita en ello con cuidado, el uso de los nombres verdaderos de los actores no
profesionales (y aqui ningin capricho novelesco podria acabar mejor el contorno de rostros y voces),
se advierte que no estamos frente al narcisismo (abundante hoy mas que nunca en la literatura y el
cine llamados ‘del yo’) que pretende satisfacer la curiosidad de un espectador fetichista por conocer a
la estrella detras del personaje, sino, como en la mejor tradicién documental, la cdmara se posa cerca
de donde el ojo cree ver algo irrepetible. A contrapelo de la novela filmada, la accion es disgresiva: no
es central, no acapara ni obstruye; multiplica las imagenes que captan un mismo territorio. Amalia se
bafia en el lago y recuerda su infancia. Prefiero no ver en esta secuencia soluciones, catarsis ni
redenciones. Tampoco es Raiz cine-tiempo en el sentido puro u ortodoxo en que suele practicarse: la
ficcion simboliza y evalda el instante sin reducir el poder expresivo de imagenes y sonidos. Hay
mucho de indeterminado (y de inacabado) en esta pelicula, pero el espectador no queda en pampa.
Quizas en lo obvio estd lo obtuso, y en el nombre de Raiz, su secreto.
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