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Los regimenes de la verdad

El cine etnografico esta en crisis. La sospecha de subjetividad corroe las conciencias positivistas de los
etnégrafos desde hace ya unos 30 afios, e incluso mas. A la cuestién del autor se le suma ademas la
vieja culpa de saber que el cine y el boom de la expansién colonial, desde su casi simultdneo
nacimiento, se acomparian y se retroalimentan. “La crisis de la representacion” fue el término en que
culminé el desasosiego etnografico, y aunque éste haya significado el reconocimiento del fracaso,
también abrié indudablemente puertas y posibilidades a nuevos lenguajes de subversion.

El cine etnografico tradicional, por valerse de un discurso cientifico, se caracteriza por un repudio a
cualquier tentativa artistica, se esmera en crear un discurso de sobriedad, sin confesar que para
construir dicho discurso, son también necesarias estrategias estéticas. Los cddigos dramatirgicos
bien conocidos en occidente, como la curva narrativa clasica (introduccion a los personajes, irrupcion
de un problema, solucién y desenlace), y convenciones cinematograficas realistas (toma larga, edicién
continua, sonido sincrdénico), esconden tras discursos coherentes y cientificos el erotismo de la
mirada, la fascinacién por lo extrafio, la dependencia de Otro para la constitucién de la propia
identidad; en resumen, el deseo del cineasta y de toda su cultura.

Un nuevo lenguaje subversivo supone un nuevo enfoque en el andlisis de este discurso hegemoénico, o
mas bien, un proceso de deconstruccién del mismo, que a su vez conforma en gran parte al nuevo
lenguaje subversivo. La deconstruccion de las convenciones discursivas, mediaticas y cientificas, que
prevalecieron en la etnografia clésica, se convierte entonces en una tarea bdsica para las siguientes
generaciones de etnégrafos visuales. El cine etnografico de Trinh T. Minh-Ha se compromete con
esta labor.

Trinh T. Minh-Ha: vietnamita de la didspora, feminista, cineasta, etnégrafa, compositora, tedrica,
poeta, artista experimental, son algunas de las palabras con las cuales se la ha querido posicionar.
Pero una clasificacién a tradiciones establecidas e identidades fijas es problematica, porque por la
especial calidad de trashumante en su trabajo e identidad, Trinh se caracteriza justamente por
desobedecer y burlar limites y categorias, presentando asi un desafio para el orden del mundo
académico y artistico.

Su trabajo debe entenderse mas bien como un didlogo perpetuo entre epistemologias. En vez de
seguir un enfoque interdisciplinario que deja intactas las fronteras de los distintos campos y se agota
en la mera adicion, establece campos de definicion abierta, de limites en constante movimiento
trazados al azar o estratégicamente. Y en lugar de un lenguaje que produce identidades inequivocas
mediante categorizaciones, Trinh establece en sus textos y peliculas una forma de hablar que
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reflexiona sobre si misma y que puede acercarse mucho a un sujeto, sin apoderarse de él; una forma
de hablar que, una vez completada, solo muestra momentos de una transicion, que a su vez posibilita
otros momentos de transicién. Asi, por ejemplo, su primer libro Un art sans ouvre (1981) contiene un
capitulo que establece relaciones entre los trabajos de Jacques Derrida, Antonin Artaud y textos del
budismo Zen. Su obra escrita mas conocida, sin duda, es el libro Women, Native, Others, una obra
tedrica y poética que traza relaciones entre el post-colonialismo y el feminismo.

Reassemblage: From the Firelight to the Screen (1983) y Naked Spaces: Living is Round (1985) son
consideradas sus dos peliculas mas etnograficas, y son tratadas repetidamente como un conjunto.
Reassemblage es un recorrido por distintas aldeas en Senegal, mientras Naked Spaces recorre seis
paises de Africa de Oeste. Ambas peliculas, filmadas en 16 mm, contienen iméagenes de premeditada
composicion, y estan estructuradas de manera no-lineal, utilizando un lenguaje poético y a la vez
critico del cine etnografico tradicional.

Deconstruccién

El trabajo de Trinh puede describirse, por una parte, como una reinvencién de la etnografia, un giro
hacia lo poético, pero también como practica critica y deconstructiva del cine etnografico tradicional.
Parte de su trabajo en Reassemblage funciona como mimetismo del discurso antropolégico cientifico,
en el que la terminologia y las convenciones mediales y estéticas son tomadas asi tal cual y
transformadas, de manera que aparecen desfamiliarizadas ante el espectador. La intencién es, como
en toda practica deconstructiva, la de revelar la calidad construida del discurso. En este caso, poner en
evidencia que es la representacion la que constituye al objeto representado. Que no es que el lenguaje
describa a un mundo que existe fuera de nosotros auténomamente, sino al revés: que sélo mediante el
lenguaje construimos al mundo.

Trinh cita para esto en Reassemblage una y otra vez temas comunes del cine etnografico. Imagenes,
por ejemplo, de 4reas rurales senegalesas, que traen a la memoria aquellas peliculas sobre Africa que
hemos visto una y otra vez: jovenes bailando en trajes coloridos, mujeres cargadas de nifios, con los
senos desnudos, hombres y mujeres en sus rudimentarios trabajos diarios. Mediante el uso de
jump-cuts, close-ups de partes del cuerpo humano, disrupciones y repeticiones, Trinh “desordena”
las imagenes. Mediante la perturbacién del orden y el acabado del discurso usual, se evidencia
entonces la intencién inherente al sujeto observador, y por lo tanto la dimension ideoldgica de todo
discurso. Al significado aparentemente completo y concluso del discurso cientifico, Trinh contrapone
signos despojados de significado, o mejor dicho; de significado oscilante, resbaladizo.

La desnudez es otro tema recurrente en Reassemblage. El cine etnografico fue sin duda alguna,
durante mucho tiempo, la manera mas licita de mostrar desnudez. Trinh hace alusién a esto en el
comentario de Reassemblage: “Un hombre asistiendo a una presentacién de diapositivas sobre Africa
se dirige a su esposa y le dice con culpa en la voz: He visto pornografia esta noche” *.

De esta manera, los inesperados acercamientos a un plano detalle de los senos de las mujeres que
vemos en sus labores diarias, acttian como un comentario (0 quizas una burla) al cine etnogréfico
tradicional —en el que una toma asi, sin un minimo de justificacion cientifica, acabaria siendo nada
mas que un gesto vulgar. En un contexto mas amplio, Trinh delata con ello la jerarquia de una mirada
voyerista que se esconde tras los discursos de sobriedad.

Recordemos también que uno de los cometidos mas importantes del cine etnogrifico es el de
documentar procedimientos técnicos desconocidos en occidente. En Reassemblage, vemos a personas
haciendo canastos, moliendo maiz, pero la demostracién de estos procedimientos no es “completa”
-carece del todo de principio y de final (en un sentido ritualista) asi como de explicacion coherente,
convirtiéndose de esta manera en lo que Barthes llamaria una “lectura sensual”, en la que el
significado cederia en favor del significante. Esto queda muy claro -y casi parece ser una cita directa
de Barthes 2 - cuando sobre una pantalla negra se escuchan desde el Off las voces de hombres y
mujeres hablando en una lengua desconocida, sin subtitulos, sin explicaciones de ningun tipo. Trinh
hace uso también del murmullo de estos dialogos de manera compositiva, por ejemplo, creando loops.
En general, no encontramos en toda la pelicula un solo instante de sincronia entre imagen y sonido.
Nuestra atencion se ve desviada de la importancia que damos en occidente al nicleo “significativo”
del signo. De tal manera se nos hace imposible apoderarnos de él.
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Finalmente, la construccion de Trinh de un sistema “Senegal” no pretende ser una copia muy exacta
de Senegal, ni una imagen ideal de Senegal, sino mas bien una ficcién cercana a lo que Senegal
provocd en Trinh. Por esto mismo, el lenguaje deconstructivo no puede evitar pasar a la dimensién de
lo subjetivo/ poético. Sobre la imagen de una mujer senegalesa, Trinh comenta de manera personal:
“Mirandola a ella por el lente. La veo convertirse en mi, convertirse en mia. Entrando en la dnica
realidad de signos, en la cual yo misma soy un signo” 3.

Poesia

En sus peliculas se reconoce claramente a la Trinh compositora, y es ésta quizas una de las pocas
caracteristicas que recorren de manera continua sus obras. El lenguaje, las imagenes y los sonidos
son utilizados como instrumentos musicales. El resultado es un juego de composicién con el ritmo y
el espacio; una cacofonia etnografica. Las imagenes aparecen desde la distancia, en segundo plano, en
vez de forzarse sobre el publico como reflejo inmediato de la realidad histdrica.

Y es que lo visual se encuentra muchas veces en el corazén de una desacertada percepcion del ser, de
la irrupcién -siempre dolorosa y a la vez fascinante- del individuo al ambito del Orden Simboélico, a la
ley del padre -lejos de lo Real, del cuerpo de la madre en que reside la experiencia de no-separacion.
El habla de Trinh procura no ser objetivo ni objetivable, borrando divisiones entre orden y caos, entre
lo que tiene sentido y lo disparatado. De muchas maneras se parece a lo que Helene Cixous llama “la
escritura femenina” —un lenguaje deconstructivo, sensual, que acerca al lector al ambito de lo Real, al
seno materno. Por eso, mas que hablar de manera lineal, “ddndole sentido” al material audiovisual,
Trinh se niega a reproducir la estabilidad representacional del Orden Simbélico.

Una estabilidad representacional a la que subyace la demarcacion de una frontera entre cuerpo y
mente. Esta frontera permite que un discurso cientifico sea posible, convirtiendo al cuerpo en un
objeto de estudio, separado, distante. El cuerpo se convierte en una imagen de totalidad visible, queda
disponible para la fetichizacién, mientras que el narrador, que transporta el conocimiento a través del
lenguaje, carece de cuerpo. El (y no ella) es omnisciente, y desde su punto unico de observacién, la
realidad es mesurable y por lo tanto, objetiva.

Trinh hace una distincién importante en este sentido entre relatos que son transportados de cabeza a
cabeza y relatos que son transportados de cuerpo a cuerpo. Cuando los relatos son transportadas de
cabeza a cabeza, en forma de un mensaje generalizador, narrado por una voz anénima, la historia se
reduce a una “(...) leccién paternal para nifios de cierta edad” # (Trinh, 1989, p. 124).

Una epistemologia del cuerpo implicaria en cambio un conocimiento que se encuentra en la
experiencia, y por lo tanto en la evocaciéon mas que en la representacion. La evocacion, al contrario de
la representacion, no apunta hacia un referente externo; la evocacion y lo evocado son idénticos. “El
habito de imponerle significado a cada signo” 5, como comenta Trinh en Reassemblage, describe bien
lo que es una representacion etnografica / cientifica y sefiala la inercia del contenido etnografico. En
oposicién se encuentra el concepto de poesia de Trinh, que busca mas bien establecer fluidez y varias
capas de significados, en oposicion a lo estereotipado, que tiende siempre a lo estatico:

Porque la naturaleza de la poesia es la de ofrecer significado de tal manera que nunca termina
con lo que es dicho o mostrado, desestabilizando de esta manera al sujeto que habla y
exponiendo la ficcién de toda racionalizacidn... Asi, para evitar caer en el mundo persuasivo de
lo estereotipado y el cliché, el cine tiene todas las de ganar cuando se concibe como una
performance que involucra y cuestiona (su propio) lenguaje ¢ (Chen, 1992, p. 86).

Un nuevo lenguaje subversivo, entonces, no reside en la renuncia de la intencionalidad y de la
intromision, para dar a conocer un referente “social” externo que solo espera pacientemente por ser
revelado y correctamente descifrado. Un nuevo lenguaje subversivo consiste en revelar la
inestabilidad de los discursos. Es una tarea tanto personal como politica que trae como consecuencia
la desestabilizacién del sujeto mismo. O como diria Trinh: “No es mi intencion hablar sobre, sino
hablar cerca” 7.
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Notas

Del comentario de Reassemblage: “A man attending a slide show on Africa turns to his wife and says
with guilt in his voice: I've seen some pornography tonight.” Todas las traducciones del presente
articulo pertenecen a la autora.

2

“La lengua desconocida (...) cuyo significado puro sin embargo percibo, (...) me arrastra a su vacio
artificial, (...) Vivo en un espacio vacio de todo significado completo” (1991, s.n.). Del capitulo Sin
lenguaje, en El imperio de los signos.

3

Del comentario de Reassemblage: “Watching her through the lense. I look at her becoming me,
becoming mine. Entering into the only reality of signs, where I, myself, am a sign”.

A
“(...) into a fatherly lesson for children of a certain age”.

5

Del comentario de Reassemblage: “The habit of imposing meaning to every sign”.
6

“For the nature of poetry is to offer meaning in such a way that it can never end with what is said or
shown, destabilizing thereby the speaking subject and exposing the fiction of all rationalization... So
to avoid merely falling into this pervasive world of the stereotyped and the cliched, filmmaking has
all to gain when conceived as a performance that engages as well as questions (its own) language.”

7

Del comentario de Reassemblage: “I do not intend to speak about. Just speak nearby”.
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