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“Heaven is a place on earth”

Belinda Carlisle

Este texto trata sobre San Junipero, episodio cuarto de la tercera temporada de la serie televisiva Black
Mirror (Netflix, 2016). Segun Charlie Brooker, autor de la serie, este episodio se distancia fuertemente
de la perspectiva oscura y pesimista que Black Mirror por lo general ofrece de la tecnologia y del futuro
(Watson, 2017). En su lugar, San Junipero nos presenta una historia de amor que desafia convenciones
de sexualidad y de raza, y que se interna en preguntas sobre vida eterna, emancipacion y utopia.
Algunos criticos la han definido como un “cuento de hadas moderno y agridulce” (“a modern
bittersweet fairy-tale”) (Dibdin, 2016) capaz de revelar el caracter trascendente y atemporal del amor
(Stacey, 2016). Para estos criticos, San Junipero es un episodio donde la tecnologia no es el objeto de
la critica sino la herramienta que promete un futuro libre de convenciones sexuales y raciales,
definido por una nocion abierta y experimental de identidad (Drage, 2018, p.62). A diferencia de estas
lecturas, sin embargo, en el presente texto quisiéramos identificar ciertas tensiones, dos en
particular, que subyacen a este aparente “paraiso de silicio”. Se trata, por un lado, de la pregunta
acerca de las relaciones de clase que quedan inexploradas por el episodio y que exigen pensar cual es
el vinculo entre vida, capital y trabajo en este futuro idilico. Esto, a su vez, abre una segunda tension
a explorar, aquella entre cuerpo y consciencia que en las actuales filosofias transhumanistas es por lo
general resuelta de manera simplista e ingenua, reificando una nocién idealista de subjetividad.
Ambas tensiones nos permitiran identificar algunas de las complejidades que definen la relacién
entre humanos, maquinas y capital, quizas no en un futuro por venir, sino como tendencias de
nuestro modo de produccién actual.

II
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El episodio se desarrolla casi en su totalidad en la idilica localidad de San Junipero. A poco andar,
descubrimos que este pueblo junto al mar, este verano eterno, es un escenario de realidad virtual al
cual adultos mayores y enfermos terminales pueden acceder algunas horas a la semana como
distraccion de su existencia terrenal y corporal. Al mismo tiempo, San Junipero ofrece la opcion de
que una vez que los usuarios mueran en el “mundo real”, sus avatares virtuales continien viviendo
indefinidamente en este paraiso algoritmico. Es en este contexto donde se desarrolla la historia de las
protagonistas, Yorkie y Kelly, quienes establecen una relacién gatillada inicialmente por una
atracciéon mutua y que rapidamente deriva en una intensa historia de amor. Mas aun, el “final feliz”
del episodio desafia las convenciones de sexualidad y raza que estructuraban las vidas “materiales” y
“fisicas” de ambas mujeres. En la medida en que la relacién entre ambas mujeres se desarrolla,
Yorkie serd capaz de expresar y experimentar una sexualidad que su yo “organico” nunca pudo
debido a las imposiciones de su familia. Nos enteramos no sélo que a los 21 afios Yorkie sufrié un
accidente automovilistico que la dejé paralizada de por vida, sino que dicho accidente ocurri6 justo
luego de que Yorkie confesara su sexualidad a sus padres y recibiera de ellos un rechazo total. Yorkie
se encuentra visitando San Junipero como “turista” a la espera de que se realice una eutanasia sobre
su cuerpo organico paralizado y su conciencia sea cargada por completo en este cielo algoritmico
donde podra habitar indefinidamente un cuerpo joven, saludable y libre de las convenciones sexuales
que la reprimieron en el “mundo real”. Por su parte, el yo virtual de Kelly utiliza San Junipero para
experimentar una sexualidad abierta y despreocupada, dando espacio a todos aquellos deseos que
debid reprimir para asi mantener su vida conyugal heterosexual. En un principio, Kelly solo concibe
esta realidad virtual como una distraccion para pasar sus “dltimos dias en la tierra” (“last days on
Earth”), confesando a Yorkie que sus creencias le exigen aceptar la muerte para asi reunirse con sus
fallecidos esposo e hija en una dimension supraterrenal. Pero el desarrollo de su relacion con Yorkie
llevara a Kelly a replantearse estas convicciones y a terminar optando por una vida de “amor eterno”
en la virtualidad idilica de San Junipero.

De este modo es posible leer San Junipero no simplemente como un videojuego de realidad virtual que
ofrece experiencias atomizadas para que sus usuarios “escapen de la realidad”, sino como una
dimension existencial concreta donde es posible superar todo tipo de limitaciones morales y sociales,
reconfigurando con ello la propia identidad de los sujetos. Incluso el dinero y la propiedad parecen no
ser necesarios en este edén digital, generando asi vinculos empaticos entre los sujetos no basados ya
en la competitividad y el temor mutuo que la ideologia capitalista tanto ha intentado presentar como
atributos de la “naturaleza humana”. En virtud de lo anterior, tanto Eleanor Drage (2018) como Sarah
Constant (2018) han realizado lecturas entusiastas de San Junipero a la luz de de la nocién
foucaultiana de “heterotopia”. Michel Foucault (1999) distingue entre utopias y heterotopias. Las
primeras son “emplazamientos sin lugar real (...) que mantienen con el espacio real de la sociedad
una relacién general de analogia directa o inversa” (1999, p. 434). Esto significa que las utopias son o
imégenes perfeccionadas de una determinada sociedad o su inverso, “pero de cualquier manera estas
utopias son espacios esencialmente irreales” (1999, p. 434). Las heterotopias, en cambio, son lugares
que existen realmente y que constituyen un afuera del orden social: lugares “que estan fuera de todos
los lugares, aunque, sin embargo, resulten efectivamente localizables” (Foucault 1999, p. 435).

Utilizando la diferencia entre utopia y heterotopia, Sarah Constant (2018, p. 353) argumenta que San
Junipero funciona como una heterotopia de nuestro presente: un lugar realmente existente que
produce efectos de emancipacién tanto de los limites corporales como de los prejuicios sociales. Para
desarrollar este argumento, Constant (2018) subraya dos elementos en el texto de Foucault que
enfatizan su lectura. En primer lugar, Foucault utiliza la metéfora del espejo para definir el caracter
ambiguo de la heterotopia: “el espejo existe realmente y posee, respecto del sitio que yo ocupo, una
especie de efecto de remision; desde el espejo me descubro ausente en el sitio en el que estoy, ya que
me veo alla lejos” (1999, p. 435). Constant (2018) propone un paralelo entre el espejo de Foucault y el
de Black Mirror * en el cual ambos funcionan como heterotopias, lugares ficticios desde donde
desnaturalizar el presente. En segundo lugar, Constant destaca el hecho de que Foucault (1999, p.
£436) utilice como ejemplo de una heterotopia propia de las sociedades modernas la “casa de reposo”,
que aisla a los individuos “cuyo comportamiento se desvia en relacién con la media o la norma
exigida”. El hecho de que San Junipero se desarrolle en su totalidad al interior de uno de estos
espacios de “reclusion” moderna enfatizaria, para Constant (2018), el potencial emancipador y
desnaturalizante de su ficcién (su ficcién para nosotros como espectadores de una serie de television,
pero también su ficcién como escenario de “realidad virtual” para los personajes que habitan la “casa
de reposo”). De modo similar, Eleanor Drage (2018, p. 70) sostiene que San Junipero opera como una
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heterotopia que transforma la disidencia sexual y la minoria racial en condiciones sine qua non de la
interpretacién emancipatoria de la tecnologia contenida en el dnico “final feliz” de la serie Black
Mirror (su tnico “happily ever after”). Para Drage (2018), el potencial critico de San Junipero reside
precisamente es su capacidad para funcionar como el “lugar otro”. A través de la “disidencia a la
norma”, el episodio nos muestra por inversién los mecanismos de normalizacion (sexuales/raciales)
que operan de manera concreta en nuestra sociedad. Nuevamente se trata de la heterotopia como un
espejo capaz de generar una distancia con nuestra “realidad” desde donde seria posible imaginar un
futuro ética y politicamente otro.

A pesar de la potencia emancipadora de este episodio identificada por Constant (2018) y Drage (2018),
el cielo digital que nos ofrece no deja de estar libre de tensiones y contradicciones. Nos parece que un
examen de estas tensiones y contradicciones puede ofrecer claves importantes para identificar las
complejidades y ambigiliedades de los discursos que tratan de dar sentido a las actuales
transformaciones digitales y su relacion con el modo de produccién y acumulacién capitalista. Se
trata de seguir la clave de la heterotopia (y la interseccionalidad) iniciada por Constant y Drage, pero
esta vez no con el fin de resaltar el potencial emancipatorio de lo que este episodio/espejo nos
muestra (un mundo libre de prejuicios sexuales y raciales), sino para cuestionar aquello que nos
oculta y cuya omisién termina por normalizar: las condiciones materiales de produccién y las
relaciones de propiedad que hacen posible este edén de silicio.

111

En primer lugar, pese a que San Junipero se presenta como una realidad espacio-temporal alternativa
al régimen de propiedad de nuestro sistema capitalista donde otro tipo de vinculos sociales son
posibles, esta realidad no se levanta sobre aquello que Franco Berardi (2019) ha llamado futurabilidad
(“futurability”]), es decir, sobre una nocion de futuro que irrumpa de manera radical el presente. Por
el contrario, el escenario virtual de San Junipero solo puede imaginar un espacio otro a partir de la
reconstruccion nostalgica de décadas pasadas. Kelly explica que estos escenarios pasados cumplen un
fin terapéutico: se trata de un tratamiento inmersivo en el cual la nostalgia juega un papel
fundamental, a saber, ofrecer un mundo familiar lleno de interacciones armodnicas que sirva de apoyo
tanto a pacientes con enfermedades neurodegenerativas como a aquellos que deben aprender a
aceptar la inminencia de su muerte. Pero el hecho de que este cielo virtual esté caracterizado por la
nostalgia restringe el horizonte de posibilidades desde donde pensar un futuro post-capitalista. En
este sentido, San Junipero no es ajeno al “realismo capitalista” analizado por Mark Fisher (2016) y
cuya caracteristica principal es la imposibilidad de nuestro presente para imaginar una alternativa
ética y politica al modo de produccién imperante. De hecho, San Junipero ilustra cémo la imaginacién
de un futuro no-capitalista es negada por una experiencia del “fin de la historia” en la cual todo
conflicto social es sustituido por un museo virtual en el cual los sujetos pueden interactuar
indefinidamente con distintas mercancias culturales del pasado. En San Junipero, “abolicién de la
muerte” y “fin de la historia” coinciden en un paraiso eterno de rememoracién nostalgica. Para los
“turistas” que estan de paso por esta realidad virtual, este ejercicio nostalgico se da como un espacio
libre de conflicto donde divertirse y distraerse (consumir placer y entretenimiento) mientras esperan
sus muertes organicas. Aun el club “Quagmire”, ubicado en los limites de San Junipero, en el cual los
usuarios pueden explorar formas mdas extremas de placer o dolor, no se distingue mucho de la
estética cyberpunk de algin club de la escena underground de los afios noventa. Incluso alli donde
este espacio virtual podria experimentar con una alteridad radical no puede sino recurrir a
estereotipos culturales del pasado. Por su parte, para los usuarios que no estan de paso, como Yorkie y
Kelly hacia el final del episodio, San Junipero puede efectivamente ofrecer un espacio donde
experimentar una identidad ética alternativa mds alld del mero consumo ilimitado de placer y
entretenimiento -ain cuando el caracter infinito de esta experimentacion no deje de ser
extremadamente problematico, tal como lo ha analizado James Cook (2020)-.

Cualquiera sea el caso, turista o residente, la crisis de la imaginacién que esta en juego en este
episodio se vuelve mas evidente cuando consideramos las condiciones materiales, técnicas y sociales
que hacen posible el mundo virtual de San Junipero. Hacia la mitad del episodio, junto con conocer las
versiones “fisicas” de Yorkie y Kelly, nos enteramos también que la realidad virtual de San Junipero
es una mercancia administrada por una empresa privada: Sienna Trust Assisted Living. Esta empresa
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ofrece servicios de cuidado para adultos mayores y pacientes terminales. Si bien la cuestién de clase
no se menciona, pareciese que se trata de un servicio para la clase alta (tanto por el caracter lujoso de
las instalaciones como por el hecho de que existen trabajadores humanos que realizan el trabajo
afectivo y de cuidado alli requerido). Mientras San Junipero se encuentra libre del yugo del trabajo
asalariado y de las relaciones de clase y propiedad, la estructura material que lo hace posible continda
mostrando una composicion de clase tradicional caracterizada por una division del trabajo en la cual
trabajadores humanos desempeiian tareas de cuidado y asistencia hacia los cuerpos organicos de los
“turistas”. Dicho de otro modo, San Junipero es una mercancia cuya composicién organica sigue
requiriendo de trabajo humano. Por otra parte, el montaje paralelo en la secuencia final del episodio
alterna las imdgenes del “final feliz” de Yorkie y Kelly disfrutando de una “vida eterna” en San
Junipero, con la infraestructura fisica donde dichas interacciones algoritmicas estan teniendo lugar.
En este caso, ya no se trata de trabajadores humanos que ejecutan las tareas basicas de cuidado, sino
de un brazo robdtico que se asegura de mantener el buen funcionamiento de dicha infraestructura
digital. Enfatizando aiin mas las ambigiiedades de este “cielo algoritmico”, este montaje paralelo nos
revela que la infraestructura digital que lo sostiene pertenece a otra compaiiia privada: TCKR Systems.
Esto ultimo nos lleva a una de las preguntas principales ante la cual este episodio nos enfrenta: ¢si las
subjetividades virtuales de Yorkie y Kelly pertenecen ahora a una empresa privada, es posible leer su
historia de “amor eterno” como una fuente inagotable de datos e informacién capitalizable y
valorizable por dicha empresa? ¢En qué medida Yorkie y Kelly contindan “trabajando” para TCKR
Systems atin después de su muerte organica? A través de estas preguntas, San Junipero nos sitia de
lleno en una reflexion sobre la relacion entre trabajo, algoritmos y valor en el
capitalismo contemporaneo.

Por un lado, Marx no se cansa de repetir que solo el trabajo vivo (humano) produce valor. Las
maquinas no producen valor. Las madaquinas son “trabajo pasado” (muerto) que debe ser
“actualizado” por el “fuego del trabajo vivo”. El valor, por su parte, es una relacion social: es la
representaciéon de trabajo vivo (humano) desarrollado en determinadas condiciones sociales (el
intercambio entre capital y trabajo medido en cantidad de tiempo abstracto). Para Marx, por lo tanto,
las maquinas no producen valor, pero incrementan la acumulaciéon de plusvalia relativa (aceleran
técnicamente el proceso de produccién para aumentar con ello la tasa de explotacién del trabajo vivo,
humano). Desde esta perspectiva, el tnico trabajo vivo que vemos en todo el episodio son los
pequefios fragmentos de cuidado realizados por los enfermeros y enfermeras humanos. Esto estaria
en sintonia con el prondstico de Marx segin el cual el desarrollo técnico y cientifico implica
necesariamente que la composicion organica del capital contenga cada vez menos capital variable
(trabajo vivo, humano) y mas capital fijo (en la forma de la automatizacién técnica). Incluso el
“trabajo de cuidado” de la infraestructura digital que contiene el mundo virtual de San Junipero y que
vemos en el cierre del episodio es realizado por un brazo robético, es decir, por trabajo muerto. En
este sentido, el episodio no ofrece pista alguna sobre como se sostienen las relaciones de propiedad
en un mundo con una tasa tan infima de trabajo humano (dicho de otro modo, no queda claro quién
“paga” realmente por San Junipero).

Por otro lado, sin embargo, lecturas recientes de Marx como las de Carlo Vercellone (2011), Michael
Hardt y Antonio Negri (2019), Andrea Fumagalli (2019), y Roberto Cicarelli (2018) coinciden en que
las transformaciones digitales estan afectando profundamente los mecanismos de produccién y
acumulaciéon de capital. Esto tiene una serie de consecuencias que exigen reformular nuestra
comprension de la explotacién del trabajo vivo por parte del capital, de las cuales cabe mencionar al
menos cuatro: i) las tecnologias digitales aceleran el proceso de expansion del trabajo mas alla de los
limites de la fabrica, transformando cada aspecto de la vida en una posible fuente de trabajo
productivo (Hardt y Negri han utilizado el concepto de “fdbrica social” para definir esta
transformacion); ii) la expansion del trabajo hacia la totalidad social hace que sea cada vez mas dificil
distinguir entre el tiempo de trabajo y el tiempo de no-trabajo, poniendo en crisis la teoria del
valor-trabajo de Marx (Hardt y Negri 2019); iii) la imposibilidad de distinguir entre trabajo y
no-trabajo se ha visto complejizada por las tecnologias digitales que hacen del usuario una fuente
activa de informacién -Tiziana Terranova (2000) ha utilizado el concepto “trabajo no-remunerado” 2
para definir el trabajo vivo realizado por los usuarios de internet que produce valor para el capital
pero que sin embargo no recibe por ello un salario; iv) por tltimo, autores como Vercellone (2011) y
Fumagalli (2019) han sostenido la tesis del “devenir renta del capital” segun la cual las corporaciones
digitales operarian principalmente a través de un modelo rentista de explotacién (que homologaria a
estas empresas con terratenientes mdas que con capitalistas industriales). Un ejemplo concreto de
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estas cuatro consecuencias para la relacién capital-trabajo, gatilladas en parte por las
transformaciones digitales, lo encontramos en el fendmeno actual del “extractivismo de datos” (ver
Gago y Mezzadra 2017). Desde esta perspectiva, las plataformas digitales se convierten en verdaderas
“lineas de produccion” cuyo modelo de negocio se levanta sobre la generacién de valor a partir de la
extraccion de todo tipo de datos de las actividades de sus usuarios. Al usar estas plataformas (muchas
de ellas “gratis”), los usuarios estan “trabajando” para las corporaciones digitales que luego generan
una renta a partir de la informacién extraida y procesada (ver Celis 2017).

Desde la perspectiva presentada en el parrafo anterior seria posible leer San Junipero como un modelo
extractivista cuya funcién es la generacién de renta a partir de la subsuncién del trabajo afectivo y
cognitivo -el trabajo vivo- de sus usuarios. Ante la pregunta ¢quién paga por San Junipero?, esta
perspectiva dirfa que se trata precisamente de un modelo de acumulaciéon de capital basado en
explotaciéon de la dimensiones afectivas y cognitivas de las subjetividades que participan de esta
realidad virtual. Lo que este episodio nos presenta como una dimensién alternativa (y utdpica), es en
realidad una expansién del régimen extractivista que caracteriza nuestro actual modo de produccion:
la idilica localidad de San Junipero no seria mas que el nuevo escenario de una linea de produccién en
la cual los avatares digitales “trabajan” mientras “se divierten”. Ahora bien, todo esto resulta mas o
menos facil de aceptar mientras sigamos hablando de los “turistas” (es decir, de los usuarios de San
Junipero cuyas subjetividades virtuales atiin estan conectadas a un cuerpo organico) ya que en ellos
aun parece posible establecer una distincién entre el trabajo afectivo y cognitivo como atributo de un
cuerpo “vivo” y el dispositivo técnico que extrae y acumula dicho trabajo. Pero, es posible seguir
hablando de trabajo vivo aun después que los cuerpos organicos de los usuarios han muerto y las
subjetividades han sido cargadas por completo en los servidores de TCKR Systems?, ¢las versiones
digitales de Yorkie y Kelly que habitan “eternamente” el cielo algoritmico contindan produciendo
nuevos datos, diferentes de aquellos generados por sus subjetividades cuando alin estaban
“conectadas” a un cuerpo organico?, (0 es su existencia celestial la mera repeticion de patrones
muertos ya extraidos de sus subjetividades vivas? En sintesis, San Junipero nos enfrenta a la cuestion
de si es 0 no posible imaginar un futuro capitalista que no requiera ya de cuerpos organicos y pueda
por ende continuar la produccién de valor prescindiendo del trabajo humano. Como bien dice Marx, el
capital es esa contradiccion que quiere, por un lado, reducir el trabajo vivo al minimo mientras, por el
otro, define dicho trabajo vivo como la medida de toda relacién social. ¢(No sera que San Junipero
representa no tanto el viejo suefio de inmortalidad humana sino mas bien el suefio utépico del capital
que resolveria su contradiccion central prescindiendo del trabajo de cuerpos humanos pero generando
al mismo tiempo un “cielo” de eterna extraccién de valor a partir de los datos generados por estas
subjetividades virtuales que lo habitan y que viven ajenas a todo conflicto social? ¢Es San Junipero un
“perpetuum mobile”, una mdaquina hipotética de extraccién de datos y produccién de valor que
prescinde del trabajo humano y por ende realiza el suefio de expansién infinita del capital? Estas
preguntas nos sittian de lleno en la segunda tensién que quisiéramos explorar en este articulo: la
ideologia detrds de una nocién idealista de subjetividad que atraviesa gran parte de los discursos
transhumanistas actuales y que contribuye a la reproduccion del realismo capitalista ya mencionado
(v a nuestra incapacidad de imaginar un futuro otro).

v

Uno de los mecanismos a través de los cuales el capitalismo digital oculta la subsuncion del trabajo
vivo que lo sostiene es la definicién del ciberespacio como una esfera meramente abstracta e
inmaterial. La creencia de que Yorkie y Kelly trabajaran eternamente al servicio del capital se levanta
sobre una comprensiéon de la subjetividad como esfera auténoma de toda dimensiéon corporal
desconectada de un fundamento fisico y material. En contra de esta ideologia, el montaje paralelo al
final del episodio muestra de manera alternada el mundo virtual de San Junipero y su “cuerpo
material”, a saber, la red de procesadores, memorias fisicas, y cables que constituyen las
instalaciones de TCKR Systems. Mas aun, este “data center” constituye sélo una parte de un conjunto
técnico mayor, una ecologia de hardware y software que no se puede separar de otras ecologias como
la geoldgica (que incluye la materia prima para estas instalaciones) y la energética (que sustenta el
alto consumo de la industria digital y su creciente impacto medioambiental). La pregunta es si en el
mundo diegético en el cual una tecnologia como San Junipero es posible también que estas otras
ecologias hayan logrado prescindir de la explotacion del trabajo humano o si, por el contrario, como
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propone George Caffentzis (2013, pp. 120-21), TCKR Systems simplemente se estaria apropiando del
valor producido en otras esferas productivas donde la composicién organica del capital incluya atin
una gran fraccién de trabajo vivo. De todos modos, la cuestién indiscutible es que las operaciones
algoritmicas que articulan la historia de “amor eterno” de Yorkie y Kelly (pero también nuestra
historia cotidiana) no ocurren en un universo abstracto e inmaterial, sino que dependen de cuerpos
materiales muy concretos (sean estos de carbono o de silicio). Esto implica que San Junipero no es
realmente “eterno”, sino que su existencia sigue estando determinada tanto por las leyes materiales
del universo fisico (y por ende estd expuesta a la ley de entropia) como por la volatilidad del
capitalismo financiero (que dicta que en cualquier momento TCKR Systems pueda ser absorbida por
otra corporacion que decida, por ejemplo, suspender el servicio de San Junipero).

Uno de los aspectos caracteristicos de la ideologia transhumanista (de gran popularidad actualmente
en figuras como la de Raymond Kurzweil y Nick Bostrom, (ver Vaccari 2013) es su reproduccién de
una vision dualista de la subjetividad que distingue claramente la dimensién cognitiva de la corporal.
En la ciencia ficcién esta concepcion dualista ha dado pie a fantasias segin la cual la subjetividad
puede ser descargada por completo en un soporte de memoria externa (esta idea esta presente no solo
en San Junipero, sino en varios otros episodios de Black Mirror, y en series como Altered Carbon
(Netflix, 2018-2020) y Westworld (2016-, HBO), como si dicha subjetividad fuese completamente
indiferente al soporte corporal y material sobre la cual se “carga”. Esta concepcién superficial de la
subjetividad cumple una funcion ideoldgica al ocultar el trabajo vivo que necesariamente sostiene el
“cuerpo material” del ciberespacio y de la economia digital. Como sostiene Roberto Cicarelli (2018,
pp-30-35), este trabajo vivo incluye los trabajos “formales” que sostienen a la esfera digital (desde la
mineria hasta la programacion), los trabajos semi-formales de la “gig-economy” (que conectan la
esfera digital con la “economia real”), y el trabajo no-remunerado (“free labour”) de los usuarios que
producen la cantidad infinita de datos que dotan de “contenido” a dicha esfera. Katie Crawford y
Vladan Joler (2018) han subrayado la compleja red de trabajo humano detras de la produccién del
dispositivo Echo de Amazon que incluye miltiples capas como la mineria, la logistica, la
programacion, y el trabajo de produccion de datos por parte de los usuarios. De modo similar, Hamid
Ekbia y Bonnie Nardi (2017) desarrollan el concepto de “heteromatizacién” (“heteromation”) para
visibilizar el trabajo humano detras de todo proceso aparentemente “automatizado”. Segin estos
autores, la “heteromatizacion” incluye no solo el trabajo de disefio y construccion de sistemas
automaticos, sino también en las funciones de mantenimiento y de entrenamiento (que en muchos
casos se nutre de trabajo no-remunerado en el cual los agentes humanos desconocen su participacion
en dicho proceso, como es el caso del sistema reCaptcha utilizado en la programacién de los sistemas
de conduccion auténoma). De todos modos, Cicarelli (2018), Crawford y Joler (2018), y Ekbia y Nardi
(2017) coinciden en que el trabajo vivo detras de la economia digital se caracteriza por una clara
tendencia hacia la precarizacion.

La invisibilizacién del trabajo vivo detras de la economia digital va de la mano de un entusiasmo ciego
por las promesas de la automatizacion que ofrece un mundo que ya no dependa mas del trabajo
humano: automdéviles de conduccion auténoma, drones de despacho de mercancias, doctores y jueces
algoritmicos, robotizaciéon de la agricultura y de las lineas de produccién, etc. Mas atn, esta
idealizacién de la tecnologia sigue imaginando a sus “usuarios” a partir de una definicién atomizada
de la subjetividad humana, separada de su soporte corporal, de los dispositivos técnicos que sostienen
a los cuerpos, y del medio asociado en el cual dichos cuerpos existen. El transhumanismo aparece asi
como un antropocentrismo “en esteroides” que encuentra en lo digital el instrumento ultimo a través
del cual lograr la sumisién total de la naturaleza al control humano (Braidotti 2013). Esto se
corresponde con lo propuesto por Achille Mbembe (2019, pp.181-83), segin lo cual el proyecto
neoliberal consiste en transformar a todo sujeto en una maquina de célculo racional liberada del peso
de su existencia corporal. Todo esto se condice con aquello que Andrés Vaccari (2013, p.47) ha
identificado como la “antropologia filoséfica del transhumanismo”: una concepcién de los seres
humanos como “entes racionales”, poniendo énfasis “en la eleccién individual y las libertades de
consumo”. Al mismo tiempo, esta antropologia filosofica del transhumanismo se puede leer como
una continuacion del “mecanicismo cartesiano” que concibe el cuerpo como un mero soporte externo
del alma y define, al mismo tiempo, a la la técnica como un instrumento neutral que puede operar
sobre el primero guiado por la voluntad de la segunda (Vaccari 2013, p. 50).

En cierta medida es posible leer San Junipero como una reflexion critica de la postura transhumanista
(que reduce la subjetividad a una mera abstraccion inmaterial cuya tnica funcién es el calculo
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racional motivado por el interés propio). Por un lado, juega con la ficcion de que la subjetividad pueda
ser por completo cargada en una memoria digital que serd luego “actualizada” en un escenario de
realidad virtual (en el cual la dimensién corporal que sustenta la experiencia del placer y del dolor no
es mas que una variable que puede ser “ajustada” técnicamente); por el otro, sin embargo, San
Junipero contrasta en una serie de escenas el mundo “virtual” con el mundo “material” que le da
sustento (tanto de los cuerpos organicos como de los aparatos digitales). Con esto ultimo, San Junipero
asume una perspectiva mas ecoldgica que, en contra del dualismo transhumanista, comprende la
subjetividad como el resultado de una compleja red de aparatos técnicos, cuerpos organicos, fuentes
energéticas, trabajo humano y procesos algoritmicos. San Junipero se debate entre el dualismo
cartesiano propio del transhumanismo (ver Vaccari 2013) y una concepcién inmanente que
comprende lo humano como parte de un ensamblaje que incluye elementos organicos, técnicos y
sociales. Desde esta perspectiva, es posible sostener que siempre hemos sido poshumanos, es decir,
nuestra subjetividad ha sido siempre el resultado de una red de elementos técnicos, corporales,
afectivos y sociales. Nunca ha habido una esencia humana, una pura racionalidad, separada de dicha
red. La metafisica occidental, y en particular el humanismo moderno, ha enfatizado esta separacion
entre razéon y mundo material (entre subjetividad y cuerpo), siendo el transhumanismo la
consecuencia dltima de esta separacion. La critica poshumanista (Braidotti 2013), en cambio, intenta
desarrollar una critica situada de las relaciones de poder que comprende la subjetividad desde una
perspectiva ecoldgica, es decir, como inseparable de esta red inmanente de elementos técnicos,
naturales y sociales. Como se menciond, San Junipero se encuentra marcada precisamente por la
tension entre ambas perspectivas, desarrollando por una parte la ficcién de una “vida eterna” de una
subjetividad idéntica a si misma y completamente separada de la dimensién corporal, mientras, por la
otra, visibilizando el aparato técnico, material y corporal que la sostiene. Esto dltimo nos revela que
San Junipero no es eterno ya que su soporte material estd expuesto tanto a las leyes del universo (la
irreversibilidad de la ley de entropia) como al mantenimiento de las relaciones de produccién que
sostienen a TCKR Systems. De hecho, es posible leer San Junipero como un sintoma del “realismo
capitalista” descrito por Mark Fisher (2016) justamente porque impone como condicién del “final
feliz” de Yorkie y Kelly (su “happily ever after”) que las relaciones de produccién que sostienen a
TCKR Systems se perpetien al infinito. Revelar el soporte material de San Junipero es revelar que la
condicién de posibilidad de la “vida eterna” que promete es la naturalizacién radical del modo de
produccion imperante. En este sentido, la promesa de “vida eterna” en San Junipero no dista
demasiado de la funcion ideolégica que ha cumplido la promesa de “vida eterna” por parte del
cristianismo (analizada en detalle tanto por Marx como por Althusser).

Ahora bien, si aceptamos la premisa poshumanista segin la cual lo humano es, desde siempre, el
resultado de una relacién tecnoldgica, cabe preguntarse entonces ¢qué sucede en el actual contexto de
infraestructuras digitales, capitalismo de plataformas y algoritmos de aprendizaje automatico?; ¢qué
transformaciones en la manera de producir lo humano son puestas en marcha por este nuevo
dominio de la técnica y qué consecuencias tienen estas transformaciones a la hora de imaginar un
futuro otro? El capitalismo, hemos dicho, opera como una maquina abstracta que termina
subsumiendo a lo humano a un régimen extractivista (tanto de fuerza de trabajo precarizada como de
datos e informacion). Desde la perspectiva de una critica humanista, uno podria comprender la esfera
digital como una dimension antagénica a los ritmos, flujos y afectos de lo humano (este es siempre el
riesgo inminente en las criticas que Franco Berardi y Bernard Stiegler hacen de la semiosfera).
Incluso la definicién marxista de trabajo humano (diferente del trabajo de la maquina y del animal) se
encuentra siempre en el limite de una critica de indole antropocéntrica (Mikkola Kjpsen 2012; Butler
2019). El problema de esta posicion es que vuelve a reproducir un esquema dualista que opone por un
lado la “esencia humana” y por el otro la dimensién técnica como un elemento externo a las
dimensiones éticas y politicas de lo propiamente humano. Por el contrario, y como sugiere Mikkola
Kjgsen (2012), no podremos comprender la dimensiéon propiamente politica de las tecnologias
algoritmicas si seguimos estableciendo una separacion tajante (antropocéntrica) entre trabajo vivo y
trabajo muerto. Después de todo, esto es lo que San Junipero pone en escena: subjetividades
inmateriales que siguen trabajando para el capital atin después de muertas, generando nuevos datos
que permitiran la valorizacién infinita del capital (trabajo muerto) sin ninguno de los conflictos ni
resistencias propias del trabajo vivo (Caffentzis 2013, pp.162-63). Esta fantasia del capital de
transformar el trabajo muerto en fuente de valorizacion (y con ende suspender el conflicto de clase
propio de la relacion capital-trabajo) no dista demasiado de aquello que Achille Mbembe (2019) ha
llamado el giro necropolitico del capitalismo. Para este autor, el capitalismo contemporaneo pone en
marcha una brutalizacion radical de la vida (basada en la precarizacién y desvalorizacion de grandes
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porciones del planeta) con el fin de asegurar la acumulacién de capital en un mundo ya agotado y
devastado (Mbembe 2019, p.115). En este sentido, estariamos asistiendo a una transicién desde los
mecanismos de control modernos basados en la biopolitica (Foucault 2007) hacia un modo de
acumulacién y gobierno necropolitico cuya caracteristica central es transformar la precarizacién y
devaluacion de la vida en la nueva norma del modo de produccién imperante (Mbembe 2019, p. 178).
A partir de esto ultimo, ¢no seria posible leer San Junipero como una alegoria del capitalismo
necropolitico que hace de la muerte un nuevo territorio de valorizacién del capital?

v

Una lectura poshumanista de San Junipero que rechace el dualismo cartesiano (y transhumanista) debe
volver a plantear la pregunta acerca del trabajo vivo. En Marx, el tratamiento del trabajo vivo queda
restringido a una esfera antropocéntrica (Mikkola Kjgsen 2012; para una reflexion critica acerca de
este punto, véase Butler 2019). De hecho, lo que distingue para Marx al trabajo humano del de las
maquinas y el de los animales es precisamente la facultad (humana) de la imaginacién (Mikkola
Kjgsen 2012). En muchas de las criticas contemporaneas de los algoritmos de aprendizaje automatico
(ver, por ejemplo, el texto de Vladan Joler y Matteo Pasquinelli en este dossier) sigue oponiendo una
imaginacién humana a una imaginacién algoritmica, reproduciendo con ello el dualismo ya discutido
mas arriba. Por el contrario, es posible problematizar este dualismo si pensamos cémo los algoritmos
de aprendizaje automatico son capaces no sélo de predecir comportamientos humanos sino también
de modelarlos y construirlos. De este modo las tecnologias algoritmicas no serian simplemente
tecnologias predictivas sino también productivas (McQuillan 2018), complejizando asi una separacion
tajante entre lo humano y lo técnico. Ya hemos dicho que, desde una perspectiva poshumanista, lo
humano debe ser pensado siempre como el resultado de una relacién técnica (y no como una
dimension separada y antagdnica de ésta). De modo analogo, es necesario pensar los algoritmos de
aprendizaje automatico como el resultado de una compleja red que incluye maquinas técnicas y
maquinas sociales, elementos organicos y elementos inorganicos. No se trata de preguntar ya si los
algoritmos piensan o no (la ya canénica disputa sobre la posibilidad de una inteligencia artificial
general), sino de investigar la composicion de esta red de elementos técnicos, naturales y sociales
responsables tanto de la produccién de lo humano como de los actuales algoritmos que predicen y
moldean sus habitos, afectos, y deseos (y que delimitan el territorio de posibilidades de nuestra
imaginacién). Se trataria, como sugiere Joanna Zylinska (2020; ver traduccion en el presente Dossier),
de desarrollar un pensamiento poshumanista en el cual las propias maquinas nos ensefien a
reflexionar sobre el caracter mecanico (y maquinico) de nuestros habitos y de nuestras formas de
organizacién social.

En cualquier caso, la conciencia del caricter ecoldgico de nuestra relaciéon con la tecnologia se
presenta como una alternativa a la concepcion humanista de emancipacién. Esta nueva perspectiva
implica una comprension de los ensambles humano-mdquina que no debe confundirse con una
postura nostalgica y tecnofdbica: visibilizar el efecto medioambiental y la explotaciéon de trabajo
humano detras de la produccion en masa de smartphones no implica necesariamente rechazar su
existencia ni menos postular un retorno a una naturaleza pura, pre-técnica. La naturaleza misma es
una dimension caética y dindmica caracterizada por relaciones entre elementos heterogéneos. Una
critica poshumanista de la tecnologia implica asumir el punto de vista de esta red dindamica y
heterogénea. No se trata ni de elitismo ni de un refinamiento abstracto, sino de la construccién
colectiva de un punto de vista capaz de reunir estos elementos heterogéneos que componen nuestra
realidad material, orgdnica, digital. Como sugiere Braidotti (2013, pp.60-61), se trata de asumir el
punto de vista de la “zoesfera” (“zoesphere”), es decir, asumir que somos parte de un continuo
dinamico y cadtico en el que no operan las jerarquias ontoldgicas tradicionales entre lo organico, lo
animal, lo humano y lo técnico. En este nuevo modo de comprensiéon de lo real, la definicién
antropocéntrica del individuo racional, motivado por su mero interés propio, es reemplazada por una
concepcién post-antropocéntrica que enfatiza una composicién colectiva donde los procesos de
valoracion responden a la actualizacién de potencias éticas y politicas (Braidotti 2013, p.61).

Todo esto no debe comprenderse como un intento por arruinar la “luna de miel eterna” de Yorkie y
Kelly, cuya inmaterialidad, como hemos sefialado, depende de condiciones materiales muy concretas.
Se trata, en cambio, de sefialar que la emancipacion de restricciones sociales y corporales prometida
por San Junipero (y enfatizadas por las lecturas de Eleonor Drage y Sarah Constant) requiere ain de
una comprension del ciberespacio como una parte constitutiva de nuestra realidad inmanente (y no
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como una esfera separada de ella). Esto implica reconocer, como ha propuesto Mark Fisher (2018),
que el tnico ciberespacio que hemos conocido hasta ahora es el ciberespacio capitalista. Una salida del
actual “realismo capitalista” requeriria necesariamente imaginar un ciberespacio alternativo,
no-capitalista, con toda la red de hardware, software, y usuarios que eso conlleva. En contra de la
légica extractivista de las actuales plataformas digitales, podemos mencionar el famoso proyecto
Cybersyn del gobierno de Salvador Allende como un intento (interrumpido) que tuvo por objetivo
imaginar una internet no capitalista (ver Medina 2013).

Hemos referido en un inicio a la nocién de heterotopia como punto de partida para una lectura critica
de San Junipero. Hemos mencionado, ademas, la metafora del espejo detras de esta nocién ofrecida por
el propio Foucault (1999) y retomada por Constant (2018). San Junipero nos aparece asi como un tipo
muy particular de espejo. Por un lado, se distancia del caracter pesimista y oscuro de esos otros
“espejos negros” que componen las cuatro temporadas de la serie Black Mirror. Al mismo tiempo, sin
embargo, la aparente “claridad” de su “final feliz” y de la potencia emancipadora alli reflejada queda
nublada por las tensiones que permanecen atn invisibilizadas y que nos hemos esforzado por revelar.
Una lectura emancipadora de las tecnologias digitales debe claramente enfatizar la ruptura respecto
de estructuras de poder imperantes (patriarcales, raciales, y de clase) sin por ello caer en una postura
nostalgica o esencialista. Se trata de reforzar una posicion poshumanista e interseccional que ofrezca
una alternativa a la inercia imperante del realismo capitalista. Creemos que las ambigiiedades y
tensiones de San Junipero funcionan efectivamente como un espejo (oblicuo, fragmentado) desde
donde analizar las contradicciones detras de los discursos que se esfuerzan por naturalizar y
perpetuar nuestro presente.
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