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Marker en el Tiempo y el Tiempo en Marker

“Marker vive en un mar de rumores, algunos creibles, algunos inverosimiles. Las enciclopedias de cine
informan de que Marker fue paracaidista durante la Sequnda Guerra Mundial. Que es hijo de un soldado
americano. Que nacié en Mongolia. Que en realidad proviene de otro planeta, o del futuro, lo que —como
escribia alguien- “le lleva a uno a pensar que la raza terrdquea llegard a parecerse a Marker dentro de unos
cuantos siglos”. Como en toda buena leyenda, los limites entre los hechos de su vida y la ficcién resultan
difusos. Su obra también desafia toda definicién”. (Aaland, 2006, p.227)

La produccién cinematografica de Chris Marker comienza en el afio 1952 con Olympia 52, desde
entonces y durante seis décadas de trabajo ininterrumpido dejé huellas en el mundo a través de una
gran cantidad de productos audiovisuales de diversa indole y en diferentes formatos (cortometrajes,
mediometrajes, largometrajes, films colectivos, instalaciones o presentaciones, animacion, cd-rom,
video arte, etc.) La circulacién de sus producciones tampoco se limit6 siempre a los canales clasicos
de distribucién, incluyendo presentaciones en museos, sitio web y un canal de YouTube bajo el
seudénimo Kosinki.

Durante su extensa trayectoria recibié cada novedad técnica con la disposiciéon de un nifio dispuesto a
conocer y construir mundos nuevos. Supo hacer de cada avance tecnoldgico un aliado que le
permitiera afrontar sus constantes inquietudes cinematograficas, por momentos desafi6 el concepto
mismo de cine, en otros presiond los limites del medio sefialandolos, volviéndolos visibles para
discutirlos, incluso expandirlos. A veces se anticipd a su tiempo o sofié inventos futuros. Fue
fotégrafo, cineasta, coleccionista, militante y, fundamentalmente, un investigador incansable.
Examind todos los recovecos de la imagen, exploré al méaximo sus potencialidades y gracias a su
versatilidad nos dejé una produccion amplia y heterogénea que nos permite abordar la cuestién de la
imagen técnica desde muy diversas aristas.

Revisar el trabajo de Marker en el devenir de la historia implica aceptar desafios. Es tener que hablar
de documental, de ficcién, de fotografia, de montaje, de ensayo, de nuevas tecnologias o nuevos
medios, de analdgico y digital, de metalenguaje y seguramente, siempre se escapa algo.
Investigadores y teédricos se han preguntado cémo definir a Chris Marker y como referirse a su
trabajo. Guy Gauthier, por ejemplo, juega con la combinacién de términos y disciplinas para
nombrarlo como “escritor multimedia” (citado en Russo, 2013, p.126). Maria Luisa Ortega propone
ordenar la carrera de Marker suponiendo un “primer ciclo markeriano asociado a su imagen como
trotamundos” (2013, p.96) que se cerraria con Si yo tuviera cuatro dromedarios (1966) para dar paso al
“ciclo explicitamente politico de su carrera” (p. 98) que inicia con el film colectivo Lejos de
Vietnam (1967). En la siguiente década el trabajo colectivo se impone sobre la autoria personal, tal es
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asi que la autora sefiala que el préximo film que Marker firmara como director fue El fondo del aire es
rojo (1977). Finalmente, la reflexién sobre la manipulacion de las imdagenes incluida en Sans
Soleil (1982) daria comienzo a una etapa de experimentacion e investigacion en torno a los nuevos
medios digitales. Siguiendo un lineamiento similar Greene y Pinto condensan convenientemente
estos ciclos en tres vanguardias segtn el posicionamiento del cineasta en cada etapa: “la del militante
politico, la del cronista explorador y la del innovador tecnoldgico.” (2013, p.11)

Lo que complejiza el estudio es que estas zonas o ciclos se han ido combinando en Marker a lo
largo de los afios provocando diversas mixturas y ahi se nos presenta el primer desafio, porque
intentar de acotar el inmenso trabajo creativo de un artista a unas pocas categorias rigidas resultaria,
por lo menos, insuficiente. En este tipo de casos es conveniente trabajar configurando un sistema de
relaciones que tome en cuenta los cambios que se van incorporando junto con ciertas variables que se
reiteran, aqui por ejemplo deberiamos observar la recurrencia de ciertos topicos como el tiempo, la
memoria y la figura de la mujer que aparecen de modos diversos en varias de las producciones de
Chris Marker.

Para no traicionar el espiritu independiente del cineasta, tendremos que seguir su ejemplo y
trabajar sobre el campo del pensamiento de un modo libre, lidico y creativo que nos permita evadir el
encorsetamiento tedrico. Habra que intentar desbordar los textos, como Marker supo
desbordar pantallas.

La memoria se construye: herramientas diferentes, una misma fascinacion

En esta oportunidad, nos asomaremos al universo Marker desde la ventana Immemory (Chris Marker,
1998). Originalmente, este material (hoy disponible en el sitio web_www.gorgomancy.net) se expuso
en el Museo Nacional de Arte Moderno, Centre George Pompidou entre el 4 de Junio y el 29 de
Septiembre de 1997. El publico asistente podia acceder mediante algunas computadoras dispuestas en
el museo y se narran interesantes anécdotas sobre como el tiempo de observaciéon provocaba
discusiones y reflexiones en torno a la funcion de la obra de arte. * Luego, en 1998 se edité y
comercializé en formato CD-Rom bajo el titulo Immemory One. En ese momento Marker expreso:

“Mi hipétesis de trabajo era que toda memoria, ya larga, esta mas estructurada de lo que parece. Que
las fotos tomadas aparentemente por azar, las cartas postales elegidas segtin el humor del dia, a
partir de una determinada cantidad comienzan a trazar un itinerario, a cartografiar el pais imaginario
que se extiende en nuestro interior. Al recorrerlo sistematicamente estaba seguro de descubrir que el
aparente desorden de mi imaginario escondia un plan, un mapa, como en las historias de piratas. Y el
objeto de este disco seria presentar la ‘visita guiada’ de una memoria, al mismo tiempo que proponer
al visitante su propia navegacion aleatoria. Bienvenido por tanto a ‘la memoria, tierra de contrastes’ o
mejor como he decidido 1llamarla, Immemoria (..) que aqui se encuentren los suficientes codigos
familiares (la foto de un viaje, el album familiar, el animal-fetiche) como para que,
imperceptiblemente el lector sustituya mis imdagenes por las suyas, mis recuerdos por los suyos y que
mi Immemoria haya servido de trampolin a la suya para su propio peregrinar en el Tiempo
recuperado”. (Ortega & Weinrichter, 2006, pp.299-301)

Chris Marker indagd en este material la posibilidad de superar la inevitable linealidad del tiempo
cinematografico y esta subversion de la forma temporal y consecutiva del séptimo arte deja con
bastante libertad al espectador para confeccionar —de algiin modo y cada vez- su propia version de la
obra. El maestro del montaje otorga aqui al espectador -devenido visitante- la misién de recorrer sus
propias imagenes y recuerdos significativos practicamente a su antojo, creando su propio montaje, tal
vez a modo de cierto viaje iniciatico en el que se apertura, lo que en términos de Roland Barthes
podriamos denominar un nuevo tiempo mitico en el que ya no hay antes ni después, sino una
multiplicacion del espesor del texto basado en la ruptura de su cronologia interna.

Recorrer Immemory es tener que aprender el uso de la herramienta, reconocer los distintos colores
que adquiere el cursor para saber qué posibilidades y qué direcciones permite. Es elegir seguir a
Guillaume-en-Egypte (el gato de Marker que protagonizara su propio film en 2009, Ouvroir: a second
life wandering with Guillaume-en-Egypt) en los atajos o desvios que nos propone o ignorarlo y
quedarnos con una versién mas acotada de la historia.
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Estas dos apariciones de Guillaume se dan en marcos diferentes, en Immemory, como venimos
observando, la secuencialidad inalterable del cine tradicional se interrumpe en favor de la libertad del
visitante para construir su propio relato, mientras que en Ouvroir nos encontramos con un producto
que se acerca y se aleja al mismo tiempo del formato tradicional. Se trata aqui de un cortometraje
inspirado en la novela La invencién de Morel (Adolfo Bioy Casares, 1940) en la que el felino alter ego de
Marker se convierte en un guia animado que nos lleva a recorrer un gran y anacrénico museo virtual,
la animacién se acerca a la estética del videojuego tornando fragmentarios los movimientos de
camara y los de los personajes. Esta interrupcién en la continuidad del movimiento molesta al ojo
entrenado a la luz del cine clasico que supone todo transcurre en el cine como en la vida, sin
evidenciar las costuras.

Recorrer Immemory es, también, adaptarse a otro tipo de relacién con las imagenes, no ya dispuestas
una a continuacion de la otra en una serie que el director impone, sino que implica la corporalidad y
la temporalidad propias de cada visitante. Tiene un formato arborescente, cartogrifico, es el cofre de
los recuerdos y un material tedrico invaluable. Es, a la vez, un laberinto de imagenes, es decir, un
modo de aprender a perdernos en un mundo de imagenes, a perdernos en la imagen y a perdernos en
su creador, Chris Marker, ya que se trata de una obra autobiografica en la que él comparte su propia
coleccion de recuerdos, las reflexiones y las interrogantes que estos generaron a lo largo de los afios.
Sin embargo, no se trata de la exposicién egélatra del recorrido de una vida, el espectador-visitante
se convierte en participe de la obra, en un cémplice de su autor y en diana del proyectil que Marker
lanza desde la pantalla para que su memoria individual se fusione con la del visitante y se vaya
formando asi una red de memoria colectiva.

Immemory se convierte entonces, en un encuentro tacito entre la instancia de produccién y la
instancia de expectacién, también subvertida en tanto se ve impulsada a interactuar con el material
para obtener un verdadero acceso. En este sentido, el CD-Rom se torna un espacio de complicidad, en
el que el visitante recibe guifios y advertencias amistosas permitiendo, ademds, la emergencia de una
experiencia lidica en la que el espectador puede, por ejemplo, borrar la sonrisa de la Mona Lisa o
replicar el juego de Marker y crear su propio museo, enmarcando mentalmente las caras que le
resulten familiares y cotidianas. Eso si, hay una regla fundamental, un desafio para nuestra mirada
acelerada: tomarse su tiempo, no hacer zapping.

Las zonas de la memoria que propone Marker se dividen en Cine, Viaje, Museo, Memoria, Poesia,
Guerra, Fotografia y X-Plugs. Y en cada una los senderos se multiplican en diferentes direcciones, lo
que alcance a ver cada uno y el orden en que lo haga corre por cuenta propia. Hay un indice alfabético
que permite al visitante mas ordenado u obsesivo seguir un orden mas prolijo y no perderse de nada.

Immemory se convierte entonces en un excelente caso de otras formas de darse la imagen,
otros modos de ser cine y de afectar al espectador implicando su accién en el visionado de la pelicula,
constituyéndose asi un verdadero cine-experiencia. De alli el valor del formato en que se presenta esta
obra, el CD-Rom entabla aqui un didlogo directo con el cine, una discusion cara a cara sobre las
potencialidades y limitaciones del medio, que es también la productiva discusion sobre el uso del
medio por parte del artista. El uso que el cineasta hace del medio es su propio gesto politico, por eso
resulta fundamental observar el uso meticuloso que Marker hizo del medio en las diferentes etapas de
su prolifica produccién, porque como reconoce Eduardo Russo:

“Marker nunca se ha lanzado a las nuevas tecnologias con un dnimo simplemente celebratorio de las
‘novedosas herramientas’, como lo pretende el discurso del marketing y la publicidad, sino que las
incorpora cuestionando sus limites, haciendo uso critico de sus recursos y hasta aprovechando el uso
creativo y desviante de sus propios puntos débiles, sus zonas de incertidumbre. Mas aun, sus
producciones suelen enfatizar la misma condicion de rapida obsolescencia de los asi llamados ‘nuevos
medios’.” (2013, p.127)

A la creacién de Immemory sigui6 Roseware (Chris Marker, 1998), un dispositivo en el que el visitante
podia crear su propio espacio dentro de una memoria colectiva aportando sus propios recuerdos.
Como es facil observar Chris Marker demuestra —en varias de sus obras— especial interés, fascinacion
y dedicacion a la observacion del modo en que se construye y funciona la memoria.
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En términos mds convencionales, pero aun asi desafiantes al formato cinematografico candnico, les
dedica al tiempo y a la memoria su espacio en La jetée (Chris Marker, 1962), una pelicula hecha a base
de fotografias al modo de una fotonovela. La jetée es una sucesién de imagenes fijas que discute al
cine en tanto arte del movimiento brindandole esta cualidad Gnicamente a través del montaje entre
planos. De este modo, expone en su misma forma el nodo del film, un hombre, una mujer, un hecho
traumatico obturado en el pasado, la necesidad de sobrevivir al tiempo y la imposibilidad de recordar.
Hay un solo instante de movimiento al interior de un plano, un parpadeo, tan fugaz como el recuerdo
de la muerte.

No se trata del primer indicio del gran valor que Marker atribuia al montaje, recordemos que André
Bazin ya habia sefialado en su famosa critica a propdsito de Lettre de Sibérie (Chris Marker, 1957) que
se abria para Marker un tiempo que lo posicionaba “como un cineasta inclasificable en el panorama
cinematografico contempordneo, que piensa el cine en términos de montaje recuperando la
vanguardia soviética lo que, como afirma Bernard Eisenschitz, lo situara a contracorriente del nuevo
cine francés.” (Citado en Ortega & Weinrichter, 2006, p.19)

Como vemos, no siempre fue necesario para Marker acudir a formatos fuera del cine para poner en
discusion las potencialidades del medio, tanto en Ouvroir como en La jetée instaura el uso novedoso de
la herramienta desde su interior, instaurando la ironia, descolocando alguno de los postulados que
funcionan como maximas inquebrantables de la 1dgica del séptimo arte. En Ouvroir fue la continuidad
invisible del movimiento y en La jetée se atrinchera en el uso magistral del montaje para plantarse de
lleno en la discusion, de larga data ya, entre cine y fotografia. Nadie podra decir que La jetée no es una
pelicula, pero si instala (y no sera la ultima vez que lo haga) la pregunta fundamental: ;Qué es
el cine?

La imagen como huella y sustrato de la memoria del mundo

El vinculo de Marker con las nociones de tiempo y memoria, esas preguntas insistentes, acuciantes
que resurgen de modos diversos en su filmografia nos permiten reflexionar sobre la funciéon del
artista frente al manejo de nuevas tecnologias y se tornan, a su vez, una forma de percepcién del paso
del tiempo en la vida del sujeto. Immemory es, ademas, testimonio de la huella que la Historia deja en
el Ser y también de la huella que el arte deja en el Ser. La inclusién de hechos histéricos como la
Revolucién Cubana o la pregunta por los sentimientos que desperté en €l la primera pelicula vista en
su vida no son datos anecddticos, son lazos de Marker, el hombre, con la vida, con la historia y con el
arte, y son lazos que se tienden y se extienden entre Marker, el artista, y quién observa del otro lado
de la pantalla, una puerta abierta hacia sus propios interrogantes, una ligazon con la memoria
construyéndose en acto.

“En el fondo cada imagen (o cada texto) del cd-rom se presenta como una auténtica huella
mnemotécnica, entendiendo por tal la capacidad de retencién de la memoria por medio de ciertas
combinaciones y artificios”. (Zunzunegui, 2006, p. 167) Santos Zunzunegui vincula la obra de Marker
con ciertos postulados de Deleuze, por ejemplo cuando este focaliza en la valoracién del componente
temporal de la imagen. “El pasado se conserva en el tiempo: es el elemento virtual en el cual
penetramos para buscar el ‘recuerdo puro’ que va a actualizarse en una ‘imagen-recuerdo’” (Deleuze,
2009, p.135) Immemory es puro sustrato de lo que Deleuze denomina capas del pasado y en esa pureza
de imdgenes-recuerdo en las que germinan los recuerdos-puros de Marker, pero también los nuestros,
es donde comienza a configurarse una memoria-mundo.

Frente a la imagen en la que Marker narra sus primeros descubrimientos en torno al impacto que el
cine provoc6 en él resulta inevitable para nosotros, los amantes del cine, no remitirnos
inmediatamente a aquellos fotogramas que nos imprimieron su huella, a aquellas peliculas que nos
plantearon los primeros interrogantes y se convirtieron en la base de nuestras reflexiones futuras. Lo
mismo ocurre con las otras zonas de esta inmemoria que interpelan directa y eficazmente al
observador, para algunos serd el album de fotos familiar, para otros el espiritu aventurero del viajero,
para otros el enlace con la poesia y asi, cada visitante encontrara la zona en la que algin eco le
resuene y lo atraiga y entonces, la identificacién, en algin momento del recorrido
ocurre, invariablemente.
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Por otra parte, sucede que en Immemory no importa la veracidad de lo mostrado porque su valor
reside en ser fragmento virtualmente recreado y en la afectacion que ello nos produce en tanto
sujetos. En uno de los cuadros se lee: “Es banal decir que la memoria engafia, y mas interesante de
ver estas mentiras como una forma de percepciéon natural que uno puede gobernar y dar forma a
voluntad. A veces esto se llama arte.” Por algo Chris Marker elige aliarse a las nuevas tecnologias y
recurrir al formato CD-rom para este proyecto, “porque es la Unica técnica que permite simular el
caracter aleatorio y caprichoso de la memoria que, por definicidn, el film no puede ofrecer.” (Ortega &
Weinrichter, 2006, p. 234) Si muchos percibieron las nuevas tecnologias como medios para hacer
olvidar o distraer al espectador, aqui el artista visual las conjura en su uso mismo e invierte el signo
de caracter negativo con que muchas veces se acompaiian los cambios tecnolégicos.

Sobre el valor de verdad de la imagen el cineasta ya habia se habia manifestado en Sans Soleil (Chris
Marker, 1982) reconociendo que, las iméagenes de las trifulcas de los afios sesenta tratadas con el
sintetizador de su colega Hayao eran “imdagenes menos mentirosas que las que td ves en la television:
por lo menos éstas se dan por lo que son, imagenes, no como la forma transportable y compacta de
una realidad ya inaccesible”. (Niney, 2009, p.355)

Al poner las imagenes en relacion de modo fragmentario, aleatorio y caprichoso (tal como adjetivaba
Marker las cualidades del soporte) Immemory supone un modo otro de poner imagenes en relacién
(en comparacién al cine tradicional) y es exactamente por eso que se traduce en una forma mas
acorde para postularse memoria, porque no sélo condensa gran cantidad de material, sino que se
propone como un modo de recordar: fragmentos expuestos y prestos a constituirse relato en tanto
alguien se haga cargo de unirlos y darles sentido, es decir de constituirlos relato.

En tiempos de tan vertiginoso avance tecnoldgico, vale la pena revisitar determinadas obras
como Immemory, aun cuando ya se trate de un formato anticuado, porque nos sirve, ya sea desde la
praxis audiovisual o desde su estudio, y para tender ese necesario vinculo que el arte de las imagenes
(v todo el arte) debe trazar con su comunidad para tornarse politico y para no convertirse — en
términos de Guy Debord- en falsa conciencia del tiempo.

Asi Chris Marker, el hombre, el fotdgrafo, el cineasta, el viajero, el coleccionista, el investigador, el
sujeto politico hizo su propia historia dentro de la Historia del Cine. Fue un artista tan situado en su
tiempo, como inquieto. Supo conjugar pasado, presente y futuro en las imagenes que cred y a través
de ellas remontar el Tiempo. Con espiritu internacionalista registré6 y difundié novedosamente
imagenes del mundo, indagé en el uso nuevas herramientas técnicas y tecnoldgicas, asi como
también en nuevos usos de las herramientas que el cine dispuso desde sus origenes. Mads bien,
sacudi6 al cine, lo agité y lo puso cabeza abajo para conseguir de este maravilloso arte las maximas
posibilidades que podia ofrecerle, y a través suyo ofrecernos. Militancia cinematografica y versatilidad
fueron sus armas de trascendencia.

A la memoria de Ana Amado que en un fotograma de Marker abrié para m{ un mundo inmenso y maravilloso
de imdgenes y reflexiones.
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Notas

Laurence Allard (citado en Ortega & Weinrichter 2006 pp.298.299):  “Algunos
espectadores-cliqueadores intercambian consejos, cuando uno de ellos, por ejemplo, se ha quedado
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bloqueado. Un guardia del museo viene a interpelar a uno: ‘Esta monopolizando el ordenador desde
hace una hora, hay muchas personas (que) no han podido ver el CD-ROM, debe ceder su puesto’. Este
ultimo protesta, arguye que ‘no hacen salir corriendo a los que contemplan lentamente los cuadros’
que un ‘museo debe hacer las obras accesibles’, que ‘es un escandalo’. ‘Lo que es escandaloso es
monopolizar asi el ordenador’, le replica el guardia. El visitante se va, Las personas presentes
alrededor de los ordenadores comentan el incidente. Una mujer joven concluye: ‘Ven, los CD-ROM
crean encuentros, lo que los cuadros no siempre hacen’. El espectaculo de la memoria viva, ¢serd a
partir de ahora improbable?”
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