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<img src=".././.././media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_reyes_pag_1.jpg.jpg” border="0” hspace="12"
vspace="12" width="220" height="220” align="right”/> Reyes y reina (Rois et Reine, 2004), la sexta
pelicula del francés Arnaud Desplechin, es una reposicién del cine melodramatico con un toque de
comedia que no busca dividir ambos generos en un diptico de intenciones establecidas entre lo
divertido y lo triste. Esto funciona a favor del film, puesto que la trama fragmentada de la historia de
Nora (Emmanuelle Devos); juega con lo triste, se plantea jugar con lo triste: afirma lo divertido y
tragico de los eventos traumaticos de su vida.

Reyes y Reina es una version complementaria, a pesar de ser, ademas, una version a contrapelo de
Melinda y Melinda (2004), de Woody Allen. Melinda y Melinda comienza con una cena de unos
intelectuales gringos, debatiendo si un mismo evento es triste, dramatico, reflejo de la latencia
absurda de la vida occidental, versus el gesto de ver el mismo evento como una comedia edificante y
redentora. Pero Allen pone en escena esta situacion dual a través de una bisagra clara. Sin embargo,
una bisagra demasiado gruesa: hace dos versions de una misma historia, que consiste en una mujer
de clase alta -Melinda- quien por resultado de su erratica forma de vida, vive una condicién de
despresion cronica, e interrumpe una cena de unos amigos para alojar en su casa e intentar reamar su
vida: Melinda se acaba de separar de su opulento marido doctor (“una vida plena. Demasiado plena”).
Y Allen, acto seguido, comienza a intercalar dos versiones de la misma trama, uno en tono burlesco, y
el otro en nota tragica.

Las dos historias de Melinda son vistas a través de los mencionados prismas de género:
comedia-drama, acorde con los discursos de los comensales que dan el punto de partida al film. Con
este diptico filmico, Allen plasma una relatividad de punto de vista con respecto al teatro de la vida de
Melinda. Ideal para Allen, ya que su zoologia neoyorkina de clase alta da para toda clase de escenas:
en museos, galas, bistros, viajes al campo en convertibles, gente de contactos e influencias, donde el
escenario se mantiene intacto, y lo que cambia son los peones, quienes una vez colmadas sus
necesidades basicas -y las no tan basicas tambien-, comienzan a sobremadurarse como una fruta
bien cuidada, pero que al no ser comida, al no ser puesta en circulacion via digestion-transformacion,
se va a pérdida. Algo asi cuando el guatén mafioso le dice al general en Akira (Katsuhiro Otomo,
1989), al pasear por un rascacielos de NeoTokio, contemplando la cuidad: “esta ciudad es como una
fruta sobremadura que esta comenzando a podrirse”.

<img src="../../..[../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_ melinda_ PAG_ 2.jpg.jpg”  border="0"
hspace="12" vspace="12" width="220" height="220" align="right”/> Asi, los personajes en Melinda
y Melinda tienen todo, pero paulatinamente sucumben ante la nada, del estancamiento desprovisto de
transformacion. Triste, pero Woody Allen termina la pelicula didacticamente, como una
Bildungsroman (novela formativa alemana); insistiendo que el diptico Melinda triste-Melinda feliz es
s6lo una pelicula. Clama uno de los comensales al final del film (el que estaba a favor de la vida como
comedia): “amigos, la vida hay que disfrutarla altiro, porque si no, se te pasa volando asi” (chasquea
los dedos y la pelicula termina).

Mi pregunta es, ¢por qué Allen no mezcla las cosas en Melinda y Melinda? (No es plasmar
simultaneidad de sentimientos, contradiccion y tensién en un mismo espacio-tiempo crear
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coexistencia, y por lo tanto, subir el plano de intensidad en la cinta? Al separar en espacio didacticos
su puesta en escena del teatro de la vida en modos de comedia y tragedia, Allen logra una obra
divertida, pero que se te olvida con la misma rapidez con la que el comediante chasquea los dedos al
final de la pelicula. De ninguna manera la cinta de Allen es fallida en su didactismo: es producto de su
construccion “divertida” de los eventos vitales, y a pesar que Allen echa mano a una sintaxis de New
York tipo Sex and the City, Melinda y Melinda entretiene.

Pasemos ahora a Reyes y reina, de Desplechin. Como decia al principio, el borde que separa la comedia
de la tragedia es nublada constantemente en la pelicula. Lo bonito es que es nublada sin intento de
difuminacién: sélo el corte limpio separa el espacio diegético con respecto al espacio imaginario (no
por eso menos real, es un espacio fantasmagorico). Los vasos comunicantes entre comedia-tragedia
es una nube transparente: el espacio extradiegético donde ocurren las visitas de los fantasmas a Nora
es limpio, tan nitido como el de sus fiestas en su casa, sus caminatas por Paris, su trabajo
como galerista.

La fantasmagoria de las sensaciones (culpas y memorias,) que acosan a esta “reina” (Nora) son de
pristina claridad, asi como los espacios de locura de su ex-pololo Ismael (Mathieu Almaric), y su
internacién en manicomio por voluntad de su hermana resentida. Los espacios de locura de Ismael
son determinados por las instituciones: En el manicomio, es el menos “loco”, mientras que en los
ensayos con su ensemble musical, Ismael se desenvuelve como persona creativa, donde su estado
psicolégico instable es transmutado hacia una productividad, es una sensibilidad que le permite
interpretar piezas de gran complejidad (piezas de musica contemporanea del siglo XX). Es en los
lugares por los que Ismael habita los que establecen su estatuo como enfermo o sano. De alguna
manera, las instituciones fuerzan y exageran gestos atipicos de la personalidad y gestos de Ismael
que los profesionales de la salud califican de enfermos.

<img src="../../../../media/fileadmin/uploads/RTEmagicC_ reinas_ PAG2.jpg.jpg” border="0"
hspace="12" vspace="12" width="220" height="220" align="right”/> Pero los gestos y las palabras
de Ismael son de sutilezas desgarradoras, ejemplificados de manera emotiva en su “carta hablada” al
joven hijo de Nora, donde Ismael establece una distancia cémplice con su nifio-interior, para asi
poder hablar de uno a uno con el nifio, sin intentar enmascarar su posicion de adulto. Es un acto de
despojo educativo: Ismael no quiere ensefiarle nada al nifio, no quiere convertirlo en un adulto, no
desea edificarlo, convertirlo en un edificio moral. Al contrario: la materia ética que Ismael le entrega
son materials invisibles e indivisibles para efectos la madurez adulta. Son elementos fuertes aunque
perecibles para empoderar al cabro chico, para que endurezca su piel contra el frio de la existencia.
Para que no le eche culpa al frio que haga frio, como decia Aldous Huxley. No olvidemos (para los que
vieron la pelicula) que este nifio no tiene padre. Nacié sin padre, porque éste muri6 antes que naciera
su hijo. Ismael sabe que él no es un padre subsituto: no subsana al nifio reemplazando a un fantasma
por otro: él sabe que el nifio de seguro ya tiene suficientes asi como esta. Es una escena muy seria,
pero que rebosa de un tipo de amor que no tiene nombre: no es amistad, no es amor fraterno ni filial;
es una cercania sanadora, como una cancion de cuna: anticipa el dolor de crecer sin raices ni
referencias, modelos. Pero celebra la libertad que eso conlleva; enfrentar el frio de enfrentar el miedo
a la libertad, como “una cuncuna amarilla”, o como la cancién sanadora cantada a Lorenzo por su
amigo Omouri: una cancién que calma el alma de Lorenzo (ya que su cuerpo esta enfermo e inmévil)
en Lorenzo’s 0il (George Miller, 1992).

Con estas impresiones, he querido exponer algunos momentos de claridad en la pelicula Reyes y reina,
que dicho sea de paso, contiene bastantes. Recomendaria prestar atencién a cémo los protagonistas
principales son tocados por fantasmas que coexisten en el espacio “real” de los acontecimientos en
Reyes y Reina (personas fallecidas en caso de Nora, y rollos mentales en caso de Ismael). Estas
compaiiias espectrales son en complemento, quizds, al hecho que siempre estamos rodeados de
apariencias virtuales con nuestros aparatos telecomunicacionales, que nos proveen fantasmas de
presencias ausentes: la llamada de la mama, el papa, jefe, amigo. Si hablas con un abuelo enfermo, un
padre moribundo, acaso no es hablar con un fantasma en devenir? Desplechin encara y apropia estos
tropos narrativos, tal como sucede en Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958): Scotty (James Stewart) ama
perpetuamente a fantasmas que estan vivos. Sin embargo, su deseo estd en perpetua carencia por el
trauma que supone amar la en la persona al frente tuyo, una encarnacion de una persona muerta que
amaste antes.
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Reyes y reina toma lugar en el limite que separa la vida y la venidera muerte de parientes, amigos:
pero a la vez, tiene que lidiar con la emergencia de los nacidos, los hijos que crecen, y de padres que
no vieron nacer a sus hijos. Este mundo agujereado por vacios en el gabiente de familiares en Reyes y
reina dibuja una red de parientes que entregan afectos, que a su vez estan armados por vasos
comunicantes donde el contacto y filiacién estan en perpetua carencia, ya que mientras unos mueren,
otros nacen: vacios no colmados. Las manos que tratan de tocarse y sentirse estan siendo separadas, a
fuerza de la pulsion tragica de los ciclos de vida ejemplificados en la cinta.

Esta es la fuerza de Reyes y reina como construccién filmica que explota el tiempo extra-cronol4gico
que el cine se presta para explorar: la fantasmagoria y coexistencia de los vivos y los muertos, unidos
a fuerza del recuerdo y de aprehender esos instantes cuando los vivos estan estan contigo, antes de
pasarse al otro lado.
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