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[Agradecimientos a Michael Guillén (The Evening Class), por hacer posible la entrevista.]

Jason Kohn gand el premio al mejor documental en la Gltima edicién del festival de Sundance con su
debut, Send a Bullet (Manda bala, 2007), que ademas obtuvo el premio a mejor fotografia, categoria
documental. Manda bala es un vigoroso ensayo politico y ejercicio que describe visualmente las causas
y efectos de la corrupcidn politica, en este caso, en Brasil. Lejos de las estéticas blandas del reportaje
de televisién, Manda bala es una mezcla de varios relatos cuyo resultado permiten vislumbrar el
circulo vicioso que dibuja la conexién entre la corrupcién y los negocios del secuestro, la cirugia
plastica y los criaderos de ranas. A la hora de contar la historia, Kohn se inspira en referentes visuales
tan particulares como las peliculas de ciencia ficcién, logrando asi un nivel de textura y ambientacion
cinematografica a la vez sofisticado y visceral.

Miljenko Skoknic: Cuéntame como se origind Manda bala, ¢tenias imagenes en particular, o se
desarrolld a través de una investigacién preliminar?

Jason Kohn: Ocurrié muy organicamente; a través de investigacién, me topé con dos historias que me
parecieron fascinantes. Una, sobre un criadero de ranas y el hecho de que este criadero estaba ligado a
un escandalo de corrupcion. Ahi ya habia una historia que podia ser contada de una forma
interesante. La otra historia era sobre un cirujano plastico que se estaba haciendo famoso por
reconstruir las orejas de victimas de secuestro, y les habian cortado las orejas para cobrar dinero de
rescate. Estaba en Brasil, visitando a mi padre, y tras sentir como la violencia, en general, estaba
cambiando el panorama de Latinoamérica, como lo ha hecho en los dltimos diez, quince afios, pensé
que existian situaciones cotidianas ligadas a unas industrias extrafias. Habia un documental por ahi.

M.S.: ¢Eres brasilefio?

J.K.: Naci en Nueva York, pero mi madre es de Brasil y mi padre, aunque nacié en Argentina, ha vivido
en Brasil desde 1991.

M.S.: Tu caso es muy interesante porque, a primera vista, Manda bala es un documental
estadounidense, realizado en Brasil, que examina el caso de la corrupcién politica ; entonces surge la
pregunta, “pero mira a los Estados Unidos, mira estas cosas que ahora estdn sucediendo, por qué no
se queda alld y hace algo sobre la corrupcién alla”. De esa reaccién hipotética se desprende una
angustia post-colonial relacionada a como se realizé el documental. A la vez, es interesante rescatar
que precisamente esa distancia te entrega una distancia critica.
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J.K.: Creo que levantas una serie de puntos interesantes. Hay una respuesta-espasmo algo
nacionalista sobre “cémo te atreves a hacer una pelicula sobre los problemas en mi pais cuando
tienes un presidente tan terrible como Bush”. No me has preguntado sobre mi postura politica, pero
en caso que aun estés interesado, yo desprecio el actual cuerpo administrativo de los Estados Unidos;
ademas, cada afio hay toneladas de documentales que demuestran lo retrasado que es Bush. Siento
que no hay mucho mas que yo pudiese afiadir a esa pila de material, y tampoco hay que mirar
demasiado para encontrar documentales criticos sobre las politicas Estadounidenses; hubo uno sobre
la empresa Enron que se ocupaba de una faceta truculenta en la corrupcion Estadounidense. Es mds
sobre corrupcién del mundo de los negocios que del politico, pero igual estan hablando sobre cosas
similares. Por eso pienso que el mero argumento de “porqué no haces documentales sélo sobre tu
propio pais” es una lesera. Y después existe esta idea que no tengo derecho a ir a Brasil y hacer una
pelicula critica. De nuevo, lo encuentro una lesera porque, primero: ain si no fuese hijo de una
brasilefia y si mi padre no haya vivido en Brasil, e incluso si no supiera nada sobre Brasil. La
economia en la que vivimos, la interconexién de estas economias, como esta funcionando el mundo
hoy... Lo que hago esta lejos de lo que consideramos colonialismo, o incluso post-colonialismo; hacer
peliculas sobre corrupcion, violencia... Temas universales y como éstos afectan paises en desarrollo
tanto como en vias de desarrollo, y entender como estos problemas se engendran mutuamente y
perpetian un ciclo de violencia y robo. No hay nada patriarcal en denunciar aquello. La pelicula
apunta a relocalizar la definicién de la corrupcién politica: no es un acto de robo sino un acto de
violencia politica, sin importar nacionalidades; es la redefinicion de un crimen. Si de algo vale, soy un
admirador de organizaciones como Doctores Sin Fronteras, cuyas politicas no estan nubladas por sus
respectivos paises... Estas luchas son universales y afectan a todo el mundo por igual.
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Hablemos un poco sobre la fotografia de Manda bala, que encontré increible, porque afiade una capa
estética que la mayoria de los documentales de hoy carecen al ser grabados en video ,como esa
textura dispone el ambiente del filme, sin excluir esa “veracidad” inmediata que posee el video.

J.K.: Cuando estaba en Sao Paulo, estaba viendo las convenciones estéticas de peliculas de ciencia
ficciéon que me encantan, veia Blade Runner (Ridley Scott, 1982) y Robocop (Paul Verhoeven, 1987), al
ver esta cuidad que en vez de tener autos voladores, tiene helicdpteros. Por otra parte, estaba la
cosecha organica a estas criaturas vivas (las ranas); estaban las esculturas llevadas a cabo en el
cuerpo... pensé que la mejor forma de transmitir estos lugares muy reales era via las convenciones de
las cintas de ciencia ficcion que me gustan, asi que lo primero fue filmar en Cinemascope, y
establecer un acercamiento a los entrevistados como si se tratase de un filme.

M.S.: Los resultados me parecieron fascinantes, puesto que como has dicho en otras entrevistas, si
tenias como locacion un hospital, lo convertirias en una suerte de set; la disposicion del espacio
como la de un set y manteniendo su estado de no-ficcion.

J.K.: Exactamente, todo fue dispuesto estratégicamente, y con la menos obstrucciéon posible. Todo
estaba calculado de tal forma que cuando el cirujano ingresara al pabellén donde operaba, sabiamos
su posiciéon de antemano, puesto que habiamos ya estado ahi tres veces. Asi pudimos orquestrar el
trabajo de fotografia, logrando lo que me gusta llamar un escenario hiper-realista. Porque es
realismo... estamos filmando a alguien hacer su trabajo, del mismo modo que lo hace todos los dias,
pero con capas de significado afiadidas, producto de la forma en que lo filmamos: sin embargo, esto
no quita nada de lo que podriamos denominar valor real (truth value), o cualquier término mula que
quieras usar (risas). No estamos restandole a lo real, sino afiadiéndole mas capas; es todo subjetivo,
sin duda. Pero entonces, ¢qué es esa realidad?

M.S.: Pasando a un tema mas general, que frecuenta las discusiones sobre el estatuto de la realidad
en el documental: la pregunta sobre que vino primero, la ficcién o la no-ficcién. Hay un limite
borroso entre ambos, y cada vez mas vemos a los directores usar tacticas propias del cine de ficcion
en documentales y viceversa.
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J.K.: Si, me niego a creer que documentales son una forma de narracién aparte; pienso que se trata
simplemente de otro género dentro de las categorias del cine, y creo que la persona que mejor da
prueba de aquello es Robert Flaherty, con Nanook of the North (1922). Estamos hablando de algo hecho
hace casi 100 afios, y esa cinta sigue hoy tan cinematografica como el dia en que fue filmada, entrega
el mismo tipo de respuesta emocional, la misma de cualquier gran obra del cine. Te lleva a otra parte,
te cuenta una perspectiva de mundo distinta. Es decir, si estas viendo Apocalypsis Now (Francis Ford
Coppola, 1979) o Nanook of the North, vas a ver una perspectiva tinica sobre el mundo, vista a través de
los ojos de otro. Sobre el argumento de lo real en el documental; creo que ese libro se cerrd, por asi
decirlo, a fines de los setenta y comienzos de los ochenta. En términos de cine, uno de mis dialogos
favoritos ha sido entre Errol Morris y Werner Herzog. Cuando Errol estaba creando estos
documentales increibles, estilizados, hermosos; por primera vez, estaba usando iluminacién estilo
Hollywood, lentes fijos y usando la estética Hollywood. Mientras Herzog estaba lanzando unos
actores en espacios lo mas “documentales” posibles, camara al hombro, creando estos espacios
incontrolables, increibles. Ambos decian lo mismo: tener la camara en el tripode y filmar un
documental no lo hace menos real y filmar en espacios totalmente incontrolables, a pesar que la
accion esté actuada, es tan real como un documental. Asi que esta idea sobre la verdad; que sdlo hay
verdad si es llevada a cabo bajo un estilo especifico de realizacién cinematografica, es una de las
grandes falacias sobre el documental, y me alegro de ser parte de una tradicion que lucha contra la
nocién de que se puede tener verdad a través de solo un estilo de realizacion.
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M.S.: Deshacerse de esa distincion es necesaria estos dias, ya que parece que esta divisién se basa en
marketing: esta mas relacionada con el requisito de ser exhibido o no en la TV. Los mecanismos a
través de los cuales destilas la realidad existen en ambos ‘“géneros,” los cuales estian
constantemente en yuxtaposicion y mezcla.

J.K.: Absolutamente. Afortunadamente, el estilo no dicta la verdad; nunca lo ha hecho y nunca lo hara.
La Unica responsabilidad que un director de documental tiene y que el director de cine de ficciéon no
tiene es no alterar los datos. No puedes inventar huevadas, tan simple como eso; no es ético, no es
aceptable. Si quieres inventar huevadas, trabajas en cine de ficcién, pues. De hecho, esa es la unica
distincion. A la vez, en ese sentido, todos los documentales presentan realidades subjetivas, en la
misma medida que el cine de ficcién.
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