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Un ano sin amor

Por Roberto Doveris

<div>

<img src="/media/fileadmin/uploads/RTEmagicC__una_o.jpg.jpg” alt="" height="220"
width="220" align="right” border="0” hspace="12”" vspace="12"/> Pablo comienza a escribir un
diario autobiografico que en cierta forma testimoniard la manera en que él, un hombre gay portador
del VIH enfrentado a la carencia afectiva, al aburrimiento urbano y a la idea de que su tiempo se
acaba, busca apalear la soledad abismal en la que se encuentra. “Un afio sin amor” es la adaptacién de
la novela de Pablo Pérez del mismo nombre, en donde se narra este intento casi pdéstumo de
encontrar finalmente a un compafiero, el amor y algo de comunicacién y placer.

El sida, la homosexualidad, el sadomasoquismo, un diario de vida en proceso, los ambientes
underground bonaerenses, etc. son tdpicos que pudieron haber llevado a la cinta a un
sensacionalismo vulgar, a un efectismo gratuito o a juegos narrativos relacionados con lo
espacio-temporal. Basta ver cémo la cultura video clip esta invadiendo la pantalla grande, o caer en
cuenta de la incesante reconstruccion y reordenamiento de los relatos. En definitiva, en la actualidad
se privilegia una recepcion sensorial a una reflexiva, permanentemente pues se esta confundiendo la
emocion adrenalinica de montajes histéricos con una emocién nacida de procesos de la mirada. Anahi
Berneri, la directora no mete mano indiscriminadamente en estas aristas de la vida de Pablo pues
sabe que ellas ayudan a configurar la historia como factores funcionales y no como espectaculos
auténomos; en el fondo sabe que la historia, independiente de la opcién sexual del protagonista, es la
angustiante espera por el amor y por la compaiiia, todo acentuado por su enfermedad que
constantemente le recuerda que la muerte es inminente.

La pelicula esta ambientada en 1996, afio en que se celebra el congreso de Vancouver y en donde se
estableci6 al VIH como una enfermedad crénica y no terminal gracias a la aparicion del AZT
(tratamiento basado en un cdctel de drogas). El miedo de Pablo es doble, por un lado la muerte y por
el otro los nuevos farmacos no garantizados y por lo mismo no confiables: su consumo pasa a ser un
experimento (pues no sabe qué contraindicaciones u otros efectos puedan tener) y el joven escritor se
siente sobrepasado por las limitantes que su enfermedad le impone. Pero esta incertidumbre
angustiante y cémo ella influye en la ansiedad por encontrar prontamente a la persona que lo provea
de amor, de proteccion y de ternura, se muestra bajo un parametro que engloba todo el largometraje y
que se basa en registrar las acciones en forma extremadamente higiénica traduciéndose esto en la
limpieza compositiva, en el ritmo pausado, en encuadres distantes y ajenos y en movimientos
minimos. La camara sigue al personaje valorizando tal cual como éste narra su historia en el diario
que se obliga a escribir, por ende su vida familiar (establecido por las relaciones con su tia, su padre y
su mejor amigo), su vida laboral (como escritor frustrado y profesor de francés), su busqueda
afectivo-sexual (determinada por los lugares e individuos que frecuenta en el mundo gay citadino) o
su tratamiento médico, adquieren niveles similares y en ese sentido nada en la pelicula huele a
politizacién o a moralizacion, pues dentro de la mirada propuesta no cabe una observacion critica (ni
inquisidora ni benévola) sobre el mundo en el que Pablo se mueve. Por ello la reflexién no viene
“masticada” y es el espectador quien debe hacerse cargo de lo que ve.

La tematica, intencionalmente despojada de algtn juicio de valor y a la vez la postura visual y
narrativa, siempre termina por ser un discurso ideoldgico: la forma pausada y controlada de mostrar
este viaje de Pablo, alejada del morbo y el amarillismo, necesariamente nos esta hablando de cémo se
tratan estos temas usualmente y asi se configura en una critica al régimen filmico. Estamos
demasiado acostumbrados a formas representacionales consensuadas (mdas bien implantadas por el
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comercio y/o la moda) vy en el caso particular de temas supuestamente densos como el sexo no
heterosexual y “anormal” (propio de las parafilias) y ademds practicado por personas enfermas
(jcontagiadas!) los asociamos inmediatamente a una estética del horror (algo asi como
metal-industrial-porno) como si tuvieran un unico y propio lenguaje, cuando en realidad no es asi.

Finalmente, la elegancia y calma que he celebrado hasta ahora hace que la cinta corra el riesgo de la
lejania, basicamente por su tono calculado (hasta frio quizds) y su mencionada higiene en el
tratamiento general, justificada seguramente por el respeto profundo a los personajes y su historia.
Este aparente congelamiento esta contrastado, eso si, por la gran interpretacion del elenco que goza
de complejidad y naturalidad, en respuesta al realismo exacerbado que se busca, y que a momentos
logra establecer ese espacio vacio y oscuro que produce la soledad. “Un afio sin amor” no es una gran
pelicula ni pretende serlo, pero si es una ventana que nos permite apreciar (y se agradece) formas
propias y menos escandalosas de narrar.
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