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Un cineasta boricua en el underground nuyorquino

Nota introductoria al dossier: José Rodríguez Soltero.
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José Rodríguez Soltero (1943-2009) transitó los márgenes de la sociedad del espectáculo con una
intensidad extraordinaria. Su filmografía es muy breve: se le conocen sólo tres filmes, todos de corte
experimental, producidos en la década del sesenta: Jerovi (1965), Vida y asunción de Lupe Vélez (1966)
y Diálogo con el Che (1968). Los filmes se encuentran archivados en los depósitos de la Film-Makers’
Cooperative de Manhattan, institución fundada a comienzos de los años sesenta por Jonas Mekas,
Andy Warhol y Jack Smith, entre otros, que alberga una de las colecciones principales de cine
experimental y vanguardista del mundo. Allí el celuloide está relativamente bien “preservado”, pero
su archivada seguridad sólo ha garantizado a cambio del sometimiento de la obra a una serie de
protocolos que regulan estrictamente el acceso a ella y que mantienen los formidables montajes y
desmontajes de Rodríguez Soltero fuera de circulación y prácticamente desconocidos.

En efecto, aunque Rodríguez Soltero fue relativamente visible en los circuitos de la contra-cultura 
nuyorquina, y su obra se mostró en algunos festivales europeos de relieve, hoy día sus filmes apenas 
se discuten en los reducidos y habituales foros museológicos de cine de vanguardia en los Estados 
Unidos. En años recientes su segunda película, Vida y asunsión de Lupe Vélez (fue de hecho su tercera, si 
contamos el primer ejercicio surrealista que Rodríguez Soltero hizo cuando era alumno en la 
Universidad de Puerto Rico, del cual lamentablemente no existen copias) se evoca de vez en cuando 
en importantes discusiones que registran su intensidad estético-política y su relevancia histórica 
como un antecedente clave del mundo de la performance y del cine queer latino contemporáneo. Juan 
A. Suárez, por ejemplo, nota lo siguiente: “Da la impresión que si Rodríguez Soltero no hubiera 
existido, tendríamos que haberlo inventado. Es un eslabón importante, aunque latente y durante 
mucho tiempo más presentido que conocido, entre el camp, la sensibilidad del queer underground de 
los años sesenta, y recientes mutaciones del arte y la cultura visual hispanas y latinas. Parece 
anticipar la mezcla de vanguardismo y referencia latina en numerosos videoartistas y performers 
posteriores, como Ximena Cuevas, Ana María Simó, María Cañas, Raúl Ferrera Balanquet y Enrique 
Novelo, entre otros. E igualmente parece anunciar la fusión de lo castizo-mostrenco con la 
desinhibición sexual y social que aparece en las primeras películas de Pedro Almodóvar, que sin duda 
beben del ejemplo de Paul Morrissey y John Waters pero también parecen—lástima que sea sólo un 
espejismo—reciclar a Rodríguez Soltero” (cita del ensayo que Suárez ha escrito para este dossier de 
La Fuga). Otras figuras del mundo del cine/performance queer latino, como Frances Negrón 
Muntaner, Ela Troyano o Carmelita Tropicana han llegado a la obra de Rodríguez Soltero mediante la 
atracción que ejerce Mario Montez, performero boricua, “superestrella” de Jack Smith y de Warhol,
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quien protagonizó brillantemente el papel de Lupe Vélez en drag en el segundo filme de Rodríguez
Soltero (véase la entrevista de Carlos Rodríguez Martorell a Frances Negrón Muntaner incluida en
este dossier).

Sin embargo, a pesar del creciente reconocimiento, los filmes permaneces casi inaccesibles y sin ser
vistos, en parte porque el celuloide no ha sido transferido a un formato digital que nos permita
apreciar la obra de este excéntrico clásico del cine experimental latinoamericano en foros alternativos
o en festivales que rara vez cuentan con los recursos institucionales para satisfacer los requisitos del
acceso a la obra exigidos por las instituciones como la Film-Makers’ Coop, Yale University, el MOMA,
o Anthology Films que poseen las poquísimas copias que existen de estos filmes (de hecho, sólo la
Coop distribuye y presta las películas).

Por otro lado, los “museologización” del cine experimental no es la única explicación del
desconocimiento y la marginalización del cinema del realizador puertorriqueño. Ya para cuando se
muestra Vida y asunción de Lupe Vélez en Nueva York (1966) –el filme que lo ubicó, al menos por unos
años, en las orillas más polémicas y “duras” del underground nuyorquino—Rodríguez Soltero había
realizado Jerovi (1965), una desmontaje radical del mito de Narciso como excedente de la subjetivación
y alegoría de un cuerpo/político que se despliega escandalosamente ante la poderosa máquina visual
de la interpelación identitaria/normativa, es decir, ante el esquema óptico del cinema mismo en tanto
pivote de la industria cultural o como efecto de un “arte” hecho para el museo o para las institiciones
de la diferencia identitaria. Jerovi es una película desenfadadamente gay. Filmada en el Golden Gate
Park de San Francisco, su exploración de la fantasía en una escena de masturbación en un espacio
bucólico excede cualquier tipo de subjetivación o integración del sujeto a un orden simbólico
normativo que no sea el de la experimentación estética misma (que alude a las asincronías y al
lirismo de algunas escenas oníricas de Buñuel en Un chien andalou y L’age d’or).

La preocupación de Rodríguez Soltero por el excedente de la subjetivación, su relación con la
saturación de la imagen misma y la experimentación formal, reaparece luego en los montajes que
animan su interpretación de la muerte trágica de Lupe Vélez (1908-1944), una actriz proveniente del
cine mudo mexicano, emigrada a California, donde se transformaría en un ícono de la cultura (y de la
estereotificación) latina en Hollywood. La Lupe de Rodríguez Soltero con Mario Montez —quien ya era
conocido por su actuación en Flaming Creatures (1963) de Jack Smith y múltiples filmes de Warhol—
posicionó a Rodríguez Soltero críticamente de frente ante los modelos reguladores del underground y
los puntos ciegos del “counter culture”. Porque, de hecho, Rodríguez Soltero explora en Lupe vectores
de la subjetivación y de experiencia que las fervorosas discusiones sobre el camp tendían a eludir: la
racialización de los cuerpos, la pobreza, la explotación, el intenso aislamiento de los sujetos
canibalizados por el nuevo reino de la imagen y el simulacro mediático, como la misma Lupe Vélez,
muerta de una sobredosis. No es que Rodríguez Soltero respondiera a estos tensores de la
subjetivación de un modo que buscara promover algún tipo de autenticidad prioritaria, pero no cabe
duda que su elaboración del melodrama-camp, por ejemplo, produce una descarga o intensificación
afectiva que resulta inseparable de un camp diaspórico o migratorio, como sugiere Arnaldo Cruz
Malavé en su contribución a este dossier, un camp más cercano al neobarroco de Cobra de Severo
Sarduy, como señala Oscar Montero, que a la Lupe (1965) de Andy Warhol, actuada por Edie Sedgwick,
una mujer blanca, de familia de clase media alta (quien por otro lado también murió de una
sobredosis). La ironía de Rodríguez Soltero en Vida y asunción de Lupe Vélez es por lo menos doble. Por
una lado trastoca cualquier principio de naturalidad tras el rol sexual del ícono femenino y cultural al
performatizar el estereotipo de una de las primeras divas latinas, Lupe Vélez, por medio de la
actuación de un travesti. Por otro lado, le devuelve a Lupe los signos de su mundo social y su
condición migratoria encarnados por el travesti nuyoriqueño.

Acaso no sea casual, entonces, que su producción de aquellos años cierre con un Diálogo con el Che
(1968), un rarísimo largo metraje del cual existe aparentemente sólo una copia en 16mm; un filme
realizado enseguida después del asesinato del Che en Bolivia, que tras haber tenido una recepción
favorable en algunos festivales internacionales a finales de aquella década, no ha vuelto a circular en
USA, dado que Rodríguez Soltero hizo el filme enteramente en español y que el mismo no ha sido aún
subtitulado ni restaurado. Tampoco se ha podido comprobar si quedan o no ejemplos de las
colaboraciones posteriores de Rodríguez Soltero con los Young Lords y otros grupos políticos
puertorriqueños de Nueva York antes de su abandono definitivo del cine y del video hacia mediados de
los años setenta (ver el ensayo de Juan A. Suárez en este dossier).
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Se trata, en efecto, de una historia que apenas comienza a narrarse. El dossier que publica ahora La
Fuga en Chile es un primer registro de los nudos y tensores que potencian el trabajo de Rodríguez
Soltero, tal como se vislumbra en los ensayos de Suárez, Arnaldo Cruz Malavé y Oscar Montero, o en
las entrevistas con Frances Negrón Muntaner y MM Serra, y en el notable texto de Helio Oiticica,
introducido por Gonzalo Aguilar, sobre los puntos ciegos, doblemente minorizados, del
“underunderground”, como lo llama Gonzalo; el sótano del underground, traduciríamos nosotros, el
subsuelo de las boilas migratorias, una de las fuentes de la energía que estimula la
contra-cultura estética.

No por casualidad Helio Oiticica, tras su encuentro con Mario Montez en Nueva York (narrado por el
mismo Helio en el texto Mario Montez-Tropicamp de 1971 traducido en el dossier), pudo enseguida
distinguir entre varias culturas camp, varios niveles del underground y de la institución del arte.
Helio Oiticica aparentemente nunca conoció a Rodríguez Soltero, pero dirigió en 1972 una película con
Mario Montez, Agripina é Roma-Manhattan que lamentablemente nunca terminó. Mario Móntez
ejemplificaba o encarnaba para Helio el tropi-camp, concepto estimulado por la experiencia latina en
los Estados Unidos, muy útil todavía hoy para repensar los efectos postmediáticos en la historia del
latinomaericanismo contemporáneo.

Las rutas sugeridas por esta guía mínima a la obra de un brillante cineasta puertorriqueño que hasta
el momento ha permanecido casi en el olvido, transitan y rebasan también las fronteras habituales
del “cine latinoamericano” al suscitar preguntas que presionan críticamente tanto los recortes
geopolícos del latinoamericanismo como cualquier modo fundamentalista de oponer los procesos de
descolonización a las estrategias de desprogramación sensorial y estética.
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