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Vive 'l amour

La soledad de Tsai Ming-Liang

Por Maria José Olivera, Desde Montevideo, Uruguay.
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“Rodar es ir a un encuentro. Nada en lo inesperado que no sea secretamente esperado por ti” Notas sobre el
cinematdgrafo . Bresson
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solamente el silencio constante, tampoco los largos travellings . No es sélo la ausencia de accién
narrativa durante largas escenas, ni es el tempo lento y continuado de la diégesis. La soledad invade,
tifie al film y por extension obligatoria a quienes estamos en la butaca. La soledad segin Tsai
Ming-Liang nos encuentra paraddjicamente en el cine.

May Lin, Hsiao-Kang, Ah-Jung , tres personajes que logran sobrevivir pese a su soledad constitutiva,
coinciden en un espacio comun, el apartamento en las afueras de Taipei que May promociona como
agente inmobiliaria, y sin embargo no se conocen. La dificultad por trascender el Yo y penetrar en el
otro esta dada en estos tres personajes gracias a la costumbre de estar solos. Interactian desde la
indiferencia, la incomprensién y la ignorancia del otro. Y de cada uno de ellos mismos.

El amor, mejor dicho, la posibilidad de amar, esta siempre latente pero nunca manifiesta. El titulo del
film se convierte en un oximoron brillante. El sexo se transforma en un encuentro casual de seres que
no emiten una palabra, que no se conocen, que estin solos incluso en ese momento. No hay
reciprocidad, o no parece haberla -el final de la pelicula instaura una leve duda sobre el verdadero
sentimiento de May-, el placer se esfuma y queda el vacio, la nada de la existencia. En el mismo
sentido, la masturbacién, la homosexualidad y sobretodo el disfraz (me refiero a Hsiao-Kang
transvestido de mujer) hacen su aparicion mas sincera, mds honesta, al igual que el cigarrillo,
compaiiia fiel de los tres personajes.

La soledad construida a partir de la ausencia de didlogos personales y profundos, la incapacidad de
verbalizar sobre los sentimientos, la trivializaciéon del sexo, en fin, la vida cotidiana de estos
personajes no puede dejarnos indiferentes. Tsai Ming- Liang demanda un abordaje que
inevitablemente tiene su punto de partida, y posiblemente de llegada, en la recepcién.
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puntualmente del film me entristecié tanto, tampoco logro decodificar otro mensaje oculto, si es que
existe, dentro de la narracién. El rechazo que me provocé la represion natural de los personajes me
cuestiond. El vacio se apoderd de mi, como se convirtid en la caracteristica principal del relato, de la
camara ralentizada , de los esquivos primeros planos. Un vacio inexorable, sutil, disimulado, que no
contiene juicios de valor, ni mensajes de amor frustrado, ni triangulos amorosos corrompidos. Es la
soledad de lo cotidiano, de la mediocre meta a alcanzar, de la ciudad, de la compra y venta, de la
sexualidad incomprendida, es el vacio “moderno” que no provoca la catarsis pero que
angustia silenciosamente.
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El vacio no impide que la vida contintde, camina con ella, esta es su mayor victoria. Ya no provoca en
los personajes cuestionamientos existenciales, ni conductas esquizo, ni tendencias suicidas reales, ni
amores obsesivos. La vida de estos personajes discurre, mediocre, dolida, eterna. No hay accion
narrativa sencillamente porque los personajes no son dignos de ella, porque lograr penetrar a través
del vacio requiere de inaccidn y de silencio. También por ello el menor acto, el menor impulso -el
beso robado de Hsiao-Kang a Ah-Jung- emociona y golpea.

La soledad que pinta Tsai Ming Liang arrastra no como un tornado sino como un viento constante,
persistente y duradero. La soledad de los espacios compartidos —la del cine- es la de siempre, la
diaria. El llanto final de May que parece eterno, es el llanto provocado por la imposibilidad de
revelarse frente a la soledad. Ese llanto es su paradoja. Se convierte en una rebelién. Puede que
entonces no todo haya caido en el Vacio.
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