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Ya no basta con sumar
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El panorama del cine de ficción ha ido cambiando y hoy, mucho más que antes, uno puede sentirse
optimista sobre lo que vendrá. Sin embargo, en el cine chileno todavía tenemos un montón de
películas de una mediocridad apabullante. Y ese, por desgracia, es el cine que se ve y del que se
habla más.

Si jugamos con las ficciones históricas, una de las fantasías que puede resultar más contrastantes
para medir el estado actual de nuestra cinematografía es imaginar qué cine tendríamos hoy si el golpe
de Estado del ‘73 jamás hubiese ocurrido. Aunque el ejercicio resulta estéril por la situación previa a la
asonada militar -una crisis demasiado grave para suponer que su desenlace no hubiera comprometido
al menos en parte la estructura institucional y, por tanto, incidir dramáticamente en todos los
ámbitos-, al revisar las películas de ese período, el futuro no podía ser más auspicioso. Los matices y
complejidades que manejaban esas cintas son completamente ajenos a los filmes que se hacen hoy.

Un cine como el de Raúl Ruiz, por ejemplo, mostró rápidamente tan altos niveles de abstracción,
ironía y madurez, que hasta podría decirse que con la misma rapidez tuvo señales de afectación. A la
solidez prematura de una cinta como Tres tristes tigres (1968), le sigue la sofisticación hilarante sobre
la intelectualidad media chilena en Nadie dijo nada (1971) -probablemente el eslabón perdido del cine
chileno-, interrumpida por la pobreza estética y argumental de la mordaz -pero escolar- parodia de
La colonia penal (1970), un aburridísimo happening sólo para ruizianos devotos. Fruto de una
incontinencia creativa (el reconocido “padecimiento” crónico de Ruiz), aun en filmes mediocres como
ese, se palpa que es una pieza más de un movimiento, valga la redundancia, en movimiento. En
mayor o menor medida, las películas del Nuevo Cine Chileno estaban oxigenadas por un ambiente que,
aun en su caos e inestabilidad, propiciaban la creación. Podían responder ideológicamente a esquemas
políticos militantes (Littin), sardónicos (Ruiz) o humanistas (Kaulen), pero sus logros estaban muy
lejos de ser superficiales.

Hace poco recibí gentilmente por correo un ejemplar del libro Cine chileno: producto de exportación de
los autores Alexis Aránguiz y Eduardo González, ambos ingenieros, docentes de la Universidad
Tecnológica Metropolitana. El texto es un manual o guía que recopila información y aconseja cómo
mejorar las estrategias para ampliar las posibilidades del cine chileno como “bien” exportable. El
objetivo es bien intencionado, y el libro tiene algunos elementos interesantes -sobre todo para legos y
productores desinformados-, pero adolece de un principio que delata el título y que es lo más
cuestionable. El cine chileno, ¿un producto de exportación?

La proposición, afirmación o pregunta (“debe”, “es”, “¿puede?”) es curiosa. Si hubiese que agrupar las 
películas chilenas de acuerdo a sus posibilidades de comercialización internacional, sin lugar a dudas 
la balanza estaría desequilibrada negativamente. No porque nuestro cine sea tan forzosamente 
localista que no pueda distribuirse en el exterior, ni siquiera porque el monopolio hollywoodense limite 
los espacios de distribución, sino porque el negocio de la exportación (entiéndase: negocio) se 
sostiene sobre la base de la cantidad. Y desde luego nadie puede construir una plataforma comercial 
con 10 películas al año -con múltiples dueños y responsables, por cierto- de las que la mitad son 
documentales con pocas o ninguna posibilidad de ser exhibidos por su formato (la mayoría no está 
terminada en celuloide) o, simplemente, porque son documentales. Lo que ha habido hasta ahora no
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tiene nada que ver con una política de explotación comercial en el extranjero sino con la gestión de
productores y distribuidores de abrir el espacio para que una película en particular -y no para el cine
chileno en general- se venda (y sobre todo se vea) en pantallas internacionales. Por lo tanto, si una
película chilena tiene éxito afuera no implica que la siguiente cinta nacional tendrá un
destino similar.

Que el cine chileno pueda aún ser visto como un posible “producto” de exportación (o como parte de
sus fines), es sólo una extensión de la postura “economicista” que tantos dolores de cabeza ha
causado en la cinematografía chilena: que una película logre financiarse. Es de perogrullo que los
responsables de una película esperen recuperar el dinero invertido -y en lo posible obtener
ganancias-, pero lo que es absurdo es que todavía hoy en Chile la gestación creativa de un filme se
supedite a ese objetivo. Ni siquiera vale la pena decirlo, pero la historia está llena de ejemplos de
películas cuya inspiración está más centrada en su recaudación que en sus propósitos artísticos y
cuyos resultados de boletería fueron un completo desastre. Naturalmente, hay casos opuestos en que
la “fórmula” demostró total eficacia, pero como diría el guionista Jean-Claude Carrière, si fuese tan
fácil fabricar taquillazos, el cine no sería más que “mecánica comercial”.

En el caso chileno, el problema de fondo, sin embargo, no es si una película fracasa o tiene éxito
económico, sino que en la búsqueda de ese éxito se hizo, se hace y se hará un cine hueco, que apela a
la líbido, el morbo, el humor básico y a una estructura narrativa tan elemental que se cae a pedazos.
Seamos sinceros: nadie seriamente puede sentirse ilusionado por el futuro del cine chileno con filmes
como Lokas (Gonzalo Justiniano, 2008), Mansacue (Marco Enríquez-Ominami, 2008), Radio Corazón
(Roberto Artiagoitía, 2007), Chile puede (Ricardo Larraín, 2008), El rey de los huevones (Boris Quercia,
2006) y Che Kopete (León Errázuriz), por sólo nombrar cintas de los últimos dos años, que
independientemente de sus aciertos y desaciertos cinematográficos -hay unas mejores que otras, qué
duda cabe-, no constituyen ningún avance o progreso y, en el mejor de los casos, un brutal
estancamiento. Y, por lo mismo, nadie debiera mirar con buenos ojos que ese cine eventualmente
triunfe en las salas, pensando que su éxito chorrea al cine chileno en su conjunto. Que yo sepa, las
recaudaciones millonarias de El chacotero sentimental (Cristián Galaz, 1999) o Sexo con amor (Boris
Quercia, 2003) sólo beneficiaron a sus creadores, aunque en el imaginario fílmico establecieron que
una película chilena tenía posibilidades reales de recuperar su inversión y obtener ganancias. Pero,
vamos, qué películas. En ese sentido, el repetido imperativo patriótico para apoyar las cintas
nacionales siempre se ha sustentado más en la línea de los costos que la de los méritos. Claro, porque
si la inversión material y humana fuese pequeña, nada justificaría estimular al público a ver una mala
película por “patriotismo”.

Aunque la relación entre la crítica y los cineastas está en una fase de antipatía civilizada, gran parte
del cine chileno sigue tan presa de los números, que obligados a reflexionar sobre una filmografía
irreflexiva, la tarea crítica se ha enfocado a deshuesar cómo se refleja el país (o el cineasta) en el
despropósito, la inocencia, la caricatura y hasta en las contradicciones de las cintas nacionales. Lokas,
por ejemplo, es una excelente muestra de una comedia que intenta venderse de una manera y es
exactamente lo contrario. El director Gonzalo Justiniano y su elenco decían que a través del humor la
película enseña “respeto y tolerancia a la diversidad”, pero toda su comicidad consiste en mofarse de
la gesticulación afectada de cierto tipo de homosexuales, no haciendo ninguna diferencia de las
rutinas ofensivas, degradantes y caricaturescas de los cómicos cabareteros. Esta misma incoherencia
resultó ser el elemento más interesante de la película para Antonio Martínez de Wikén, un crítico
siempre comedido con el cine chileno (de hecho, pese a que su comentario era lapidario, premió a la
cinta con tres estrellas). Es que Lokas tiene tan pocas sutilezas, que la relación entre el discurso
público y la realidad fílmica resultan más interesantes de apreciar que su estructura dramática o su
puesta en escena. Y eso, pese a que Justiniano, es un cineasta con oficio.

Agrupar implica inevitablemente generalizar. Y desde luego, no todo el cine chileno funciona sólo 
sobre la base del lucro ni de prerrogativas artísticas tan poco arriesgadas. Películas como 31 
minutos (Pedro Peirano & Álvaro Díaz, 2008) o Mirageman (Ernesto Díaz Ezpinoza, 2007), por 
ejemplo, combinan una orientación comercial, una búsqueda estética y una reflexión sobre la 
identidad nacional prácticamente inéditas en el cine chileno. Tanto Pedro Peirano y Álvaro Díaz en 31 
minutos como Ernesto Díaz en Mirageman han reinterpretado estilos y géneros hasta ahora 
inexplorados. No es raro que ambas películas tengan en común sacar ventajas a las limitaciones: si un 
globo puede ser un títere, un superhéroe perfectamente puede no tener poderes. Si miramos hacia
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atrás, Jorge Olguín intentó hacer lo mismo con el cine de terror en Ángel negro (2000) y Sangre eterna
(2002), pero finalmente sólo clonó e hizo un horror refrito.

“Nuestro cine debe ser proporcional a nuestra realidad. Si intentamos imitar y copiar los códigos de la
industria de Hollywood estamos perdidos. Acá hay muy poco dinero para la producción y poca
población para llenar las salas. Pero no hay que ver eso como una desventaja. Tenemos que usar
nuestra creatividad para compensar, por eso estamos obligados a tener buenas ideas y esas ideas
pueden transformarse en películas distintas a todo lo antes visto” decía Ernesto Díaz en el
suplemento Cultura de La Tercera.

Asumir la pobreza y la precariedad, es una declaración de principios, pero también una toma de
conciencia. Puede parecer un contrasentido citar como ejemplo de lo mismo a 31 minutos que costó dos
y medio millones de dólares y se convirtió en la película chilena más cara de la historia. Pero 31
minutos no es el resultado de un mero proceso de producción comercial sino fruto de una trayectoria
artística que apostó y experimentó en un formato televisivo infantil. Que años después inversiones de
ese calibre financiaran la cinta de muñecos, no es más que la culminación exitosa -y comercial- de
un proceso creativo serio y sólido que partió con infinita más modestia. Y todo esto puede sostenerse
pese a que la película es una decepción.

En ese sentido, otros directores como José Luis Torres Leiva (El cielo, la tierra y la lluvia, 2008) y
Alejandro Fernández Almendras (Huacho, 2009), están construyendo una filmografía que más allá de
lo que cada uno pueda opinar sobre sus resultados y sus posibilidades comerciales -mucho más
restringidas que un filme como 31 minutos-, son consecuencia de una búsqueda coherente
y comprometida.

Sin embargo, no es lo mismo hacer un cine “proporcional a nuestra realidad”, que hacer rodajes
contra reloj, apurados y desprolijos. Los casos de Rabia (2006) de Óscar Cárdenas, y sobre todo
Corazón secreto (2007) de Miguel Ángel Vidaurre y Carlos Flores, no le sacan ventajas a sus
limitaciones: abusan de ellas. Ambas son cintas rodadas en un fin de semana -una sospechosa moda
convertida en método-, pero con resultados opuestos: mientras Cárdenas logra frescura y
naturalidad, Vidaurre y Flores hacen un filme pretencioso, vacío y egocéntrico. Inevitablemente
ambas películas parecen borradores, como estrenadas antes de madurar, sacadas del horno antes de
cocerse, como de alguien que empieza a caminar, pero no va a ninguna parte. Por eso no es tan
extraño que la principal falencia de Rabia sea su final, no sólo porque la recargada sobreactuación de
un actor casi echa por tierra todos los aciertos de la película (haciendo pensar incluso que sus
hallazgos fueron una mera casualidad), sino porque su construcción dramática parece imposible
de cerrar.

Por circunstancias históricas pasamos de las ideas a las cifras, de los sueños al consumo, de la
rebeldía a la complacencia, y todo eso se ha visto reflejado en nuestras películas, pero por desgracia,
casi siempre a contrapelo, por la incapacidad de las cintas y sus directores de interpretar esos
cambios. Que hoy a cuarenta años del Nuevo Cine Chileno todavía haya cineastas con más ambición que
pasión, más exitistas que pensadores, haciendo filmes impresentables ultra publicitados, es
enervante. Pero nadie puede negar que los cineastas de ficción más jóvenes y los documentalistas
(históricamente) tienen una inquietud cinematográfica muchísimo más reflexiva y arraigada -vaya
curiosidad- al cine. El punto es que ese cine chacotero sigue acaparando los espacios y por eso, hoy
más que nunca, hay que rechazarlo: es el enemigo.
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